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éTAIT 

HOMOSEXUEL, 
RACONTE SA 
DOULEUR ET 

EXPLIQUE SON 
COMBAT contre 

l’intolérance. 
EXCLUSIF

Tenant le portrait de 
son fils battu à mort, 

Hassan Jarfi chez 
lui, à Fexhe-le-Haut-

Clocher, dans la 
région liégeoise. 

De l’homophobie 

P H O T O  R O N A L D  D E R S I N

Depuis plusieurs semaines, les jurés de la cour d’assises de Liège ont 
entamé le procès de la bêtise, de la haine, de la barbarie. Celui de 
quatre voyous alcoolisés et désœuvrés qui, en avril 2012, s’en prirent 
lâchement à Ihsane Jarfi, 32 ans, au seul motif qu’il était homosexuel. 
Séquestré dans un véhicule, puis battu à mort, le corps détruit et 
méconnaissable du jeune homme fut abandonné dans un coin 
perdu des bois de Seny, près de Tinlot. L’horrible agonie de la 
victime, par une nuit froide, dura plusieurs heures. Alors que le 
verdict devrait tomber dans quelques jours, Hassan Jarfi sort pour 
la première fois de la réserve qu’il s’était imposée depuis le début du 
procès. Le père d’Ihsane raconte son fils. Il met des mots sur sa 
douleur et son dégoût. Mais il témoigne aussi du combat qui l’anime 
désormais, de cette guerre qu’il a déclarée à l’homophobie. 

au meurtre
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é en 1953, de père berbère et de 
mère arabe, Hassan Jarfi a vécu 
une partie de sa vie à Casablanca, 
non loin d’un cimetière juif, de la 
cathédrale du Sacré-Cœur et de 
la mosquée. Ouvert au monde 
et aux idées, il a lu avec passion 
les grands auteurs de la littéra-
ture arabe et française. Lors de 
ses études en communication à 
l’Université de Liège, son cœur a 

rencontré celui de Nancy et ce mariage 
« mixte », comme on disait alors, a connu 
le bonheur de plusieurs naissances. Pro-
fesseur de religion dans un athénée lié-
geois, Hassan a aussi transmis, des années 
durant, son goût de la culture et du dia-
logue à des centaines d’élèves. Aussi, cet 
homme en réflexion, capable 
d’introspection, ne remit 
jamais en question l’homo-
sexualité – sue mais non décla-
rée, évidente mais non dite 
– de son fils aîné. Il s’appelait 
Ihsane. Il avait 32 ans quand, 
par une nuit de malheur, en 
avril 2012, sa route croisa celle 
de quatre imbéciles malfaisants, devant 
un bar gay de la Cité ardente ; quatre 
lâches qui l’ont battu à mort. Ils sont 
actuellement jugés par la cour d’assises 
de Liège, dont le verdict est imminent. Au 
sein d’une famille unie, Ihsane et Hassan 
s’aimaient infiniment mais ils n’ont pu se 
le dire autant qu’ils l’auraient voulu. « Je 
sais aujourd’hui tout le bien que mon fils 
disait de moi à ses nombreuses amies et 
amis. Je n’imaginais pas l’ampleur de l’es-
time qu’il me portait. Et lui, il n’a pas su 
assez à quel point je l’aimais », nous dit 
Hassan à l’occasion de ce grand entretien 
réalisé dans la maison familiale des Jarfi, 
à Fexhe-le-Haut-Clocher.
Paris Match. Votre parcours donne de 
vous l’image d’un homme de tolérance. 
Mais la vie semble parfois si ingrate avec 
ceux qui tendent des mains amicales vers 
le monde. En avril 2012, l’assassinat de 
votre fils aîné, cette collision frontale avec 
l’intolérance imbécile, ne vous a-t-elle pas 
semblé d’autant plus injuste ? 

Hassan Jarfi. Plutôt que d’injustice, 
je parlerai d’un sentiment d’incompré-

Hassan parle de son fils Ihsane, assassiné par des barbares
« Je ne t’ai pas assez dit mon amour ! »

M i c h el   B o u f f io  u x  s ’ e n t r e t i e n t  a v e c  Hassan       J ar  f i

hension au regard des actes que certains 
sont capables de poser dans notre société. 
C’est un sentiment que j’ai toujours eu. 
Il y a très longtemps que la violence faite 
aux minorités me laisse perplexe. Quand, 
tôt dans sa vie, j’ai deviné l’homosexua-
lité d’Ihsane, j’ai commencé à avoir peur 
pour lui. J’en avais fait part à plusieurs 
amis. J’étais averti de ce qui peut arri-
ver à des personnes qui ont une orienta-
tion sexuelle différente. Qu’elles soient 
gays, lesbiennes, elles sont encore trop 
souvent victimes de jeunes inconscients 
mais aussi d’adultes conscients. Oui, bien 
avant que des barbares tuent mon enfant, 
je me suis souvent tracassé. Quand je ne 
voyais pas Ihsane pendant deux ou trois 
jours, systématiquement, je me posais des 

questions. Souvent, je m’imaginais le pire. 
Finalement, le pire est arrivé. Un choc 
frontal, comme vous le dites. Avec des 
dégâts irréparables.
L’évocation de votre fils au travers seule-
ment de son orientation sexuelle serait 
bien trop réductrice. La préface de votre 
livre (lire l’encadré) précise d’ailleurs fort 
justement que « ceux qui l’ont réduit à son 
homosexualité, ce sont ses assassins »… 
Qui était Ihsane ?

Permettez-moi de parler au présent 
pour vous dire qui est mon fils. Parfois, 
quand on perd quelqu’un, on a tendance 
à le diviniser mais là, ce n’est pas le cas. Je 
vous fais part d’une opinion objective qui 
se base sur des faits concrets. Ihsane est 
très affectueux. Il l’est avec ses grands-
parents, avec sa maman dont il partage 
l’altruisme. Avec toute sa famille. Avec 
ses frères et sœurs, ses neveux et ses 
nièces. Avec moi aussi. C’est un garçon 
qui a grandi dans le respect des valeurs 
humaines. Il a été mon élève à l’athé-
née. J’ai encore une vidéo où on le voit 
faire un exposé dénonçant l’esclavage 

des enfants au Pakistan, ces mineurs 
d’âge qui doivent travailler dans des bri-
queteries pour payer les dettes de leurs 
parents. C’est le genre d’abominations 
contre lesquelles mon fils se lève, témoi-
gnant par là d’un profond sentiment de 
justice. Ihsane croit à la vie. Il respecte 
la dignité de tout un chacun. C’est aussi 
un garçon extrêmement serviable pour sa 
famille, pour ses proches et pour ses amis. 
Il lui est arrivé de nous couvrir de fleurs 
et de cadeaux. Il ne dit pas tout le temps 
à ses parents qu’il les aime, il le prouve 
par des gestes. Il lui est arrivé de nous 
aider dans le ménage, dans le jardinage, 
alors qu’il ne vivait plus ici, alors que nous 
n’avions rien demandé. Juste pour nous 
en faire l’offrande et la surprise. C’est 

un garçon fier et droit. Quand 
nous voulions l’aider à notre 
tour, il refusait car il ne voulait 
pas être assisté. C’est un grand 
travailleur, il a toujours voulu se 
débrouiller tout seul. Il œuvrait 
dans le domaine commercial. Il 
a travaillé pour plusieurs socié-
tés dans le prêt-à-porter. Il 

était devenu gérant d’un magasin d’une 
grande marque. Récemment, avec sa 
maman, j’ai rencontré son ancien patron 
et il m’a confirmé que c’était un excellent 
vendeur. Il réalisait un très gros chiffre 
d’affaires. Il savait toujours ce qu’il fal-
lait dire à ses clients, comment répondre à 
leurs attentes. Ihsane est « un caméléon » 
il se met au niveau de la discussion, tou-
jours dans un langage « vieille France » 
chatoyant, distingué. C’est un poète.
Un homme heureux, dynamique et très 
sociable, en somme ?

Parfaitement. Et disposant d’un 
incroyable réseau de relations. Il avait 
énormément de connaissances, beau-
coup d’amis. Partout où je vais à Liège, 
je rencontre des gens qui l’ont connu, qui 
l’ont apprécié, qui me parlent de lui. Sa 
page Facebook a compté jusqu’à 28 000 
« likes ». Je crois qu’il n’a jamais déçu ceux 
qui le fréquentaient pour des raisons ami-
cales ou professionnelles. Il savait entre-
tenir ses amitiés. Chaque jour, il passait le 
temps nécessaire pour prendre des nou-
velles. Aujourd’hui, ses amis le pleurent 

comme nous tous. Mon fils est courageux, 
il est honnête et travailleur. Jamais je ne 
l’ai vu mentir. Ihsane est un garçon loyal. 
Respectueux de la religion musulmane 
et des traditions marocaines, mais éga-
lement respectueux de tous les hommes 
quelles que soient leur convictions… (Sa 
voix se fait plus basse.) Je ne comprends 
pas ce qui lui est arrivé.
Et c’est d’ailleurs par un geste altruiste de 
votre fils que commence cette tragédie. 
Devant un bar à Liège, il vient en aide à 
une jeune fille qui était harcelée par les 
voyous, qui vont ensuite le tabasser 
jusqu’à le tuer…

Cette jeune femme explique qu’elle 
était sortie devant cet établissement pour 
fumer une cigarette et qu’Ihsane était là, 
attendant son frère Talal qui venait le 
chercher. Elle a été accostée mécham-
ment par les quatre voyous. Ils voulaient 
la draguer et c’est mon fils qui l’a retirée 
de leurs griffes. Il lui a conseillé de rentrer 
dans la boîte de nuit où elle devait être en 
sécurité. Elle lui doit certainement la vie.
Pourquoi Ihsane monte-t-il ensuite dans 
cette voiture qui va le conduire vers la 
mort ?

Je ne crois pas un seul instant qu’il ait 
pu entrer volontairement dans la voiture 
de ses bourreaux ! Pourquoi l’aurait-il fait 
alors qu’il avait mis en garde la jeune 
femme ? Ihsane est bon et serviable, mais 
il n’est certainement pas naïf !

Mon fils Talal pense qu’Ihsane aurait 
pu été mis en confiance. Que, peut-être, 
on lui aurait proposé de le reconduire 
chez lui… Moi, je reste persuadé qu’il a 
du être menacé. Mais comment savoir ? 
Les auteurs ont une mémoire commune 
qui « zappe » les mêmes moments, les 
mêmes faits. Ils cachent une réalité qui 
est probablement pire que ce que nous 
savons.
Vous n’avez pas voulu assister à l’évocation 
des coups mortels portés ensuite à votre 
fils, lors du procès qui se tient à Liège en 
ce moment…

Je n’ai pas voulu non plus décou-
vrir le détail de ces faits horribles dans 
le dossier judiciaire. A plusieurs reprises, 
dans des endroits différents, ils se sont 
acharnés sur mon fils avec une violence 

inouïe. Contrairement à qu’ils ont dit 
devant leurs juges, ils n’ont laissé aucune 
chance à Ihsane. Ils l’ont abandonné dans 
un bois perdu et inaccessible alors qu’il 
était inconscient, mourant. Ils l’ont aban-
donné dans le froid. Il a agonisé pendant 
plusieurs heures. Que voulez-vous que 
je sache de plus ? Cela m’est totalement 
insupportable. 
Etes-vous un homme en colère ?

Pas vraiment. Pas tout le temps. Par-
fois seulement. Cela vient comme un 
coup de fièvre. Le sentiment permanent, 
c’est plutôt la douleur. Une douleur très 
concrète, très profonde ; c’est comme si, 
moi aussi, je recevais les coups infligés à 
mon fils. Inévitablement, je découvre des 
détails de ce qui lui est arrivé dans les 
médias et sur internet. Dans cette société, 
il est impossible de ne pas savoir. Alors, 
chaque fois, je souffre avec lui. Je l’ima-
gine, recroquevillé, se protégeant des 
coups. C’est mon fils qui a subi cela, la 
chair de ma chair. Et quand les détails 
disparaissent, la douleur reste. Une 
image, un mot, une situation suffisent à la 
raviver. La douleur est une compagne qui 
ne disparaîtra jamais. Elle me détruira… 
Quand je vois un garçon qui me rappelle 
Ihsane, c’est foutu pour quelque temps.
Cette violence dont votre fils a fait l’objet 
est tellement hors normes qu’elle semble 
indéchiffrable ?

Si je vous parle de personnes qui 
ont été tuées pour ce qu’elles sont, vous 
pensez à qui ?
Aux juifs pendant la guerre ?

C’est exactement la même image 

que j’ai : celle des chambres à gaz. Je 
pense à ces victimes en train de mourir. 
Je pense au regard haineux des nazis. Des 
mamans mouraient avec leurs enfants et 
eux ils étaient en train de se marrer, de 
rigoler. Ils prenaient leur plaisir en obser-
vant la souffrance de leurs victimes.
Les nazis s’en prenaient d’ailleurs aussi aux 
homosexuels…

Oui. Et dans ma tête revient sans 
cesse l’image de ces quatre tueurs qui sont 
en train de démolir mon fils en rigolant. 
Uniquement en raison de son orienta-
tion sexuelle. Pas parce qu’il leur avait fait 
quelque chose, uniquement parce qu’il est 
homosexuel. Le pire est qu’il a imploré le 
secours de l’un des quatre voyous, celui 
qui était censé être musulman, c’est-à-
dire son frère dans la religion, en implo-
rant Allah, en priant, en citant les versets 
du Coran. Et c’est ce « musulman » juste-
ment qui va le trahir et s’acharner sur lui 
encore plus fort alors qu’Ihsane se trou-
vait dans le coffre de la voiture… (Il s’ar-
rête) Mon fils a senti qu’il était condamné, 
qu’il allait mourir. Il a pleuré, il a pensé à 
nous, à moi… Je souffre de ne pas avoir 
pu intervenir et le sauver.
Quand on constate de telles violences, on 
se dit qu’il y a peut-être une part sombre 
de la nature humaine qui reste inexpli-
cable ?

Allons ! Faut-il philosopher ? On 
est responsable de ses actes. Quand on 
mange, c’est qu’on a faim. Quand on 
va dormir, c’est qu’on est fatigué. Mais 
quand on tue, c’est pour quelle raison ? 
Je crois simplement que c’est parce qu’on 

Son fils a été assassiné par des sauvages actuellement 
jugés par la cour d’assises de Liège mais, le plus souvent, 

son père le raconte au présent. Ihsane est toujours là. 
Peut-être plus encore aujourd’hui qu’hier.

« Quand, tôt dans sa vie,  
j’ai deviné l’homosexualité 
d’Ihsane, j’ai commencé à 
avoir peur pour lui »

N

(suite page70)
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Depuis la mort de son fils Ihsane, Hassan Jarfi tente de 
dépasser sa douleur par une action positive : « L’histoire 
que je raconte aux étudiants est un plaidoyer pour plus 
de tolérance, de respect des autres et des différences. »

est mauvais. Il n’y a pas d’autre explica-
tion à aller chercher. Je ne peux pas dire 
plus. Pourquoi n’allons-nous pas tuer les 
autres, tandis que certains assassinent 
sans que cela ne leur fasse ni chaud ni 
froid, comme s’ils jouaient avec leur 
PlayStation ? Pour les assassins, mon fils 
n’était qu’une partie de leur jeu violent. 
En meute, ils ont fait une descente sur 
la ville pour lever une proie et, une fois 
celle-ci embarquée, ils ont foncé vers le 
lieu prévu pour se faire plaisir en le tor-
turant. Ces gens-là, quand ils ont fini une 
partie, ils en recommencent une autre.
Croyez-vous aux regrets qui ont été expri-
més par les accusés devant la cour  
d’assises de Liège ?

Non. L’homophobie est hypocrite. 
Elle se cache derrière des masques. Elle 
sort la nuit pour tuer ses proies 
et remet son masque dans la 
journée qui suit. Ou devant 
des jurés.
Cette description de l’homo-
phobie ressemble fort à celle 
du racisme ?

C’est une forme de 
racisme, oui. En tous cas, un 
même phénomène de discrimination. 
C’est la haine de l’autre, de celui qui 
semble différent. De peur sans doute 
qu’il soit supérieur. Alors ils rabaissent, 
infériorisent, humilient. En quelques 
mots, ils déshumanisent leurs victimes.
Dans votre livre, vous racontez une impor-
tante conversation avec votre fils durant 
laquelle il n’a pu vous dire son homosexua-
lité. Pourtant, il savait que vous saviez. Si 
cette conversation était à refaire ?

Sans doute se passerait-elle de la 
même manière. Il ne m’a jamais affirmé : 
« Je suis homosexuel. » Cela restait dans 
le non-dit. Il me respectait, je le respec-
tais. Je crois que cette situation nous 
convenait. Ihsane avait très bien compris 
le système dans lequel il vivait. Il ne vou-
lait pas créer d’incident dans la famille. 
Il assumait à 100 % son côté très effé-
miné mais il ne parlait pas de son orien-
tation sexuelle. Il savait que nous sommes 
dans un monde schizophrène où l’on 
peut vivre son homosexualité à partir 
du moment où on ne la revendique pas.
Que diriez-vous à d’autres familles où ce 
type de non-dit s’est installé ? 

Chacun a son histoire. La nôtre, je 
ne peux pas la transposer dans d’autres 
familles. Le plus important, c’est ce fac-
teur commun à toutes les familles : quand 
les parents aiment leurs enfants, il n’y a 
pas de condition. Et j’ajouterais qu’il n’y 

a pas de repos. Même quand les enfants 
sont devenus adultes, on continue à s’in-
quiéter pour eux. En définitive, ce qui 
compte par-dessus tout, ce sont les sen-
timents, l’amour, la tendresse. Sans cela, 
que vaudrait la vie ?
Certaines barrières ne devraient-elles tout 
de même pas tomber ? Ne devrait-il pas 
devenir simple et évident d’évoquer son 
orientation sexuelle en famille, en société, 
au travail ? 

On devrait être bien plus loin que 
cela ! L’orientation sexuelle ne devrait 
même pas être l’objet de commentaires 
ou d’affirmations. Pourquoi l’homo-
sexuel devrait-il avoir le devoir de se 
déclarer ? Si vous avez les cheveux bruns, 
vous ne vous présentez pas en disant : 
« Bonjour, j’ai les cheveux bruns ». Si 

vous êtes Noir, vous ne commencez pas 
par dire : « Bonjour, je suis Noir ». Moi, 
quand je rencontre un ami, je ne vois pas 
la nécessité de lui préciser que je suis 
hétéro. C’est celui qui refuse à l’autre 
d’être lui-même qui a des problèmes. Ce 
sont les préjugés des personnes intolé-
rantes qui sont source de conflit. Le fait 
d’être homosexuel devrait relever de la 
normalité, de quelque chose qui ne fait 
pas débat. 
N’empêche que les préjugés sont toujours 
là. Dans notre société, il y a encore des 
sourires ironiques, des mots déplacés qui 
passent comme une lettre à la poste et 
qui nourrissent les discriminations… Fina-
lement, cela débouche sur des actes 
comme ceux qui ont conduit à la mort de 
votre fils ?

L’homophobie est encore trop sou-
vent banalisée, c’est une évidence ! Cela 
commence, comme vous le dites, par des 
moqueries, par un sourire que vous par-
tagez maladroitement et qui vous rend 
complice. On banalise ainsi le rejet de 
la différence et cela conduit les esprits 
les plus faibles ou les plus mauvais à des 
comportements horribles. Vraiment, il 
y a encore beaucoup de travail à faire 
pour sortir de ces préjugés. Cela doit 
commencer dans les familles, dès la toute 
petite enfance. Il faut semer les valeurs et 
ensuite cultiver la tolérance. Comme une 

plante très précieuse et très fragile que 
l’on devrait chaque jour arroser.
C’est un peu le travail que vous faites en 
allant parler dans des écoles secondaires ? 

A ces jeunes, je leur parle de mon 
vécu, de mon malheur. Ni plus, ni moins. 
Je leur raconte le père desenfanté qui res-
tera malheureux toute sa vie. Je leur dis 
l’amour que j’éprouve pour mes enfants 
qui sont là et pour celui qui a été humilié, 
torturé, tué. Le plus souvent, mon audi-
toire est très réceptif, je sens de l’empa-
thie. L’histoire que je leur raconte est en 
elle-même un plaidoyer pour plus de 
tolérance, de respect des autres et des 
différences, quelles qu’elles puissent être.
Y-a-t-il quelque chose à dire aux quatre 
sauvages qui ont tué Ihsane ?

Non, je n’ai même pas voulu croi-
ser le regard de ces gens 
lorsqu’avec ma famille, j’ai 
témoigné devant la cour d’as-
sises.
Vous auriez pu aussi les toiser 
du regard pour que ces lâches 
baissent les yeux ?

C’est un luxe que je n’ai 
pas voulu leur offrir. Les 

regarder, cela aurait été une forme de 
reconnaissance. Dans le regard, il y a 
une forme d’échange que je ne veux pas 
instaurer.
C’est que, quelque part, vous leur déniez 
une part d’humanité ? 

Je vous laisse juge. Songez à ce qu’ils 
ont fait à mon fils.
Un pardon sera-t-il un jour possible ?

Ce qu’ils ont détruit est irréparable. 
Une vie, c’est important, non ?
Pensez-vous parfois à la vengeance ?

Ma vengeance ne sera pas de tuer 
les assassins de mon fils ! Elle consistera 
à militer pour que leurs enfants ne leur 
ressemblent pas. Je sais que c’est cela 
qu’Ihsane aurait voulu. J’ai donc déclaré 
la guerre à l’homophobie. Je consacrerai 
désormais toutes mes forces à ce combat 
pour aider à faire changer les mentalités.
Vous êtes croyant. On ne peut nier le 
poids des religions sur des questions telles 
que l’orientation sexuelle ?

Il n’y a rien dans le Coran qui 
demande à ce que les homosexuels soient 
punis. Mais les religions sont devenues 
des tanières dans lesquelles qui veut 
se réfugie ! Des gens s’y cachent pour 
défendre des idées qui n’ont rien à voir 
avec l’amour, la solidarité, l’entraide 
entre les gens et donc qui sont étran-
gères au message divin. De plus, com-
ment peut-on croire que Dieu rejetterait 

une partie de sa création ? Quand la reli-
gion porte la haine, quelque chose ne 
tourne pas rond. Et puis, dans nos Etats 
démocratiques, ce n’est pas la religion qui 
détermine la manière de vivre ensemble. 
Il y a des lois, un code civil.
Y-a-t-il quelque chose que vous regrettez 
de ne pas avoir dit à Ihsane ?

Je regrette de ne l’avoir pris davan-
tage dans mes bras. De ne pas l’avoir 
plus embrassé… J’ai envie de lui crier : 
« Je ne t’ai pas assez dit mon amour, 
Ihsane ! » Je regrette aussi de ne pas 
avoir entamé ce combat de son vivant, 
bien que je croie qu’il ne l’aurait pas sou-
haité, tellement il était discret sur son 
orientation sexuelle. n

« Je suis en colère. Ihsane ne me sera pas rendu. Alors je dois 
maîtriser cette colère et l’orienter positivement. »
« En apprenant la mort de mon fils, j’ai tellement souhaité mourir à 
sa place que je me suis revu dans une forme de rêverie, plongé 
dans un tunnel. Certainement, c’est une expérience de mort 
rapprochée que d’apprendre l’assassinat atroce et inacceptable de 
son fils. »
« Ihsane est mort, il ne ressent plus rien, mais ses assassins nous ont 
laissé suffisamment de détails pour nous faire souffrir au quotidien. 
Pour nous tuer chaque jour. Je n’arrive pas encore à ranger ses 
affaires, j’aime mettre ses bérets et ses écharpes, toucher ses 
cadeaux et, à chaque fois, l’idée de sa torture revient et nous 
torture à notre tour. »
« A la fin de la toilette funéraire, je demande à voir son visage.  
Mon bébé, ton visage était abîmé, cette image ne me quitte pas 
encore, je t’ai embrassé partout. Un cri incontrôlable monta du bas 
de mon ventre, exactement comme le cri qui s’est échappé de moi 
à la mort de mon père. J’ai senti que ce cri s’adressait au ciel, à 
l’univers (…) »
« Ma personnalité glisse vers celle de mon fils pour la récupérer, je 
souhaite respirer l’air qu’il a respiré, toucher les objets qu’il a 
côtoyés, sourire à tous ses amis, dormir sur son divan, et mettre les 
lunettes et la grande quantité de montres qu’il m’a offertes et me 
parfumer avec son “esprit”. »
« Je me vois souvent dans la voiture dont je déteste la marque,  
une marque de malheur dans l’histoire et dans le présent, le visage 
collé sur les genoux d’un de ces voyous, empêché de respirer et 
sentant les coups sur ma tête et mon dos, j’ai mal partout.  
Cette scène est quotidienne, elle se déclenche à n’importe quel 
moment. »

« Paradoxalement, j’aime quand on me parle d’Ihsane, de son 
caractère, cela me fait l’effet des visites que le prisonnier reçoit, pour 
le libérer virtuellement. Je revois donc ma vie défiler devant moi en 
guise de passage final vers la lumière apaisante, celle de ma mort ou 
celle du procès, l’avenir nous le dira. »
« Ma vie s’est arrêtée depuis que celle de mon fils a été volée, ce fils 
qui a vécu certainement comme un étranger au milieu de son pays, 
un peu comme moi, il est né sous la même configuration astrale, 
celle du Verseau, poète, romantique, artiste, et fragile, un peu 
idéaliste et rêveur, comme moi, et nous avons tellement de points 
communs, ça commence par les prénoms. »
« La foi m’aide beaucoup dans ce drame, elle m’offre des 
interprétations irrationnelles certes, mais combien utiles pour le 
malade que je suis devenu. »
« Ceux qui l’ont tué ne peuvent pas mériter mon pardon, car ce ne 
sont pas des humains. Ils seront capables de recommencer et c’est 
ce qu’il faut éviter. Ils méritent de rester enfermés dans une cage, 
seuls pour qu’ils se dévorent entre eux en attendant de réaliser 
l’absurdité de leur vie et qu’ils regrettent réellement, pas seulement 
en répétant des paroles apprises par cœur. »
« Mes nuits sont longues, mes insomnies interminables… Mon 
mi-temps libre me permet de rentrer vite à la maison, de mettre 
mon pyjama et de m’allonger, cela me fait beaucoup de bien 
psychiquement, mais pas physiquement car mon poids n’arrête pas 
d’augmenter. Peu importe, je ne veux plus séduire. »
« Je décide qu’il n’y a plus d’anniversaire dans ma vie, qui n’a plus de 
la vie que le souvenir d’un sourire aux dents belles et blanches, pures 
au regard de l’innocence et de la perfection de l’âme, nommée 
Ihsane. Il me semble que j’ai compris que tu souhaitais me voir 
comme auparavant, au cœur de la spiritualité et de la droiture. » 

Réflexions d’un père dans le couloir du deuil
Dans le livre-témoignage qu’il a publié aux Editions Luc Pire, « Ihsane Jarfi, le couloir du deuil », Hassan Jarfi se penche sur cette 
tragédie avec des mots forts qui invitent à la réflexion et à la compassion.

« Quand les parents aiment 
leurs enfants, il n’y a pas de 
condition. Et j’ajouterais  
qu’il n’y a pas de repos »


