Dans la peau de I'Etranger

Loin des clichés qui les décrivent
jouant a saute-mouton par dessus les frontiéres,
les reporters, quand ils ne sont pas enrégimentés,
sont considérés comme les trublions de la globalisation.
« Etrangers » trop curieux ils dérangent
dans un monde qui se ferme sur ses différences.

JH. Griffin Fin 1959, en pleine bataille des Droits Civiques, le journaliste texan John Griffin
Dans la pean entreprit un reportage inédit. Au prix d’'un dangereux traitement de I'épiderme, il se

d’un Noir glissa physiquement « Dans la peau d'un noir» (le titre du film tiré de son récit), afin

- d’éprouver la condition d'un afro Américain dans les Etats du Sud. Cette expérience
inspira une vingtaine dannées plus tard un autre pionnier du journalisme
d'investigation, I'Allemand Giinter Wallraff, métamorphosé en « A/} téte de Turc»,
pour vivre I'exploitation des « sans papiers » dans le bassin de la Ruhr.

Faut-il se déguiser pour aller a la rencontre de l'autre, pour percer la cuirasse de
I'étranger ? Au-dela de I'admiration suscitée par la performance de ces caméléons de
I'info, la polémique n'a pas cessé. En effet, aussi embryonnaire soit-il, le code de
déontologie des journalistes professionnels interdit formellement de se faire passer
pour un autre. Et ce pour au moins deux raisons. On ne peut a la fois revendiquer un
droit imprescriptible a linformation et chercher a I'obtenir par des voies obscures.
Accessoirement il y va de la sécurité des journalistes tant il se vérifie que Ialibi
premier des preneurs d’otages est d'avoir a faire a des « espions ».

Comment prétendre qu’a défaut de jouer les René Caillié percant les secrets de Tombouctou, le reporter de
base, ce fantassin de l'information, endosse lui aussi la tunique de « I'étranger » ? 1l suffit de le suivre, projeté
dans linconnu par I'événement dont il est censé rendre compte. Une clarification tout d’abord. La condition
« d'envoyé spécial » n'a rien a voir avec l'aventure avec un grand « A », ce voyage choisi et préparé en toute
liberté, et encore moins avec le tourisme de masse, balisé jusqu'aux moindres détails. Il faut en effet avoir
éprouvé la solitude extréme que ressent I'envoyé spécial, connu ou anonyme, au moment de son irruption dans
la vie des autres, pour affirmer que sa condition d'« Etranger » n'est pas usurpée.

Convaincre ou séduire

Les carnets de reportages sont peuplés de visages dont les paroles se sont tues ou sont devenues illisibles.
Mais on oublie volontiers, I'exaltation passée, que ces visages eurent une existence bien réelle, qu'il sagisse de
militants purs et durs de la RDA, l'ex-Républigue Démocratique Allemande, de fréres ennemis libanais,
d'étudiants moscovites, d‘intellectuels polonais, de casques bleus, de miliciens fous, d’enfants soldats ou d‘un
de ces milliers de personnages qui forment, au hasard de vingt années de reportages, la foule des gens de
rencontre. On les a oubliés et I'on oublie aussi qu'a un moment donné il fallut se mobiliser pour les convaincre
ou les séduire. Pour fendre I'armure de l'indifférence.

« Sans papier » mon frére, le journaliste de terrain est comme toi un ectoplasme transparent lorsqu’il débarque
seul, sans caméra, armé de son ordinateur portable (le substitut du stylo d’autrefois) et d’'un budget compté au
plus prés serré. Quant au viatique de sa carte de presse il y a beau temps qu'il fluctue au gré des aléas de la
mondialisation et des cours de la Bourse ! Ce n'est méme pas une garantie absolue. Ainsi, il fut un temps ou il
était impossible de survivre a Mogadiscio, capitale de la Somalie dévastée, avec une autre monnaie que le
dollar. Tant pis pour les journalistes qui avaient misé sur I'Euro ou le Franc suisse. Ils avaient l'infortune de ne
pas étre de couleur verte...

Avec de l'argent et des relations, on peut acheter un droit de passage, obtenir une accréditation pour suivre un
événement. Ce n'est pas suffisant pour renverser les barriéres de la méfiance. QU'il soit en reportage en terre
inconnue ou en cavale sur nos cotes « I'étranger » éprouve l'urgente nécessité d'aller au-devant de ceux qui
I'ignorent ou pire qui les rejettent. En I'absence du réseau de solidarité qui les protége, les « sans papiers » de
Calais ne pourraient pas se maintenir. Sans pouvoir de sympathie, il n'y a pas de reportage possible en milieu
hostile.

Le mur des incompréhensions

Un vieux dicton a longtemps fait flores dans la profession. Il dit en substance qu‘un journaliste qui n‘a pas de
chance ne sera jamais un bon journaliste... Je n’en crois rien. La chance n’a rien a voir avec la force de
persuasion d'un Albert Londres capable par son témoignage de faire fermer le bagne de Cayenne.

C'est au prix d'un mélange de volonté, de curiosité et par-dessus tout d’humilité face a la différence, a la
générosité inattendue, que se produisent des étincelles qui sont autant de petits miracles. Par exemple ce repas



offert a Cracovie dans la Pologne sous le régime de I'« état de guerre » de Jaruzelski, collation engloutie avec
une parfaite inconscience, pour découvrir que notre hote, un ingénieur au chdémage, avait fait la queue pendant
trois heures pour ce modeste bifteck. Il suffit parfois d'un regard. Tel celui échangé avec un soldat égyptien
terrorisé au lendemain d’un raid meurtrier des islamistes a El Assiout, dans le sud de I'Egypte. On venait
d'assassiner le président Anouar el Sadate (1981) et ce bidasse aux abois était prét a tirer sur n‘importe qui
comme j'aurais été tenté de le faire dans mon ancienne condition de 2° Classe en Algérie. Est-ce que nous nous
sommes compris ? Brusquement il a détourné son arme et nous nous sommes quittés sans un mot. Etrangers
mais si proches.

Par l'intensité des situations qu’il aborde, le reportage est I'observatoire privilégié
5 = d'un paradoxe inquiétant: plus le monde rétrécit et plus les motifs
Orient Extréme dincompréhension se multiplient. Il n’y a pas si longtemps nos illustres

Une vie en Asie

Robert Guillain

prédécesseurs, les Joseph Kessel, les Pierre et Renée Gosset, arpentaient la planéte,
armés de leurs certitudes. On allait a « I’étranger » comme on partait en mission et
on se prend a réver en relisant les mémoires de Robert Guillain, qui couvrit
I'Extréme-Orient pendant plus de trente ans pour « Le Monde ». Il raconte comment
il lui avait suffi, en 1937, de pousser la porte de I'agence Havas a Paris pour obtenir
son billet pour le Transsibérien et la guerre sino-japonaise, muni de cette curieuse
recommandation : « Si vous revenez sans étre devenu fumeur d’opium et sans avoir
attrapé la vérole vous serez un homme... » (extrait de « Orient Extréme », Une vie
en Asie, par Robert Guillain, aux éditions Le Seuil).

Rendons lui justice, Robert Guillain ne s’installa pas longtemps dans l'attitude du
passager de luxe qui, depuis son wagon Pullman, contemplait les foules en guenilles
massées sur les quais de gares de Sibérie, sans soupgonner un instant qu’il
s'agissait des « Zeks » en route pour le Goulag. Etranger au sein de I'Empire du Soleil Levant, il consacra
I'essentiel de sa vie professionnelle a percer 'ame du Japon et fit tant et si bien qu'il mérita le titre honorifique
de « Guillain San ».

Ponns Actuels

Un monde qui se ferme

Il ne faut plus seize jours de train pour parvenir sur les rives du Pacifique au bout de I'Asie, mais le
dépaysement est au moins aussi grand lorsqu’il s'agit de déméler, a deux heures de vol de Paris, I'écheveau de
la guerre des Balkans. Jamais je ne me suis senti autant « étranger » qu‘aux portes de Vukovar (automne
1991), paisible cité du Danube pilonnée par l'artillerie serbe pendant 87 jours, sans parler de Sarajevo. Un
concentré de haine et de fureur. Et je n‘ai pas su quoi dire au jeune Bosniaque rescapé du massacre de
Srebrenica (8000 exécutions par les troupes du général Mladic en juillet 1995) auquel les femmes en pleurs
massées aux bords des pistes de I'aéroport de Tuzla demandaient des nouvelles de leurs maris et de leurs
fréres.

Au siecle de la communication, le mur qui sépare les peuples est plus élevé que jamais. Nous-mémes ne
sommes pas indemnes. Se souvient-on, par exemple, a quel point il fut difficile de faire admettre a une opinion
de tradition laique que Lech Walesa, le héros de « Solidarnosc », pouvait arborer sans se déjuger l'insigne de
« la vierge noire » de Czestochowa. Nous n‘avons rien compris non plus au message véhiculé par I'ayatollah
Khomeiny lorsque nous I'avons accueilli les bras ouverts a Neauphle-le-Chateau !

Les obstacles les plus tenaces sont ceux qui sont hérités de la tradition, de la religion et de I'histoire. Aux
heures les plus sombres de la Perestroika alors que le bateau ivre de I'URSS prenait eau de toutes parts, nos
contacts moscovites n‘avaient qu’une parole a la bouche : « Notre fierté c'est notre culture... ». Le désastre
était consommé, mais les camarades journalistes péroraient encore a l'unisson : « Le seul partenaire qui nous
vaille c’est I'Amérique de Reagan... ». Malheur a « I'étranger » qui se risquait a mettre en doute I'immortalité de
I'ame russe telle qu'elle se perpétue au pied de la statue de Pouchkine, Iidole de la jeunesse.

Si les cartes de la puissance politique ont été rebattues a I'Est, elles l'ont été également a nos dépens. Ni la
France ni I'Union européenne n’offrent aujourd’hui les sauf-conduits dont disposait a volonté ce cher Phileas
Fogg pour son tour du monde. Isolé, critiqué par les gouvernements censés le protéger, tributaire du bon
vouloir de ses hotes, le journaliste trop curieux est, de plus en plus souvent, traité en indésirable ou en
monnaie d’échange. Résultat : la carte noire du refus d’informer ne cesse de gagner du terrain.

Jean-Paul Kauffmann, Michel Seurat mort en détention et les otages frangais du Liban ont été parmi les
premiers a payer le prix de ce durcissement. Vingt-cing ans aprés, le bilan établi chaque année par « Reporters
sans frontiéres » ne cesse de s'aggraver. Deux envoyés spéciaux de France 3 en Afghanistan sont actuellement
entre les mains des Talibans. Forcer les portes d’'un monde qui se ferme a « I'étranger » est un pari de plus en
plus dangereux. Il n‘est surpassé que par le quitte ou double des voyageurs sans bagages qui, la nuit venue,
tentent leur chance a Calais en se glissant sous les rames d’un Eurostar...

Jean-Pierre Zehnder
Ancien grand reporter a L Est Républicain



