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Si, como hizo Clifford Geertz en uno de sus más reconocidos (por no decir po-
lémicos) ensayos, tuviera que comenzar con un relato acerca de cómo inicié mi
reciente trabajo de campo en una aldea, se trataría de una historia de diferencias
(Geertz, 1973). Confesaría que, en lugar de marchar de manera anónima por una
aldea del Alto Egipto con la sensación de que la gente miraba a través de noso-
tros como si fuéramos ráfagas de viento, mi esposo y yo fuimos inmediatamente
reconocidos e identificados con una red social de estudiosos, periodistas y
arqueólogos canadienses, estadounidenses y franceses con los que habían trata-
do los aldeanos. Ubicado en el banco occidental del Nilo y a una distancia de un
viaje en ferry desde Luxor, el poblado se hallaba en y entre los templos faraóni-
cos que, por más de un siglo, desenterraron los arqueólogos y admiran los turis-
tas, ahora en buses con aire acondicionado, antes en burros o en bicicletas.

Cuando llegué, en la primavera de 1990, la amistosa bienvenida que recibí se de-
bió también a una intensa curiosidad. Aquí estaba finalmente la esposa. Mi ma-
rido había llegado antes que yo, siguiendo los rastros del escritor norteamericano
que en 1978 había publicado una popular historia de vida sobre los jóvenes de
la aldea. Se trataba de una historia que repetía (demasiado) fielmente relatos an-
teriores de jesuitas y orientalistas acerca del campesino egipcio; una criatura sin tiem-
po de sus hábitos y su violencia (Mitchell, 1990). Mi esposo había ubicado a unas
pocas personas a través de una amiga nuestra de El Cairo, una folclorista que es-
cribía una disertación acerca de los lamentos fúnebres del alto Egipto:
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ella les había hablado de mi esposo y había enviado saludos a través suyo. Él es-
taba particularmente interesado en encontrarse con Zaynab, que había alojado en
su hogar a nuestra amiga. Por mi parte, Zaynab me pareció seria y agraciada. Su
rostro bronceado y su pelo suelto, que colgaba del tradicional chal negro que usa-
ba en la cabeza, delataban la exposición al sol y los problemas de ser madre de seis
niños (en ese momento) cuyo esposo había emigrado a la ciudad. Me preguntó
por la folclorista “Leez”, como lo repetiría cada vez que me presenté en la aldea
durante los siguientes cinco años, ya fuera llegando desde El Cairo o desde los Es-
tados Unidos. Me sentí obligada a exagerar mi conocimiento de Liz, aun cuan-
do trataba de diferenciarme de los otros extranjeros a los que no conocía y cuya
moral y conducta en la aldea no podían ser garantizadas. Me basé en mi identi-
dad semi-palestina para que se notara la diferencia. Pero al final, Zaynab se en-
teró de que yo provenía del mundo de los extranjeros con quienes había tratado,
y aprovechó nuestro tiempo juntas para aprender más acerca de estudios, diser-
taciones, el costo de la vida en los Estados Unidos, investigaciones y libros entre
otros aspectos más problemáticos de la vida euro-norteamericana. Resulté una de-
positaria de mensajes tanto como una informante y una investigadora. Más aún:
en la historia de la relación, en ocasión de una dramática redada policial en una
riña de gallos ilegal que el público seguía apasionadamente, tuve que aceptar con
bastante placer el reconocimiento que evidenciaron Zaynab y sus hijos, al igual
que la mayoría de las familias, cuando demostré mi interés por la televisión. ¿Qué
me gustaría ver? Trajeron su pequeño televisor. Se disculparon, mientras lo co-
nectaban a una antena casera, porque el aparato era en blanco y negro. Y me in-
vitaron a ver la telenovela cualquier tarde, compadeciéndome por no tener acceso
a un televisor propio. Fue la televisión, y no el temor espontáneo y común a la
policía, lo que nos unió. Este vínculo comenzó a separarme de los demás extranjeros,
personas que generalmente, como sabían los aldeanos, no seguían los melodra-
mas egipcios que a ellos los apasionaban.

Todavía una descripción general
A pesar de las diferencias que sugiere mi historia entre las clases de mundos más
interconectados que habitan hoy las personas y, lo que no carece de vínculos con
ellas, del tipo de temas que los antropólogos encuentran dignos de estudio (los
medios masivos), quiero plantear que el énfasis de Geertz (1973: 3-30) en las des-
cripciones generales en antropología sigue vigente. Pero requiere de una reduc-
ción creativa para adecuarse a las vidas afectadas por los medios masivos. 

Muchos de los estudios sobre cultura popular, y especialmente sobre la televisión,
resultan decepcionantes. No parecen preocupados por ofrecer perspectivas pro-
fundas sobre la condición humana, ni siquiera sobre la dinámica social, cultural
y política de comunidades particulares –objetivos que la antropología, tal vez con
hybris, siempre se ha propuesto. ¿Es el objeto, la televisión, un obstáculo? No es-
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tamos en presencia de intrincados rituales o complejos sistemas de parentesco, ni
siquiera ante historias y estructuras coyunturales en épocas coloniales, todo lo cual
tiene profundas tradiciones en nuestra disciplina. La televisión comparte lo efí-
mero de lo posmoderno y está asociada, aquí o allá, como lo expresa Geertz
(1988), con el tipo de gente común a la que algunos llaman masas. También se
la asocia, siempre bajo sospecha, tanto con el entretenimiento comercial como con
la propaganda estatal. ¿Acaso el status degradado y la aparente banalidad de la te-
levisión afecta a aquellos que la estudian? ¿O se trata de que, como lo pensaría Je-
an Baudrillard (1988), en un mundo de simulaciones y simulacros en el que la
televisión ocupa una parte tan evidente, nociones tales como condición humana
se han vuelto irremediablemente obsoletas?

Aquí quisiera plantear algo diferente: sólo estamos comenzando a encontrar el lu-
gar correcto de entrada para un trabajo etnográfico –en el campo y en nuestros
estudios– que pueda rescatar la importancia de la existencia de la televisión co-
mo una ubicua presencia en las vidas e imaginarios de las personas del mundo con-
temporáneo. En una reciente reseña de algunos estudios sobre la resistencia,
Sherry Ortner diagnosticó que su debilidad se debía a su rechazo a la etnografía
(1995: 173-93). Esto me sorprendió porque podría aplicarse también a los estu-
dios sobre medios masivos. Si hay un tema que ha dominado estos estudios, es-
pecialmente los dedicados a la televisión, en las últimas dos décadas, es su
resistencia. Y si hay algo que puede decirse acerca de estos estudios es que, a pe-
sar de su considerable sofisticación teórica, son etnográficamente pobres3.

Irónicamente, en la última década, los estudios culturales han sido insistentes en
las apelaciones a la etnografía como su solución. El estudio de Janice Radway (1984)
sobre los lectores de novelas es celebrado como un clásico que prueba el valor de
la etnografía para analizar la cultura popular. Sin embargo, los investigadores pa-
recen reticentes a la hora de unirse a esta convocatoria. Libros con títulos pro-
metedores como Television and Everyday Life critican con inteligencia los ejemplos
más sutiles de lo que se conoce en el negocio como estudios de recepción y au-
diencia, y plantean que se necesitan más casos de estudios (etnográficos) psico-
analíticos. En particular, el autor de este libro sostiene que “una encuesta entre
la audiencia debe ser un estudio hecho no a partir de un grupo de individuos pre-
determinados o grupos sociales claramente definidos, sino a partir de un conjunto
de prácticas cotidianas y discursos dentro de los cuales el complejo acto de mi-
rar televisión se coloque junto a otros por los cuales resulta constituido este ac-
to complejo” (Silverstone, 1994: 133).

Pero tampoco el autor realiza algo semejante. Apelando a las excusas de rigor, di-
fiere el compromiso práctico que se requeriría para lograr alguna teoría general
(vinculada con la cultura) sobre los suburbios, la modernidad y la vida doméstica.
Cuando los investigadores apelan a la etnografía, como lo admite uno de los más
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convincentes y sutiles defensores del giro etnográfico, se basan en una idea de la
etnografía que poco se acerca al ideal antropológico (Ang, 1996: 182).

¿Qué es lo que pueden ofrecer los antropólogos al empezar a tomarse en serio la
televisión? En su recorrido por el campo emergente de la antropología de los me-
dios, Debra Spitulnik plantea que los antropólogos

“ya han pasado de algún modo por mucho de los debates de los estudios
sobre medios porque implícitamente teorizan los procesos, productos y usos
de los medios como partes complejas de la realidad social, y apuntan a ubi-
car el poder y valor de los medios en un sentido más difuso que directo”
(1993: 307).

En su (tibia) polémica sobre el mismo tema, Faye Ginsburg considera que los an-
tropólogos se diferencian por su posición menos etnocéntrica, su atención a los
contextos de los textos mediáticos y por el hecho de que reconocen “los modos
complejos en los que las personas se implican en los procesos de producción e in-
terpretación de las obras mediáticas en relación con sus circunstancias cultura-
les, sociales e históricas” (1994:13).

Resultan promisorios los argumentos teóricos a favor de una etnografía cuidadosa
–una etnografía que esclarezca lo que Brian Larkin llama el espacio social de la te-
levisión.4 En un notable análisis de la política y las interpretaciones de una tele-
novela que atrapó a China en 1991, Lisa Rofel sostiene que la etnografía –definida
como la “atención al modo contingente en que surgen todas las categorías socia-
les, se naturalizan, y se intersectan con la concepción de la gente sobre sí misma
y sobre el mundo y, más aún, por el modo en que esas categorías se producen a
través de la práctica cotidiana” (1994: 703)- es necesaria para el estudio de los en-
cuentros con los medios, pues “los momentos de inmersión en un artefacto cul-
tural particular están necesariamente entremezclados con otros campos sociales
de significación y poder”.

Refiriéndonos más directamente a los estudios culturales, el trabajo de 
Purnima Mankekar (1995: 533) acerca de las televidentes de Nueva Delhi, India,
muestra de qué manera “sus interpretaciones están profundamente influidas por
los discursos sociales más amplios (principalmente por aquellos que tratan del gé-
nero y el nacionalismo) dentro de los cuales son interpeladas; están definidas por
acontecimientos en la vida de las espectadoras y por las relaciones dentro de las
cuales esas espectadoras se definen a sí mismas”5.

¿Pero cómo hacer para indagar este entrecruzamiento de la televisión con otros
campos sociales? La clave, diría yo, es tratar de colocar a la televisión más libre-
mente dentro del rico contexto social y cultural que el sostenido trabajo de cam-
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po antropológico - nuestro ideal desde Bronislaw Malinowski- es el único capaz
de brindar. El desafío especial al que nos enfrentamos es que las formas cultura-
les transmitidas por la televisión no tienen una comunidad tan obvia y simple, y
que siempre son sólo una parte –a veces más amplia, otras más pequeña- de las
vidas complejas de las personas. Más aún, son producidas deliberadamente para
la gente, bajo condiciones que varían política e históricamente.

Probablemente, los antropólogos están mejor preparados para analizar lo que en
los estudios sobre medios se llama estrechamente recepción. Pero ¿cómo acceder
a algo más que a un sentido fragmentario de las vidas cotidianas, conexiones so-
ciales y preocupaciones de las personas encuestadas, o a la diversidad de las co-
munidades de espectadores?  Frecuentemente contamos sólo con la anécdota o la
cita fragmentaria de un espectador televisivo descontextualizado. ¿Cómo pode-
mos obtener más que un sentido parcial de las vidas cotidianas, los contextos so-
ciales y las complejidades de las personas consideradas, para no mencionar el grupo
mucho más amplio que consume las formas culturales y comparte el país o la co-
munidad?6.

Como he señalado en otra parte, los mensajes televisivos quedan sesgados por el
modo en que la gente enmarca sus experiencias con la televisión y por la mane-
ra en que las realidades cotidianas afectan y reproducen esos mensajes (Abu-Lug-
hod, 1995).7 La imagen de la audiencia televisiva que da Roger Silverstone como
posicionada en múltiples espacios y tiempos sugiere cuán intimidante es la tarea
de contextualizar la televisión. Silverstone señala que la gente “vive en tiempos y
espacios superpuestos, pero no siempre sobredeterminados; tiempos biográficos,
tiempos cotidianos; tiempos predeterminados, espontáneos, pero también socio-
geológicos” (1994: 132). Esto significa que de alguna manera debemos tratar de
incluir esos variados espacios y tiempos en nuestras descripciones amplias de la
gente que mira televisión8. Sin embargo, esto no es suficiente. Los antropólogos
no pueden dejar de lado el análisis textual, el equivalente de los análisis simbóli-
cos de rituales y mitos que ha permitido esclarecer tantas cuestiones. Incluso, es
más importante que se hagan etnografías de la producción. Los programas de te-
levisión no son producidos por especialistas de un estatus social diferente del de
los espectadores (como los sacerdotes o los bardos), sino por profesionales de una
clase diferente –a menudo más urbana que rural, con identidades y vínculos so-
ciales nacionales y a veces transnacionales- que trabajan dentro de estructuras de
poder y organizaciones vinculadas entre sí y dan forma concreta a intereses na-
cionales o comerciales. Para una verdadera descripción densa, necesitamos encontrar
el modo de interrelacionar estos diferentes nódulos de la “vida social de la televisión”9.

Cuando afirmo que parte de la solución a la debilidad de los estudios sobre cul-
tura popular reside en retornar la perspectiva de la “descripción densa” de Geertz,
no quiero decir que nuestro objetivo sea el mismo -desarrollar una teoría inter-
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pretativa de la cultura o traducir culturas-, aun cuando comparto la confianza de
Geertz en que un buen análisis demuestra “el poder de imaginación científica pa-
ra ponernos en contacto con la vida de los que nos son extraños”. En realidad, pien-
so que necesitamos recordar que, cuando Geertz (1973: 16) convoca a una
descripción etnográfica microscópica, justifica estas dilatadas descripciones de
acontecimientos distantes como –para usar una frase de alguien a quien él con-
sideraba irremediablemente equivocado– algo útil a la hora de pensar. Las des-
cripciones amplias de los discursos sociales en lugares particulares tienen una
relevancia general, sostiene, “pues presentan a la mente un material concreto de
qué alimentarse”. Con sus conocimientos particulares, los antropólogos pueden
pensar inteligente e imaginativamente sobre y con los megaconceptos de la cien-
cia social. O de las humanidades, se podría agregar. Dentro de la misma línea, Ge-
ertz advierte que si bien los antropólogos estudian a menudo en aldeas, no
estudian aldeas (1973: 21). Se enfrentan a las mismas inmensas realidades y
grandes palabras que los demás científicos sociales pero en locaciones y formas
hogareñas. 

Ampliando estas ideas, quisiera sugerir que podemos seguir obteniendo benefi-
cios al utilizar una cuidadosa contextualización de pequeños hechos y aconteci-
mientos –en este caso del consumo televisivo en lugares particulares, incluyendo
aldeas del Alto Egipto– para poder ayudarnos a reflexionar en términos de gran-
des palabras. Si la televisión parece banal, entonces deberíamos inspirarnos en una
de las frases más memorables de Michel Foucault: “lo que debemos hacer con los
hechos banales es descubrir –o tratar de descubrir– qué problema específico o tal
vez original se conecta con ellos” (Dreyfus, H., Rabinow, P., 1983: 210).

En lo que sigue trato de mostrar que entre los problemas de los que hablan las his-
torias sobre las mujeres y la televisión en una aldea del Alto Egipto (o que están
para hacernos hablar sobre ellos, como nos recuerda Geertz), están los que se re-
lacionan con la naturaleza de la cultura y las culturas bajo las condiciones de lo
que podríamos llamar la posmodernidad poscolonial (1973: 23). En esta búsqueda,
exploro un método, una especie de tecnología adecuada para los estudios sobre
medios. En la conclusión sugiero que el estudio de la televisión enriquece a una
antropología comprometida no sólo con la academia y sus grandes palabras, sino
también con otros campos sociales del mundo en que trabajamos.

Textos culturales y etnografía multisitio
En enero de 1996, cuando regresé para una corta visita a la aldea del Alto Egip-
to en la que había estado trabajando intermitentemente desde 1990 vi, junto a
unos amigos, algunos episodios de la serie televisiva Mothers in the House of Love.
Ambientado en un hogar de mujeres, el drama central del programa consistía en
el intento del inescrupuloso cuñado de la viuda que dirigía el lugar de cumplir
con su sueño de construir un hotel lujoso. A partir del descubrimiento de este pro-
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