L'homosexualité a Rome par Paul Veyne

Les Amants, détail de la tombe du Plongeur (480 av. J.-C.) découverte a Paestum en 1970 (cliché :
Boudot-Lamotte).

L'une des responsabilités de I'historien est de donner a la société dans laquelle il vit le sens de la
relativité de ses valeurs. Paul Veyne, professeur au Collége de France, le fait ici a propos de
I'homosexualité, pratique courante, normale et avouée, dans certaines limites, a Rome.

Vers la fin de I'Antiquité paienne, un philosophe ascéte et mystique, Plotin, souhaitait que les vrais
penseurs « méprisent la beauté des garcons et des femmes ». « Aimer un gargon ou une femme »,
cette expression — appliquée a un homme — revient cent fois sous la plume des Anciens ; I'un valait
I'autre, et ce qu'on pensait de I'un, on le pensait de l'autre. Il n'est pas exact que les paiens aient vu
I'nomosexualité d'un ceil indulgent. La vérité est qu'ils ne I'ont pas vue comme un probléme a part.

Ni bétes, ni morts, ni dieux

Si les Anciens blamaient I'homophilie, ils ne la blamaient pas autrement que I'amour, les courtisanes
et les liaisons extra-conjugales ; du moins tant qu'il s'agissait d'homosexualité active. lls avaient trois
repéres qui n'ont rien a voir avec les notres : liberté amoureuse ou conjugalité exclusive, activité ou
passivité, homme libre ou esclave. Sodomiser son esclave était innocent, et méme les censeurs
séveres ne se mélaient guére d'une question aussi subalterne. En revanche, il était monstrueux, de la
part d'un citoyen, d'avoir des complaisances servilement passives.



Apulée, qui qualifie d'antinaturelles certaines complaisances infames entre hommes, ne stigmatise
pas I'homosexualité, mais la servilité et aussi la sophistication. Car lorsqu'un Ancien dit qu'une chose
n'est pas naturelle, il n'entend pas qu'elle est monstrueuse, mais qu'elle n'est pas conforme aux
régles sociales, ou encore qu'elle est faussée, artificielle ; la nature était, soit la société, soit une sorte
d'idéal écologique, visant a la maitrise de soi et a l'autarcie : il fallait savoir se contenter du peu que
la nature exige. D'ou deux positions devant I'homophilie : la majorité indulgente la trouvait normale
et les moralistes politiques la trouvaient parfois artificielle, au méme titre, du reste, que tout plaisir
amoureux.

Bon représentant de la majorité indulgente, Artémidore distingue les « relations conformes a la
norme » ce sont ses mots : avec |I'épouse, avec une maitresse, avec « |'esclave, homme ou femme »
(toutefois « étre pénétré par son esclave n'est pas bon : c'est une atteinte et cela indique du mépris
de la part de I'esclave »), et celles qui sont contraires a la nature : la bestialité, la nécrophilie et les
unions avec les divinités.

Quant aux penseurs politiques, il leur arrivait d'étre puritains parce que toute passion amoureuse,
homophile ou pas, est incontrdlable et qu'elle amollit le citoyen-soldat. Leur idéal était la victoire sur
le plaisir, quel qu'il soit. Lorsque Platon, énoncant les lois d'une cité utopique, bannit la pédérastie
comme non conforme a la nature, il milite contre la mollesse et |'égarement passionnel, la nature
n'étant pour lui qu'un argument supplémentaire. Son dessein n'est pas de ramener la passion a la
droite nature en ne permettant d'aimer que les femmes, mais de supprimer toute passion en
n'autorisant que la sexualité de reproduction (l'idée qu'on puisse étre amoureux d'une femme ne lui
a pas effleuré I'esprit, en effet). Ce qui est antinaturel dans la pédérastie n'est pas pour Platon une
anormalité digne du blcher, mais un défaut moral, a la facon de la gourmandise ; elle est
sophistication non écologique.

Il ne suffit donc pas de trouver dans les textes les mots de contre nature : il faut encore comprendre
en quel sens I'Antiquité les prenait. Pour Platon, ce n'était pas I'homosexuel qui était contre nature,
mais seulement le geste qu'il accomplissait. La nuance est de taille. Un pédéraste n'était pas un
monstre, c'était tout simplement un libertin, m{ par l'instinct universel du plaisir. L'horreur sacrée du
pédéraste n'existait pas.

Claude, Horace et Domitien...

Ainsi I'nomophilie active est-elle partout présente dans les textes grecs et aussi
romains. Catulle se vante de ses prouesses et Cicéron a chanté les baisers qu'il
cueillait sur les levres de son esclave-secrétaire. Selon ses godts, chacun optait pour
les femmes, les garcons, ou les unes et les autres. Virgile avait le go(t exclusif des
garcons ; I'empereur Claude, celui des femmes ; Horace répete qu'il adore les deux
sexes. Les poetes chantaient le mignon du redoutable empereur Domitien aussi
librement que les écrivains du XVllle siecle célébreront la Pompadour, et I'on sait
gu'Antinols, mignon de I'empereur Hadrien, recut souvent un culte officiel apres sa
mort précoce. Pour plaire a tout leur public, les poetes latins, quels que fussent
leurs golts personnels, chantaient l'un et I'autre amour ; un des thémes consacrés
de la littérature légere était de mettre en paralléle les deux amours et de comparer
leurs agréments respectifs.

Ci-contre Antinolis, qui fut le favori de I'empereur Hadrien et inspira un grand

nombre de statues (musée du Louvre, cliché Alinari- Roger-Viollet).



Il n'y a pas a distinguer entre auteurs grecs et auteurs latins, et I'amour qu'on dit grec pourrait étre
dit aussi légitimement romain. Rome n'a pas attendu I'hellénisation pour avoir de I'indulgence envers
une certaine forme d'amours masculines. Le monument le plus ancien que nous ayons conservé des
lettres latines, le théatre de Plaute, qui est immédiatement antérieur a la grécomanie, est plein
d'allusions homophiles d'une saveur trés indigéne. Dans le calendrier de I'Etat romain qu'on appelle
Fastes de Préneste, le 25 avril est la féte des prostitués masculins, le lendemain de la féte des
courtisanes, et Plaute nous parle de ces prostitués qui attendaient le client dans la rue de Toscane.
Les poésies de Catulle sont pleines d'injures rituelles et juvéniles par lesquelles le poéte menace ses
ennemis de les sodomiser pour marquer son triomphe sur eux ; nous sommes dans un monde de
bravades folkloriques d'une saveur méditerranéenne, ou l'important est d'étre le partenaire actif :
peu importe le sexe de la victime. La Gréce avait exactement les mémes principes, mais, en outre,
elle tolérait et méme admirait une pratique romanesque que les Latins avaient en horreur : elle était
indulgente pour les amours censément platoniques des adultes, pour les éphébes de naissance libre
qui fréquentaient I'école ou plutdt le gymnase, ou leurs amants allaient les voir s'entrainer nus. A
Rome, I'éphebe de naissance libre était remplacé par I'esclave qui servait de mignon. Ce qui prouvait
gue le maitre avait un tempérament débordant et était tellement porté sur le sexe que ses servantes
ne lui suffisaient pas.

L'important demeurait de respecter les femmes mariées, les vierges et les adolescents de naissance
libre : la prétendue répression légale de I'homosexualité visait en réalité a empécher qu'un citoyen
soit traité comme un esclave. La loi Scantinia, qui date de 149 avant notre ére, est confirmée par la
vraie législation en la matiere, qui est augustéenne : elle protege contre le viol I'adolescent libre au
méme titre que la vierge de naissance libre. Le sexe, on le voit, ne fait rien a I'affaire: ce qui compte
est de n'étre pas esclave et de n'étre pas passif.

L'obscénité en histoire

Voila donc un monde ou I'on spécifiait dans les contrats de dot que le futur époux ne prendrait « ni
concubine ni mignon» et ou Marc Aurele s'applaudit dans son journal d'avoir résisté a I'attirance qu'il
éprouvait pour son domestique Théodotos et sa servante Bénédicte. En ce monde, on ne classait pas
les conduites d'apres le sexe, amour des femmes ou des garcons, mais en activité ou passivité : étre
actif, c'est étre un male, quel que soit le sexe du partenaire dit passif. Prendre du plaisir virilement ou
en donner servilement, tout est |a. La femme est passive par définition, a moins d'étre un monstre et,
en cette affaire, n'a pas voix au chapitre ; les problémes se traitent du point de vue masculin. Les
enfants ne comptent pas davantage, a la condition que I'adulte ne se mette pas a leur service pour
leur donner du plaisir et qu'il se borne a en prendre. Ces enfants sont, a Rome, des esclaves qui ne
comptent pas et, en Grece, des éphebes qui ne sont pas encore citoyens, si bien qu'ils peuvent
encore étre passifs sans déshonneur.

Un mépris colossal accablait en revanche I'adulte male et libre qui était homophile passif ou, comme
on disait, impudicus (tel est le sens méconnu de ce mot) ou diatithemenos. La malice publique
soupgonnait certains stoiciens de camoufler sous une affectation de virilité exagérée une féminité
secrete et je crois qu'on songeait au philosophe Séneque, qui préférait les athletes aux garcons. On
chassait de I'armée les homophiles passifs et on a vu I'empereur Claude, un jour qu'il faisait couper
des tétes a tour de bras, laisser en vie un impudique qui avait « des complaisances de femme » : un
pareil étre aurait souillé le glaive du bourreau. L'individu passif n'était pas mou a cause de sa
déviation sexuelle, tout au contraire: sa passivité n'était qu'un des effets de son manque de virilité,
et ce manque demeurait un vice capital en I'absence méme de toute homophilie.



Car cette société ne passait pas son temps a se demander si les gens étaient des homosexuels ou pas;
en revanche, elle prétait une attention démesurée a d'infimes détails de toilette, de prononciation,
de gestes, de démarche, pour poursuivre de son mépris ceux qui y trahissaient un manque de virilité,
quels que fussent leurs goQts sexuels. L'Etat romain a interdit a plusieurs reprises les spectacles
d'opéra (qu'on appelait « pantomime ») parce qu'ils étaient amollissants et peu virils, a la différence
des combats de gladiateurs.

Tout cela explique une deuxieme obsession, inattendue: il y avait bien une conduite sexuelle qui était
absolument honteuse, tellement que les gens passaient la journée a se demander qui «en était»;
cette conduite, qui occupait dans les médisances la méme place que la «pédale» chez nos
chansonniers, était la fellation, puisqu'il faut bien I'appeler par son nom: I'historien est obligé d'en
parler, puisque les textes grecs et latins en parlent sans cesse et puisque son métier est de donner a
la société qui est la sienne le sentiment de la relativité de ses valeurs. Tout cela n'est pas plus
obsceéne que d'étudier I'histoire de I'antisémitisme de Vichy. La fellation était I'injure supréme, et I'on
citait des cas de fellateurs honteux qui essayaient, prétendait-on, de déguiser leur infamie sous une
honte moindre en se faisant passer pour homophiles passifs !

Il y a chez Tacite une scéne épouvantable : Néron fait mettre a la torture une esclave de sa femme
Octavie pour lui faire avouer que l'impératrice était adultére; |'esclave résiste a tous les supplices
pour sauver I'honneur de sa maitresse et répond au policier: « Le vagin d'Octavie est plus propre que
ta bouche. » Nous

imaginerions qu'elle voulait dire que rien n'est plus souillé que la bouche d'un calomniateur; erreur:
elle veut résumer toute l'infamie du monde dans le geste qui en est I'achévement: la fellation. La
fellation n'est-elle pas le comble de I'abaissement, en effet? Elle prend passivement son plaisir a en
donner a autrui et elle ne refuse servilement a autrui la possession d'aucune partie du corps; le sexe
ne fait rien a l'affaire : car il était une deuxieme conduite non moins infame et qui les obsédait
autant: le cunnilingus.

Une société machiste

D'ou vient cette étrange cartographie des plaisirs et des infamies ? D'au moins trois causes qu'il ne
faut pas confondre, Rome est une société « machiste », comme tant d'autres, qu'elles aient connu
I'esclavage ou l'aient ignoré. Ensuite, ce virilisme tient a la partie cachée de l'iceberg politique des
sociétés antiques ; recourons a l'analogie, pour faire vite, et évoquons la haine de la mollesse dans
les groupes militaristes ou encore dans les sociétés de pionniers qui se sentent au milieu d'un
environnement dangereux. Enfin, Rome est une société esclavagiste ou le maitre exerce le droit de
cuissage, si bien que les esclaves avaient fait de nécessité vertu dans un proverbe ; « Il n'y a pas de
honte a faire de que le maitre commande ».

Société esclavagiste : avant que stoiciens et chrétiens ne protestent que la morale sexuelle est la
méme pour tous (plus pour imposer la chasteté aux maitres que pour protéger les esclaves), la
morale romaine variait selon le statut social : « L'impudicité (c'est-a-dire la passivité) est une infamie
chez un homme libre », écrit Sénéque le Pére ; « chez un esclave, c'est son devoir le plus absolu
envers son maitre ; chez I'affranchi, cela demeure un devoir moral de complaisance ».

Aussi I'homophilie, pour laquelle on avait toutes les indulgences, consistait-elle en relations actives
d'un maitre avec son jeune esclave, son mignon. Le jour ou le mignon commencait a avoir de la
moustache, les convenances voulaient que le maitre cesse de lui infliger un traitement indigne d'un
male. Certains maitres poussaient le libertinage jusqu'a continuer : ce mignon trop grand était un
exoletus, ce qui veut dire qu'il n'était plus un adolescens, et les honnétes gens le trouvaient



répugnant. Sénéque, qui veut qu'on suive en tout la nature, s'indigne que certains libertins
prétendent faire épiler leur mignon devenu grand, bien que I'dge naturel des complaisances soit
passé pour lui.
On aurait tort de regarder I'Antiquité comme le paradis de la non-répression et de s'imaginer qu'elle
n'avait pas de principes ; simplement, ses principes nous semblent ahurissants, ce qui devrait nous
faire soupgonner que nos plus fortes convictions ne valent pas mieux. Il y avait des liaisons illégitimes
mais moralement admises, a la maniere de l'adultére, chez nous, dans la bonne société, ou,
récemment encore, de l'union libre. En pareil cas, la régle est la suivante : la littérature a le droit d'en
parler sans blame, mais les intéressés, en ce qui concerne leur cas personnel, doivent avoir la
discrétion de ne rien avouer. D'autres relations étaient moralement aussi suspectes qu'illégitimes, et
elles étaient nombreuses. Car la plus grande partie de I'homophilie était tenue pour blamable, mais
pas selon notre morale a nous. Il y avait enfin les relations illégitimes, immorales et, qui plus est,
infames. Elles étaient plus qu'un acte coupable qui avait échappé a leur auteur : I'horreur de l'acte
remontait jusqu'a l'auteur lui-méme et prouvait que, pour avoir fait une chose pareille, il fallait qu'il
fat monstrueux. On passait alors de la condamnation morale au rejet que nous dirions raciste. Il en
était ainsi, on I'a dit, de la passivité chez les hommes libres, des complaisances infames pour les
femmes (appelons un chat un chat : du cunnilingus) et enfin de I'homophilie féminine, surtout a
I'endroit de lI'amante active ; une femme qui se prend pour un homme, c'est le monde renversé.
Horreur égale a celle des femmes qui « chevauchent » les hommes, dit Séneque.
Tout cela aboutissait a une vision de I'homophilie qui n'était pas moins mythique que la nétre, mais
différemment. Elle réduisait toutes les homophilies a un cas tenu pour typique : la relation active de
I'adulte avec un adolescent qui n'y prend pas de plaisir, on voulait croire que c'était le cas général,
parce que cette relation active et sans mollesse tranquillisait, ou les orages et la servilité de la
passion étaient, disait-on, inconnus.
Notre lecteur se demande peut-étre, pour finir, comment il se fait que I'homophilie ait été si
répandue. Faut-il penser qu'une particularité de la société antique, par exemple le mépris de la
femme, y multipliait artificiellement les homophiles, ou qu'au contraire une répression différente,
moindre au total, laissait se manifester une homophilie qui serait une des possibilités de la sexualité
humaine ? La seconde réponse est sans doute la bonne.

Paul Veyne

Pour en savoir plus :

e Sur I'nomosexualité grecque, il existe un livre fondamental, celui de K. J. Dover, Greek
Homosexuality, Duckworth éditeur, Londres, 1978 ; une traduction aurait sGrement du succes.

¢ |l n'est que juste de rappeler les travaux lucides et courageux que le philologue P. Brandt avait
publiés sous le pseudonyme de Hans Licht : Sittengeschichte Grienchenlands, 3 volumes illustrés,
Dresde et Zurich, 1925-1928.

¢ Aucun travail d'ensemble pour Rome. Voir cependant Jasper Griffin, « Augustan Poetry and the life
of luxury », dans Journal of Roman studies, LXVI, 1976, p. 87, et Paul Veyne, « La famille et I'amour a
Rome », dans Annales ESC XXXIIl, 1978, 1978, p. 35.
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