Maya

Guatemala Ciudad, Parque Central

Parque Central, où semblent parqués les Mayas. America Central, entre Palais du gouvernement, Police, Eglise.

Les Espagnols créèrent les zocalos pour structurer, inculquer leur espace aux conquis. Les conquis leur obéirent. Petit peuple, peuple petit. Les Mayas sont-ils sans cou à force de rentrer la tête ou de hausser les épaules ? Vie petite à laquelle sont destinés par les conquérants ces hommes précolombiens. On dit « les Précolombiens, comme on dirait « préhistoriques », tels que vinrent les baptiser pour leur salut les colombes de l’Esprit Saint annoncés par Colomb, portées par les colons. Ces hommes qui arpentent la place en ce dimanche midi me donnent l’impression d’être incapables de révolte, de fierté, de projet, à force d’écrasement. Mais que sais-je vraiment de leur vie ? Anesthésie prolétaire. Soumission parce qu’absence de mission. Absence de mission parce qu’histoire déjà écrite, jouée, perdue, sauvée peut-être. Le 21 décembre 2012 marquera la fin d’un cycle important du calendrier maya ? Cela sera-t-il  pour eux la fin des suppliques inaudibles, la fin de leur  supplice ? La violence peut vite émerger de cette triste vision et on comprend les luttes radicales et la guerre civile pour des terres où la force fait loi depuis les premières heures de l’âge colombien. Mayas qui marchent en larges jupes et larges enjambées, casquettes sur la tête, Où sont les blancs, les grands, les riches et les grands prédateurs. Il n’y en a pas à part nous, les touristes.  Les grands, les super-prédateurs, les distingués spectateurs blancs du Guatemala ne viennent pas chasser ni contempler le dimanche. Depuis cinq siècles ils décident du monde et de l’immonde. Invisibles ici. Parque Central, les Criollos n’aiment pas visiter le zoo de leurs créatures. 

Quetzal

Oiseau sacré maya, dont le nom est si  proche du « Ka » indien, qui était la personnification de l’interrogation ultime : « qui ? » : qui a créé l’univers ? Qui entend le « quetzal » entend aussi la « quête », et la « question », et le Ka, « qui ? » sanskrit. La longue queue du quetzal, lorsqu’il s’envole, forme parfois le signe de l’infini ouvert : huit dont les lignes se croiseraient sans s’arrêter. Etrange paradoxe de nos hommes de science donnant à l’infini le symbole d’un cycle clos sur lui-même, promis à la répétition. Aujourd’hui le sacré est la monnaie courante et les mayas ont le choix entre le quetzal et le dollar. Aujourd’hui, la monnaie est devenue sacrée, donc. En témoignent ces nouveaux gardiens du temple, Banco del quetzal. Mais peut-être les anciens mayas initièrent-ils eux-mêmes le quiproquo, en faisant des plumes de quetzal une de leurs monnaies d’échange ? Antigua Guatemala, Parque Central. 

Fenêtres sur nues

Les saints chrétiens décapités de cette église d’Antigua sont semblables aux guerriers du savoir maya, dont des serpents sortaient des cous tranchés. Magique, mayique coïncidence de l’orthodoxie dissidente. Les ruines sont l’enseignement suprême qui nous offre l’énigme à la fois et la foi de ce qui fut, est, sera. Synthèse, verdict de ce qui passe. 

Pacaya, souffle

Est-ce que le souffle du gouffre est le reflet du ciel, ou le ciel n’est-il fait que des souffles d’en bas ? Le volcan est le feu de la terre qui respire, soupire, aspire à rejoindre le soleil originel. Réprimer cet envol c’est appeler la mort sur et autour de soi. Il dort, attend l’éveil. La cendre donnera la vie à qui accepte d’abord la métamorphose, l’œuvre au noir. 

Beauté maya

Antigua, Bancafé. Le visage des femmes mayas est souvent semblable aux bas-reliefs sacrés, il est relief lui-même, riche de plainte, entre mythique et mutique, de monts, pentes, vallées. Le peuple maya appartient à la terre. Ainsi disaient ses princes et ses prêtres. Nulle rupture entre le sol, les hommes, le soleil. Le sang versé servant de fleuve vertical, l’effluve pour le ciel, ascensionnelle sensualité. Saigneurs antiques jamais rassasiés ou hommes croyant combler le gouffre de leur angoisse assoiffée de maîtres ? Les dieux mayas se dévoilent dans la quête d’un dieu toujours plus pur. Il existe un état - d’harmonie? démoniaque? – où l’homme et la femme sont pur prolongement de la nature. L’homme y cherche par l’union à la femme la jouissance en chaque palpitation  terrestre, car elle est cette porte, cette carte de la création, une mappemonde, fractale soupçonnée de fatale de tous les voyages menacés de naufrages. Ce qui crée la soif ne veut ni ne peut l’étancher. La mer te laisse le choix de la nef ou de ta fin selon que tu désires étreindre pour brûler ou t’oublier par le sable et l’abîme. Le sublime s’atteint par la transe transmutante – calme – des sens illuminés quand offerts sans partage. La femme aux fers et puis offerte par la nature, fleur sacrée, profanée, fanée, fardée, l’attend. 

Huipil

Axis mundi autour de caput mundi. Au centre du huipil, grand manteau traditionnel tissé et brodé, est le vide sphérique, puis le visage, comme l’œil et la pupille au centre de l’iris. Mandala maya  pour leurs yeux en amande. La femme, grande déesse brune au milieu de la création multicolore, et dolorosa. Le monde comme sa parure. Et sur sa peau, l’or venu des étoiles brille en miroir de son origine, ciel nocturne constellé.

Symboles

Le verbe résonne avec la nature et convoque, vocale harmonie, les crocodiles, les aras, les jaguars dans l’air qui tremble, mirage de la parole imaginée.
Zéro

Œil, coquillage, zéro maya. Car la lumière sort de l’œil et la coupe est le verbe qui chante que tout est issu de l’océan, niveau, ligne, horizon zéro. 

Anthropiques tropiques

Les pôles extrêmes, les tropiques, l’équitable équateur. Forêt humide, arbres magnifiques, beautés, lianes aliénantes, branches et racines. Les tropiques ne connaissent de lois que celles du changement. 

Mayas

Les mayas paraissent souvent avoir l’air désarmé de ceux qui n’ont toujours pas compris le cataclysme, la chute depuis leur Eden sans angoisse soumis à des dieux sanguinaires mais tenant parole - seule la peur lorsque la liberté n’est pas de mise - le nouveau paradigme terrestre de la ruse et du mensonge, des nouveaux biens et maux venus des eaux de l’est. Trop rapides furent la rupture, le tour de magie, le désenchantement. La poudre des fusils fut plus forte que l’encens des rituels… Et on dirait que les yeux grands ouverts des mayas scrutent sans comprendre le Nouveau Monde… Le Nouveau monde. Quand on croit inventer ce qu’on découvre, on est un bien piètre démiurge. Les hommes ici sont hommes de maïs, marionnettes de papier, feux de paille offerts aux gringos en poupées à un dollar. Cancer des colons économiques qui plantent là leur jardin d’Eden ensuite dédaigné. Tabac, café, coca, marijuana, cacao … le sud désennuie le nord. Fruits défendus descendus des latitudes latines aux yankees platitudes. Des lempiras honduriennes aux dollars, la douleur empire et le peuple l’endure. Les billets de un dollar et de une lempira ont tous deux figurés la pyramide et l’œil rayonnant dans un cercle – vicieux. On connaît l’arbre à ses fruits ; dieux blancs apportant la bonne parole à leurs créatures et serviteurs, semant toutes les plantes et leur interdisant celles qui donneront connaissance et vie. Etats-Unis. La maladie du gain d’un peuple chassé à l’est, chasseur à l’ouest, qui ne s’arrêta jamais d’étendre son empire. 

Atlantis ?

A midi , tous  les 30 avril. La stèle A de Copan ne projette pas d’ombre. C’est la fête sacrée du soleil, comme la grande célébration celtique, Beltain, exactement à la même date..

Blanc

Toutes les couleurs se mélangent en tournant pour donner le blanc. Sur cette Terre multicolore qui tourne elle aussi, les noirs, les bruns, les rouges, les jaunes font aussi pour que le blanc mange, habite, s’habille, se déplace, s’amuse. Le Blanc est le super prédateur au sommet de la chaîne humaine d’aujourd’hui. 

Vert Tikal

Ascensionnelles pyramides.

Tikal

C'est l'empire du vert. L'euphorie douce gagne comme une fièvre tropicale faite de sueur et d'abandon.

Les arbres montent plus haut que les yeux qui brillent, clignent et se brouillent ne voudraient pouvoir les

suivre. L'air où l'humidité est telle qu'on semble sur le point d'y nager, est traversé par le bruit des insectes qui distillent le sommeil, les hurlements des singes.

Qu'y a t-il encore à voir? La nostalgie d'un âge d'or, l'éternité niée de la pierre, son âme en allée avec le peuple élu vers l'éther doré? Mais rien de cela n'est visible.  Seule la poussière enfin libre parmi les lianes, la terre chaude s'offrent. 

Tikal a le silence des renonçants sublimes qui, oubliant le temps, furent oubliées de lui.

Les rides et les lézardes, la chair et puis la pierre, et l'immobilité qui écrase et qui sacre comme un astre ancestral à la gravité sombre maintenant en son orbe quiconque s'en approche, pour mieux lui enseigner 

sans un mot où le terme de la vie a ses bouches, sont autant d'oripeaux aux couleurs en allées.

Ici la mort est belle, car elle a l'élégance des goélands en vol contemplant les rivages minéraux

de leurs haltes. Et les rires qui passent vers ceux qui y demeurent comme étoiles filantes

en plein jour en leur parlant d'ailleurs, rappellent ceux des singes, ces témoins invisibles 

et miroirs dérisoires, qui hurlent ou qui rient, ou qui hurlent de rire dans la chûte des pierres

depuis des siècles.

Ici la mort est belle car elle a l'élégance de celui qui meurt droit dans les vapeurs d'albâtre 

s'élevant des grands arbres vers le ciel et vers l'or. 

La pyramide émerge doucement des vapeurs de lait de l'aube.

Assis au sommet de sa sœur d'en face, il la regarde dans sa réémergence quotidienne.

Tout autour, les hauts arbres de la forêt tropicale humide portent leurs branches d'un vert intense vers ses flancs et sa cime.

Sa pierre marquée par les pluies et la végétation vit comme un écho. Si le peuple qui l'a construite a disparu depuis longtemps, telle une étoile, la pyramide brille comme un appel du temps hors du temps.

Maya : illusion  qui se retourne et, se déliant, se  reliant, se lit 

I am. Je suis, mère ou mort, Tonantzin ou Coatlicue? Le temple répond avec l'aube, entre terre et ciel, ténèbres et lumière.

Invitation à monter vers les astres par ses marches sans faiblesse, son énorme masse semble en même temps présence et passage, écrasement à l'homme et envol ou résorbtion progressive et inexorable vers l'éther ou le vert qui tous deux l'aiment et la caressent.

Elle montre la voie telle un poumon ouvert, telle une peau désert dont le grain glisse et meurt, telle une écorce douce et rugueuse et patiente, un axe dont la sève même doit cesser de couler afin que s'éteigne tout feu, ainsi que tout soleil, les uns après les autres. Depuis tant d'années là le passage est ouvert.
Deux voies

Voir tourner le monde dans l’imperméable à la vie impermanente donne – révèle en elle – l’immense éternité à la conscience dépouillée, parée de tous joyaux. Mais fixer un instant l’immobile la danse de la partenaire unique fait aussi fondre en toi toutes les glaces. Le ciel du Rio Dulce, fleuve doux, commence à devenir profond. Bientôt les étoiles te parleront depuis l’infini de toi même. Ce n’est pas parce que tout passe que rien n’a de valeur. On ne peut lâcher, aimer l’autre et soi-même qu’en lui permettant l’espace de tous les possibles, la cible de tous les espaces. 

L’îvre-angéliste.

Cet homme de Copan qui avait bu me parlait de Jérusalem, d’Hérode, de Jésus. Sans doute évangéliste. L’alcool se mélange – le mental se mélange – à toutes les boissons comme à toutes nos mémoires. 

Livingston

Pierre vives, ou stones vivants ? Le monde est stone, toujours living pourtant, dans la créole création déshéritée. 

Etre ou ancêtres

Il faut laisser les morts enterrer les morts. Ici, l’âme indigena est prisonnière de ceux qui furent, et qui l’étaient eux-mêmes. Létal fleuve de la mémoire qui ne s’efface pour la sortie du monde souterrain Ennui. Libéré de sa terre et de ses tyrans, le peuple garifuna ne sait que faire. Rares sont ceux qui le savent, mais travail et richesse cachent ce grand secret honteux. Eros et thanatos. Faire l’amour, faire les morts pour oublier le sablier de la main qui se serre en vain sur ce qui redevient poussière. La sensualité de ces pays brûlants est un tendre désespoir où les corps se réchauffent malgré le feu. On cherche l’inaliénable autre dans le cœur, sur les lèvres, au fond des yeux, par sa peau, au travers de son sexe, instrument de ses doigts, voyageant par ses cris. Contre l’absurde quotidien, le couple se referme, se reforme. La sueur est les larmes du corps de ses métamorphoses, roche métamorphique. La ville de Todos Santos fête les morts par une course d’allers-retours. Tous les crânes ricanent. Le cheval est la monture de l’amour et de la mort, le vaisseau de tous les voyages. Malgré les rênes et les gréements, on sait que le sens et l’aventure ne naîtront que des brides abattues et des cordes brisées nécessaires à l’avènement du souffle et du galop inconnus. 

Est-ce la moiteur qui transmet, transpirant, les messages des corps qui se cherchent ? La pro-création est une fuite en avant, à commencer par celle de la genèse, par la semence échappée. Dans tout amour qui commence, il y a la brèche sublime, le savoir fou que tous les espoirs sont permis si les soirs sont de veilles et de merveilles. Dans tout amour qui finit il y a le souvenir de la blessure intime ravivée par les larmes, pour le feu qui s’est éteint, qu’on n’a pas su garder, la voie qu’on a perdue, celle qui unissait les yeux comme ces ponts de corde entre les précipices et les cimes orientales. Que se passe t-il lorsque les regards se soutiennent ? L’harmonie des sphères, l’union des galaxies, le soupir des étoiles, le destin de l’univers. Les corps qui font le vide entre eux deviennent inséparables, symboles pour l’éternel, lettre ouverte à tous ceux qui veulent. Combien de morts peuplent le monde depuis que l’homme est homme ? Aucun. Tous sont dessus, déçus, déchus. Les chevaux de Todos Santos prennent le mors aux dents, la mort en croupe, et les coupes d’alcool qu’avalent les cavaliers dans l’énergie du désespoir. Vitesse, ivresse, douleur. La vie dissoute et dissolue se reforme aussitôt par les rêves qui s’écrivent à l’ombre de tes nuits, dans la poussière de tes fuites. 

Nénuphars

Espace d’ascension, espace d’expansion, sur l’eau nue, cette fleur est un fard qui se refuse au délice de couler sur la peau. Et cette fleur inaccessible à l’impermanent élément en appelle au ciel et au soleil, à la fée et au feu. Bras tendus des pétales blancs et tendres. Nulle terre apparente n’appesantit la fleur ni la vision, et cette absence rend tout possible, car l’aquatique, l’igné, l’aérien ignorent la fatale fixité, n’ont d’attraction que de céleste. Le miroir vert du Rio Dulce est comme les pistes polies des palais indiens où le rite dansé de la devadasi se reflétait, se refusait, dans l’eau répandue, éperdue en miroir sous ses pas.
Cometas
Fête des morts. Cerfs-volants comme les âmes restent par un fil qui les ramènera attachées à la terre. 

Pobreza, Rio Dulce

La pauvreté réduit l’espace entre le monde et ta peau, entre ta peau et ta chair, entre ta chair et tes os, entre tes os et ta poussière, entre ta peur et ta poussière, et entre ta poussière et celle des étoiles. Le chemin vers ta mort ne se confond pas avec celui de ton échec. Il vaut mieux mourir droit que de pourrir vivant. Dans l’eau du Rio Dulce devant l’hôtel Backpackers, le crépuscule, et cette jubilation de mon corps efflanqué dans la douceur du fleuve. Cette auberge, c’est juste un peu de peinture sur un peu de bois. Tout s’efface doucement avec la nuit qui vient, dessinant une autre œuvre qui en désigne une autre encore. Laquelle ne se voit pas par le même regard. 

Vers Sayaxché

Adonde vas ? En libertad, nada mas. La poésie est éternellement inscrite, coulant, fleuve enchanté de grâce, sous les habitudes de glace. A liberté, rien  de plus. 

Sayaxché

Le monde est une vaste et sombre société initiatique. Il y a les gueux ignorants, ne connaissant rien au fonctionnement des rouages qui les broient et qu’eux-mêmes contribuent à faire fonctionner. Puis viennent  les petits employés propres et plus calmes, les commerçants tranquilles et craintifs. Au dessus, les notables de province, et ainsi de suite jusqu’à ceux qui tirent les ficelles de tous ceux qui veulent s’y attacher. Au fur et à mesure qu’on monte, les signes sont ceux ci : propreté, politesse, silence, confort, sourire insouciant et étonnement devant la misère d’en bas… et blancheur de la peau. 

Psycho-tropiques

Champignons, ayahuasca, tabac, café, cacao, marijuana, datura, coca, peyotl… les sens se dérèglent quand la raison renonce à suivre leur voyage poétique, hypothétique voyance aux néophytes épiphytes des hauteurs canopéennes, aux ceibals cyclopéens. Apparemment, la Bible contre l’Eden fut le marché conclu pour le peuple conquis. Plutôt sauvages contre sauvages, puis esclavage contre esclavage. Narco-trafiquants, anarco-caïmans, cacao, cocaïnomanes, café inhumain’s land entre producteurs et politiqueurs dealers et leaders serrant leurs mains lavées dans la sueur de leurs aisselles seules, serrant leurs fesses aussi. Le sang versé des rois, des guerriers, des prophètes ne suffit pas, ne suffit qu’à abreuver, altérer toujours plus la peur des prêtres et des aveugles. On ne peut demander à l’autre de faire de nous ce que nous sommes. Véhicules psychotropiques. 

Vive Eros, Vera paz

Vivero Verapaz. Jardin des orchidées dont on pourrait traduire le nom par vive Eros, la vraie paix, ou la vraie paix dans l’Eros vivant. Si la robe légère des femmes ou des fleurs attire, fascine l’homme, qu’ils s’enflamment quand ils l’effleurent, c’est qu’elle est les pétales des fleurs qui voilent et révèlent, par leur page à parcourir, lire, tourner, le sexe. L’homme relié au règne végétal des couleurs le sait et cherche, par delà, le pollen, en appelant le miel. Lequel est l’or qui coule. 

Langue liée

La symbolique de la langue révèle la relation au monde, l’harmonie avec la symphonie de la création. A Coban les nombreux touristes allemands font subir à l’espagnol de nombreuses distorsions écorchées. Leur langue rigoureuse et rugueuse, cryptée, comptée, compartimentée semble résister à la danse du castillan d’ici, comme le corps trop raide, ridiculement éduqué, inculqué, résiste à la musique et à sa partenaire tentatrice tout en voulant la suivre dans les déhanchements qui l’enchantent. Le sol trop sec n’absorbe pas les premières averses.  

Orchidées

Fleurs qui meurent dans la terre. Les orchidées sont les écorchées vives, vives depuis l’écorce, femmes encore plus que femmes, et flammes donc parce que dansant dans l’air depuis cette scène que sont les planches des arbres qui les portent aux nues sans qu’ils brûlent ni perdent leur sève. Les orchidées, les muses, rares sont ceux qui savent les garder en vie pour garder la vision, le parfum de leur chair. Elles sont ailes autant que pétales, nées du nid qui leur offre - prima donna -  la materia prima de l’ultima opera avant l’éther. Phénix depuis son lit défait, bûcher, creuset de sa résurrection ignée, ligneuse. 

Vers Sacapulas

Les routes tracées par les hommes depuis la terre  sont des plaies que la chair de ce corps ne peut tendre qu’à cicatriser pour rendre à la totalité. La poussière, la jungle reviennent sur l’espace qui n’est pas à la place, et n’est que la balafre d’un humain aventurier qui, s’il n’est pas aussi poète, ne mérite pas de laisser inscrite une ligne sur la page de la déesse. Une piste suffit, à quoi bon asphalter le monde et l’enterrer vivant ? Qu’est-ce que la voie lactée ? Le désert et l’océan ont pour chaque étoile un grain de sable, une goutte d’eau, et ce reflet permet aux nefs, aux caravanes de s’orienter par les astres, ne laissant nulle trace de leur sillon sans semence apparente. 

Naturelles

Les indiennes ont un visage qui peut passer très vite de l’apparence de la déesse inaccessible à celle de la prostituée offerte. Leurs traits hiératiques, purs, innocents, profonds, sévères, deviennent en quelques instants déçus, durs, méprisants, vulgaires, aguichants, déchus. Libre à l‘homme de brouiller l’eau du plus beau des miroirs, celui de ces femmes si naturelles et si surnaturelles, pour se perdre en croyant perdre ou posséder l’autre, d’oublier qui il est dans le plus dérisoire des leurres, délire de puissance. La rapidité des métamorphoses des visages montre la fragilité et la magie parfois effrayante des certitudes, des attitudes, et  à quel point il appartient à l’humain de se choisir lui-même.

Peuples

Guatemala, monde maya. La création se déploie en fractales, ou fractals, car le mot est masculin et féminin, et cette particularité révèle ce qu’est aussi le monde : l’enfant hermaphrodite des opposés épousés où tout est yin et yang. Et le monde est Maïa, car la manifestation cache et montre en même temps. Nos physiciens eux-mêmes n’ont pu franchir le « mur de Planck » derrière lequel seraient les arcanes de l’Univers, et disent que le « Réel demeure voilé.

En attendant, tous les peuples d’Asie me paraissent ici, dans cette petite terre d’Amérique Centrale, aux nombreuses tribus. Quand on observe un peu les visages, on a l’impression d’y croiser des vietnamiens dans les plaines, des tibétains dans les montagnes, ou encore des indiens , des philippins. Jusqu’où les terres d’accueil et leurs climats transforment-ils les hommes ? Des maîtres tibétains disent que leur peuple vient de l’Amérique. Par l’Atlantide ou le détroit de Behring franchi vers l’ouest?

Altiplano

Fascinant parce que scène ouverte et signe que ce monde s’étage par étapes depuis le fond des océans, par les déserts, vers les cieux… et jusqu’où ? Lorsque les pentes sont montées, il y a un autre paradigme, un autre voile, plus haut, toujours plus haut, plus transparent, plus coloré, plus vif, plus propice à l’ivresse. 

Todos santos

Le cheval est le véhicule, étoile filante à la crinière dans le vent, de tous les espaces, de tous les rêves. Corps, émotions, esprit qu’on épuise, perpétuellement en mouvement pour la recherche de la connaissance ou de l’oubli. Les allers et retours de la course de Todos Santos représentent cela : le cycle de la vie et de la mort, au cours, au terme duquel le cavalier, non celui qui est autre mais celui qui est « moi », perd l’équilibre, la conscience, le courage, les forces, son véhicule et meurt et ressuscite. Aller au bout de la souffrance, du doute, de la peur, tenir bon en sentant que s’opèrent en soupir l’alchimie de tes corps. La poussière, comme le soleil, monte, depuis l’aube, et ne cesse de croître. La piste devient sable et, longueur après longueur,  cache les centaures chaque fois davantage pour les révéler sortis d’un brouillard primordial parmi des cris premiers. Ils seront toujours plus seuls, toujours plus un, toujours plus arrachés et attachés à eux-mêmes : la douleur d’un corps qui se sent et se sait limité. Ils poussent des cris d’aigle et ouvrent grands les bras, comme guettant l’envol, car le cheval lui est promis. Promesse tenue par lui lorsqu’il se souvient que le souffle est le vent qui, seul maître, le soutient.

Entre deux Indes 

Amérique latine. Couleurs éclaboussantes comme des flammes vives et femmes-couleuvres sensuellissimes  t’enserrant, t’assurant de l’oubli. C’est l’impuissance physique à se faire transcendance et, piège coloré tropical, se referme sur ceux qui refusent de le quitter.  De l’autre côté de l’Océan, le monde hindou, monde spirituel, métaphysique. Ce sont d’autres couleurs, couleurs entre les mondes t’invitant à les suivre. Vivre ici et durer, ou bien  passer, se dissoudre là-bas. 

A travers les yeux du chamane

Dans le cimetière de ce village, nuit de la fête des morts, les yeux du chamane : le corps, les pupilles, les vitraux des iris, tous peuvent éclater, peu importe, la lumière désormais est dedans, elle a réalisé l’œuvre, et l’âme de cet homme est une cathédrale de cristal ou de diamant,  inaccessible à nous parce que l’homme qui l’habite s’est lui-même d’abord, rendu accessible à tout. Et plus rien ne l’entaille, car il n’est plus qu’espace. C’est comme si cet homme-médecine, qui regarde impassible cet autre homme saoul qui pleure et lui parle prés de la tombe de son fils, voyait depuis la lumière même, comme si son corps de peau et de chair n était que le moule prêt à être brisé pour révéler le rêve de tout artiste. 

Danse, fête des morts.

Peuple maya qui danse, seul et saoul. Hommes titubant comme des guerriers qui refusent encore de s’avouer vaincus, savourer le repos, croient encore dans le mirage de l’ivresse triste, à quelques lambeaux de vision de leur gloire passée et à venir. Des musiciens zombies jouent des marimbas, comme des os qui frappent sur des squelettes, et sur des rythmes qui se voudraient joyeux mais résonnent ironiques. Instrument de musique et de torture d’un monde satisfait de survivre qui rend l’homme apathique troupeau pour son lait, sa chair ou son étude. 

Lac Atitlan

Les eaux qui commencent à s’agiter prennent la forme d’écailles de crocodile. Animal primordial sortie d’elles, début de la manifestation. 

Tula, Mexique

Le jeu de pelote s'étend sur cent mètres peut-être d'herbe verte et courte.

Le jardinier raconte l'Histoire de Quetzalcoatl, prêtre roi du lieu, il y a plus de mille ans.

L'air est blanc, le ciel attend, les pierres regardent. Le soleil voilé diffuse une chaleur dense qui pèse sur les corps et leur rappelle la terre.

Et le soleil dans l’œil, apprendre à oublier.

Leurs yeux, ceux des Atlantes, ne leurrent pas les nôtres. Droits, grands ouverts ; leurs cieux étaient dedans, les nôtres sont dehors, et leurs cils sont absents.
