Huile de sésame

Dans une échoppe de Sana’a, un dromadaire aux yeux bandés tourne autour d’un moulin et révèle l’huile qui habite le sésame. Infini solaire, voie lactée, dans cet atome clair ou noir. La pierre qui broie le sésame est le souffle et l’âme en quête de l’amant esprit. Ouvrir la graine de sésame, c’est voir l’infini dans un point et l’éternité dans l’instant. 

Perle

L’enfant aux grosses mains me tend une petite pierre blanche et ronde. Il a les yeux clairs comme elle. C’est un fils de paysan. Ses mains sont épaisses, son visage est fin. Il a retourné la terre et trouvé le trésor. 

Escaliers du ciel

Cultures en terrasses. Comme les larges marches du grand temple qui ne peut être qu’au ciel, qui n’est peut-être que le ciel lui-même. Des dizaines de degrés de terre et de pierres qui de loin apparaissent comme le soupçon d’une onde. L’esprit cherche à comprendre l’émotion qui l’habite devant le paysage. Il évoque à la fois les cercles de l’arbre, les plis d’un ventre immense, la colonne vertébrale d’un reptile. Mais regarde tes doigts qui écrivent ce que ces terrasses décrivent, et tu les verras inscrits, au bout d’eux-mêmes, de ces lignes qui sont un code qui te questionne. Signe que c’est la main de l’homme qui fit cette merveille, mais qu’il y a derrière, avant, la mer.

Vague ample au rivage, sur la plage qui s’y retire et réitère, comme l’onde première émanée en douceur. 

Source

Une petite source sortie du roc abreuve tout un village. Il suffit d’un filet d’eau pour donner la vie à un peuple si cette eau coule sans s’arr^ter, sil les hommes eux-mêmes  l’arrêtent pas. 

Allaho akhdar (Celui qui est, est vert)

Akhdar, le vert. Vers où nous guide comme une eau vive, le vert clair comme mêlé de jaune, de certains voiles ? Souvenir des printemps ? Herbe tendre dans soleil doux. C’est plus profond que cela. C’est l’appel à participer de la vie, de la sève et de ceux qui les habitent, ce qui  fait leur essence. Le vert passera, le marron le suivra. Il sera le passeur vers l’hiver intérieur, la nuit profonde du cœur jusqu’au solstice. Qui se laisse glisser dans ce grand rêve sans révolte ouvrira les yeux sur la nouvelle vie. 

Adolescent Aden

Notre monde est adolescent. Après la sobre et première vie yéménite où paysages, étoiles et soleil sont le seul décor, Aden, quartier du Crater. Rimbaud y séjourna, lui le volcanique, l’alchimique, entre enfer et Illumination, comme le feu depuis la terre vers le ciel jaillissant. 

Rimbaud est l’adolescent, la puberté inquiète d’éternité, né sous le signe de la Balance, où Vénus est maîtresse aérienne, allant, venant, rendant l’amante aux hommes difficile. Aden port et porte de l’Arabie heureuse, porte sur elle les lumières et les icônes de notre monde qui tourne le dos à l’ancien, médiéval, clérical, qui lui a tant promis et remis à demain, après vie et jugement dernier. Nous sommes désormais, désarmés de nos âmes, au médical temps des chimistes où les trafiquants illégaux et fabriquant légaux de drogues délèguent aux législateurs l’arbitrage et le partage du sommeil de leurs peuples. 

Aujourd’hui, les hommes qui ne croient plus à leurs pères sont en attente. Cette attente turbulente laisse présager une ère nouvelle qui coupera aux erreurs et aux errances anciennes. 

Mer d’Arabie

Où finit la terreur du dieu mâle du ciel, celui qui est. L’homme qui se prosterne devrait savoir que la mer est toujours plus basse que la terre de ses prières et que l’humilité bénit d’humidité, féconde, océanique celui qui cherche l’âme profonde. La mer ne tourne jamais le dos à l’homme, son fils amer, ingrat, prodigue, fidèle. Sa voix est un murmure, un rappel vers le large, et son cœur est brisé avec toutes ses vagues de voir l’homme aux marges de son plus grand voyage. 

Est-ce que nos routes sont des voies ouvertes dans le chaos du monde ? Ou bien sont-ce nos voies qui sont des labyrinthes dans la magie révélée de toute éternité de cette terre ? 

Nous suivons une route, cicatrice de bitume sur le sable doux de ce finimondi arabique, parallèle à la mer. Les mauvais rêves, les imams cauchemardant s’oublient en un instant dans le grand pardon des grèves, tous les cœurs se dégrèvent. 

Il y a des dunes douces, infiniment, d’ondes légères parcourues comme des vagues juste un peu plus lentes que les marines. Le soleil encore bas y dessine des ombres comme l’œil d’un époux couché à ses côtés respecte son sommeil dans l’éveil du matin. Car les dunes sont des hanches et des paupières mi-closes, invitant la lumière et l’amour à la caresse, puis au ressac, à les connaître. 

Dans la chambre où rêva Rimbaud, à Aden, nous lûmes hier Soleil et Chair. Aujourd’hui je me baigne dans l’Océan Indien, face au soleil. « Elle est retrouvée ! quoi ? L’éternité. C’est la mer alliée avec le soleil. » dit Rimbaud dans ce poème. Eternité du feu, éternité de l’eau, sources immuables de toutes nos mutations. Le monde est une vallée de larmes, lit-on dans quelques textes. La mer salée en porte preuve, dont nous sommes issus et  pleure depuis longtemps nos insensées existences. Mais nos larmes sont celles de ceux qui pleurent sur eux et sur leurs morts. Cet univers n’est qu’une immense vague qui avance vers nous et depuis nous. Une puissance totale qui est la nôtre et dont notre habitacle est tantôt l’obstacle, tantôt le lit. Nous roulons maintenant au milieu de volcans noirs. Comme devant la mer, nous y sommes des enfants, nous nous nous sentons anciens. Le respect et la joie sont la marque d’un esprit qui s’étend, se reflète et s’y laisse se refléter la vie non entravée. Puis la terre à nouveau claire est semée d’acacias. Ils ont tendu leurs branches pour s’abreuver de rosée, de la moindre eau du ciel et elles sont couvertes d’épines dont chacune garde un peu de l’eau de la vie. 

Bir Ali, mer d’Arabie

Comprends la marche de l’Univers dans une vague : comment elle apparaît, croît, chute et se brise, devient écume. Telles sont les étoiles peut-être : l’écume du grand large qui est le très profond intérieur. Les quatre âges du monde sont dans ce seul voyage : caravane du sel que l’eau cèle en son sein et dépose en hommage sur le sable amoureux à la fin de l’hymen. Comme on regarde la mer depuis la plage, quatre tons apparaissent : le blanc de son écume, le turquoise très clair qui la précède, celui, plus dense, un peu plus loin, enfin l’esquisse du bleu marine austère vers l’outre-mer, autres terres par la mort des longs cours. Le bleu est le voyage, le vert est la vie naturelle. L’un t’appelle à quitter l’autre, et l’autre à quitter l’un. Le bleu turquoise est la noce du ciel et de la terre, comme l’androgynie des bouddhas de Sarnath, où on dirait que se jouent  des amours éternelles. Le vert mêlé au bleu révèle l’art d’aimer sans fin, le ciel et la terre aux limites oubliées dans l’union de leurs corps. La mer qui va et vient sur le sable semble parfois être l’épouse, parfois être l’époux, et l’amour être partout, selon les poses qu’ils alternent. Le temps ne peut plus être lorsque l’espace entre les corps et les consciences s’abolit, dans le delta féminin l’infini du désir, mâle fleuve, s’éteint et ressuscite, plage hermaphrodite, où amour et connaissance. Se donnent l’un à l’autre.

Servilisation industrielle

Serviles civils suivant quelques cerveaux haut-placés, déplacés, nous dépeçant notre mère la Terre, par peur de sa beauté, par peur de sa puissance. 

Irriguée, irisée

Terre irriguée, arrosée d’abord comme une feuille. Les fleuves sont la sève et le sang de la Terre. On ne les arrête pas - garrots, barrages - sans que le corps se révolte. 

Couleurs et poussières.

Quelle est la vraie couleurs des choses ? La lumière du premier soleil sur la boue, la paille et les graviers de Shibam en révèle l’or clair. Le soleil jamais ne change, hormis les explosions de sa surface. Il n’y a que la Terre qui, jour après jour, saison après saison, instant après instant, se déploie et s’emploie à séduire son feu. Dans le ciel, le jour, le soleil paraît suivre de l’œil la Terre, terre prise de lui comme Eve le fut d’Adam en des temps génésiques. Et la nuit c’est la lune qui, une phase après l’autre, bat lentement de la paupière sur sa fille endormie. Et toutes les couleurs qui émanent des choses nous parlent d’elles. Les couleurs  semblent la surface des choses, mais aussi loin qu’on creuse, on ne trouvera qu’elles, c’est à dire que lumière. Qui dira qu’il connaît la vraie couleur des choses ? il y a ces deux points, le levant, le couchant, où la Terre se tourne vers le soleil, pleine du désir de le connaître, ou lui tourne le dos, pour regarder, plus loin, d’autres étoiles. Tel est l’enfant avec le père, le quittant pour le grand Autre. Telle est l’époux avec l’épouse. Les couleurs de la Terre peignent celles du désir : l’étincelle, l’éros naissant, le feu qui monte, le zénith, la torpeur poméridienne, la vespérale espérance d’une autre vague, nocturne, ultime, vers un autre océan. Qu’est-ce que la mort ? L’ennui, l’inerte. L’inertie signifie : ce qui n’est pas dressé. Du sexe au temple, l’ascension porte l’espoir des hommes tant qu’ils ignorent la grande dissolution. Libido sciendi, libido dominandi, libido sensi. Le désir veut savoir, pouvoir, jouir. L’amour donne ces trois saveurs en renonçant à elles. On ne connaît rien tant qu’on n’a pas tout connu. Sinon qu’on ne sait rien. Les couleurs de la Terres, tous ses enchantements, les douleurs de la Terre, tous ses enfantements, ont pour source et delta les utérines nuits ouvrant sur l’infini où l’univers oeuvrant se révèle dans les astres.

La matière première de l’œuvre de Shibam est celle de la Terre : poussière, eau, paille, pierres. Entre ces éléments et les demeures qu’ils firent, seules les mains de l’homme. Et l’espace. Il est des terres où l’eau est reine et baigne et enseigne l’homme sur ce dont il est fait : c’est l’Orient, l’extrème, des fleuves et des moussons, des mers et des sueurs. Le Proche-Orient, le Moyen, c’est la poussière. A Shibam, elle est partout : par terre, dans l’air, sur les murs, sur les poils des bêtes : chiens, chèvres, moutons. Elle pare toute chose, comme un parfum dont seul le pollen peut-être demeure sur la peau après l’envol de l’eau. Et elle parle à l’homme de l’unité du monde tenu par un soupir, le souffle, fait d’un peu de poussière. Les hautes tours de terre, les fenêtres de bois, dentelle, et les poutres sculptées offrent le raffinement avec l’humilité des murs, comme le regard profond dans l’attention d’un mendiant sans désir.  Comme les yeux d’une femme toute voilée de noir, ornés de khol, pour que sa peau dessous soit comme la lune pleine, que ses yeux brillent comme des étoiles dans la nuit noire. Qu’ils soient ensemble aussi comme un croissant de lune. Nous avançons maintenant vers le désert du Rubr’al khali, le « quart vide ». Les voitures roulent côte à côte et cela donne comme un joie enfantine, une euphorie : c’est cette façon d’aller ensemble vers un même horizon : vraie amitié ou couple amoureux. L’un n’est plus derrière l’autre, c’est la fin de l’éternelle incompréhension : choc des mots, des désirs, des vouloirs, des raisons ; « si deux font la paix dans une même maison, ils diront à la montagne : « déplace-toi », et la montagne se déplacera. » Dans le désert, la poussière du premier aveugle le second et le perd et, restant seul, le premier risque lui aussi sa perte. Ainsi les quatre véhicules avancent comme une large vague dans le ciel infiniment bleu, le sable doré et la chaleur qui pont connu le terme du changement. Peut-être nous souvenons-nous alors que nous fumes à l’origine un éclat de soleil projeté dans l’espace, flotte explorant le vide à travers les étoiles vers de nouvelles terres. 

Reine de sable

Reine de saba. Que cherchent les hommes dans l’anamnèse de ton mythe ? La richesse, tous les sens envoûtés puis le cœur grand ouvert de toutes les merveilles. Un corps noir comme la nuit qui brûle et désaltère, charbon issu des sables, source pure plus profonde que l’argile sous jacente. La sagesse ret l’amour et l’amour dans un corps qui vit et sens. Et la magie d’un éros sculpté dans le désir de ce qu’il voulut qui fut. La reine noire, pour se souvenir de la terre d’avant, où tout geste était sacré. S’abreuver au puits profond, plus profond des hanches, toucher à l’énergie originelle, sous la brûlure du sable : eau souterraine, huile de pierre, charbon, diamant : le feu ou la lumière. « Reine » s’écrit en toutes lettres dans  « énergie » et « originelle ». Quant à « l’arène » elle désigne le sable répandu dans l’amphithéâtre antique, comme le désert lieu de l’épreuve. Le désert est la peau de la reine, sa chevelure, elle appelle nos pas. Tout son corps est mouvant, émouvant, comme l’est aussi l’homme qui le parcourt comme il parcourt la mer. La shakti que recèle, lovée sous son bassin, la reine de sables, est le sceau de l’univers du prince qui se meurt sous elle. Le rêve précède le réveil. Non parce que le réveil nous éclaire, mais pour qu’il en soit illuminé car le rêve qui expire à l’aube inspirera le jour. 

Déserteur

« Déserter » : refuser la guerre, laisser derrière soi les hommes qui se battent contre les hommes pour un peu de terre, un peu d’argent, avoir raison. On ne va pas chercher le déserteur dans sa forteresse de sable et de vide, ou du moins l’espère-t-il. 

Le désert contre la guerre. Parce que le désert est le lieu de la non dualité, le non lieu du duel, sinon celui de l’homme contre lui-même, si la peur de l’espace et du silence le prend, alors duel ultime, intime, où il connaît la fusion ou commet la fission. Ce n’est pas non plus pour rien que les retraites mystiques et les essais nucléaires se font dans les déserts, où le grain de sable montre à l’homme adamique qui s’est fait prométhéenne promesse, l’atomique, pénultième nature de sa matière avant l’énergie pure.

Ici, la forme indique dans des termes poétiques le terme du changement résolu dans le sable, l’homme debout dessus caressant la douceur paisible de l’épouse. Un soleil, un seul vent, un seul sable, un seul ciel et mille et une dunes. 

Eternel féminin

La longueur des silences, la langueur des regards, la présence inquiète, la soif d’aimer vraiment, l’insouciance de ne pas l’être de tous. Un désir intérieur qui fait peur à beaucoup, qui préfèrent rester le voleur de son feu plutôt que son veilleur, et le viol plutôt que les vœux que demande le  roi ? soi ? voiré ? soir bleu qui l’habite.

Le Maître et le mètre

L’humanisme renaissant disait : « L’homme est la mesure de toute chose. » Car les humanistes se savaient l’œuvre de l’humus et de la lumière. 

Aujourd’hui, le scientiste mesure toute chose, sinon son ignorance, sinon sa démesure. Comment le pourrait-il, lui qui refuse de se connaître. Grammes, centimètres, peuples, crues, cimes, fosses, distances, périmètres, pression, surfaces, forces, courants, années, taux. Les experts qui s’appliquent à appliquer leurs lois sur ce qui n’en connaît qu’une : le changement et l’immuables, mesurent et résument en aveugles le monde sans toucher à la vie, l’écorce, sans toucher à la sève.  

La métaphysique antique, l’âme et la physique quantique se languissent aujourd’hui qu’on les laisse s’unir demain. Les fractales - ce mot est hermaphrodite -  jettent un nouveau pont pour refermer la plaie de l’interne et  moderne fracture qui est la nôtre. 

Vent

Qui connaît la voix du vent ? On n’écoute jamais que le son de ceux qui le rencontrent : arbres, sables, voilures, murs, fenêtres. Comment l’esprit saurait-il qui il est, sans les étapes de son voyage ? 

De même, l’homme souffle dans divers instruments et écoute le son, et s’en laisse enseigner et ne s’en lasse pas.

Mais le souffle du vent, celui de l’homme, qui les entendit jamais ailleurs que dans leurs œuvres ? Le même air est un seule et même mère où tètent tous les êtres : hommes, bêtes et plantes, nous sommes fils du ciel, nous ne tenons qu’à son fil. Nous sommes fils de l’eau, nous ne vivons qu’au fil d’elle. Nous sommes fils de la Terre, ce qui est chair est à elle. Mais la Terre elle-même est fille du soleil. 

Pan agapée cosmos.

Musiciens, danseurs, chanteurs !  Si l’homme est artiste, comment l’univers qui l’a engendré ne le serait-il pas ? Amants, époux, mères ! si l’homme est amoureux, comment l’univers qui l’a engendré ne le serait-il pas ? 

Cœur de pierre

Sanaa, périphérie.  Notre temps – Sanaa – quartier de Talhat, acacia – autre temps. Entre les deux, voyage, et vois que le cœur est de terre et qu’il ignore la droite et froide ligne comme tout ce quoi respire.  Car l’univers se courbe pour saluer l’Esprit. 

Désenchantée

Il y avait l’encens, le café, la reine de Saba, les rois mages. Cette terre de magie a enterré ses images, voilé les symboles et les seins que de faux saints ne savaient voir. Tous les hommes recherchent une mêm chose : il suffit de les voir quand ils voient une grande beauté. Les routes de l’encens, de la soie, de l’opium, des épices ou du rhum, tous les pèlerinages, les élans amoureux les amarres larguées, et les arst enlacés à la matière putride, pétrie et purifiée, sans qu’aucun anathème n’altère le je t’aime que l’artiste lui répète, tout cela cherche à rendre ses ailes à la chair, et à l’âme ses sens, un terme à leur errance. 

