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Et si l’an 2001…



Entretien avec Gaspar Noé

Déjà producteur, scénariste, réalisateur, monteur et responsable machine à café sur son premier long et fumant Seul 
Contre Tous, l'arche de Noé ne pêche pas par goût pour le nombrilisme mais vogue bien par obligation d'indépendance.  
Considéré à juste titre comme le « dernier survivant » des productions traditionnelles parfois castratrices, Gaspar n'a  
rien moins en projet qu'un film expérimental psychédélique, à peine catholique, à caractère pornographique. Prophéties 
au coin du feu, par celui pour qui filmer une érection n'est heureusement pas encore le dernier outrage...

Qu’est ce qui vous a donné envie de faire du cinéma ?
C’est 2001, l’Odyssée de l’Espace…

Vous êtes donc aussi un enfant de 2001 ?
C’est aujourd’hui, il me semble, le cas d’un réalisateur sur trois. Je n’avais que six ans quand j’ai découvert le film et  
c’est la première fois que j’ai eu l’impression d’être transporté hors de moi-même. Sans drogue. Et même si j’ai goûté  
des drogues quand j’étais adolescent, j’ai effectivement été, à l’âge de six ans, transporté dans l’espace de la manière  
la plus brillante qui soit, par un metteur en scène qui m’a vraiment trimbalé entre les planètes, physiquement, jusque  
dans l’inconscient de ses personnages.

Un vrai film à tiroirs, vous l’avez vu combien de fois ?
Je crois que c’est le long métrage que j’ai revu le plus souvent dans ma vie. Plus de vingt fois. Et c’est le seul film qui  
me procure un plaisir renouvelé à chaque séance. Et à chaque fois je me dis : « je ne l’ai toujours pas compris !  
Faudrait que je le regarde encore une fois… » Même si j’adore Lost Highway et son scénario assez fou, ce n’est pas un  
film que je reverrai vingt fois. 2001, si.

2001, c’est aussi la réponse de Stuart Gordon...
Je ne suis pas surpris. Il y a même des gens d’étiquettes très diverses, genre Spielberg ou Lucas, qui peuvent répondre  
la même chose. Serge Daney himself, avant de mourir, avait fait un truc pour la télé où il affirmait que le film le plus  
important de ces trois dernières décennies était de loin 2001. Je crois d’ailleurs qu’il a raison, parce que quand tu vois  
ça à l’âge de six ans, tu as envie de vivre en 2001. Il y a peu de films qui font cet effet là… Même si la vision du monde  
est froide, que ce n’est pas à proprement parler un film à la gloire de l’Homme, il y a tout de même un côté « gloire de  
l’humanité », de son intelligence, avec ces navettes spatiales et ces journaux qui arrivent par Internet. En 1968, c’était  
dur d’y penser. Aujourd’hui c’est en train de se produire. Il y a plein de choses qui aujourd’hui font partie de la réalité  
quotidienne et qui étaient déjà dans 2001, même si l’esthétique est un peu différente, qu’il n’y a plus les satellites  
autour de la planète tels qu’on les concevait à l’époque.. On ne vit pas dans des stations spatiales en anneaux, soit !  
Malgré  tout,  il  y  a  un  paquet  de  trouvailles  en  avance  sur  le  temps  qu’on  est  en  train  de  vivre  aujourd’hui.
 
Pourquoi avoir choisi le cinéma plutôt qu’un autre mode d’expression ?
Mon père est peintre et il m’a incontestablement poussé vers l’art. Là où il a eu raison, c’est qu’on a énormément de  
feedback quand on est artiste. C’est une manière d’être en contact avec le monde qui est plus saine que dans d’autres  
professions. Sauf peut-être le scientifique, quand il fait des découvertes qui seront utiles aux autres gens. Il y a pour moi  
quelque chose de très sain dans le fait de faire du cinéma. Je ne parle pas de l’industrie en elle-même. Mais si on  
parvient à faire un film proche de l’existence, et utile à son entourage, c’est gratifiant. Je pense qu’un type comme  
Pasolini a été utile à son pays. Fassbinder, à son pays et à la planète. Kubrick à la planète entière… Quand les radios  
ont annoncé sa mort, je me suis mis à pleurer comme s’il avait été mon grand-père. Kubrick est un personnage qui  
relève pour moi de la figure paternelle.

Et il est mort juste avant de présenter son dernier film.
Après avoir tourné 2001, la barre était tellement haute… même pour lui ! A tel point que de nombreux cinéastes s’en  
sont tout bonnement imprégnés, même inconsciemment. La cité des enfants perdus de Jeunet est à mon sens très inspiré  
par 2001. Dans sa structure notamment. Celle d’Abyss est aussi radicalement pompée sur 2001. Dans Akira l’influence  
est toute aussi flagrante. Même dans Videodrome, je crois qu’il y a ce désir de débuter par une narration qui emprunte  
des  chemins  assez  simples,  mais  qui  se  complexifie  au  fur  et  à  mesure  pour,  au  final,  aboutir  dans  des  lieux  
labyrinthiques dont on ne connaît pas les codes.

C’est de cette fin métaphysique que vous vient le goût pour l’expérimental ?
J’ai envie de faire des films qui démarrent sur des partis pris plus rationnels, et où, tout d’un coup, on embrouille le  
spectateur et  on lui dit  « voilà, vous êtes dans un univers dont vous ne connaissez pas les codes : à vous de les  
comprendre ». C’est un peu la même chose quand tu arrives pour la première fois au Japon. Tu marches dans la rue, et  
tu es fasciné parce que tu ne comprends rien. Tu es comme un gamin de trois ans qui aurait perdu ses parents à  
Eurodisney. Tu essaies de retrouver ton chemin. Je veux que mes films soient difficiles mais vivifiants pour l’esprit. A  
partir du moment où une narration est facile à digérer, il est d’autant plus facile de mettre le film dans une espèce  
d’étagère  mentale,  dont  on  ferme  trop  vite  la  porte.
Tu retrouves ça dans des jeux vidéo, comme Myst, celui qui se passait sur une île. Je n’y ai joué que deux ou trois fois et  



je ne suis jamais arrivé au bout, mais j’aimerais bien arriver, un jour, à comprendre les codes internes de ce jeu… Du  
coup j’aimerais bien faire un film qui,  comme 2001, propulse les gens dans un pays qui n’est  pas totalement  du  
n’importe quoi, et qui ne soit pas trop facile à digérer.

Vous avez d’autres films cultes ?
Il y a beaucoup de films que j’adore au moment où je les vois, mais qui ne me travaillent plus tellement dix jours après.  
Il y a d’autres films que tu vois une fois et qui ne te font pas trop d’effet, mais qui reviennent régulièrement dans ta tête,  
comme un boomerang. Ah si, il y a un film qui est devenu ma référence angoissante, c’est Eraserhead. Quand je fais  
des cauchemars, je me dis : « tiens, c’était comme dans Eraserhead ! »
 
Eraserhead présente quelques similitudes avec Seul Contre Tous : un film qui a été très long à mettre en place,  
un premier film…
Ça m’a effectivement rassuré pendant les quatre années passées à travailler sur Seul Contre Tous.. Je me disais que,  
quoiqu’il arrive,  David Lynch, lui, avait mis cinq ans à finir Eraserhead.. Qu’il n’avait pas non plus tourné avec  
beaucoup d’argent. Que je ne me débrouillais pas si mal que ça… Que j’avais même encore de l’avance ! (rires)

Le cinéma français est-il trop lisse et poli ?
Oui. Mais au delà d’un certain seuil d’agressivité,  les gens ne te prennent même plus de haut. Ils t’ignorent, tout  
simplement. C’est le cas pour Seul Contre Tous : la morale a lâché prise. On ne me taxe plus d’homophobie ni de  
misogynie.  Le personnage est  tellement  détestable,  il  massacre  tellement  à  vue,  que  les  censeurs  se  disent  qu’ils  
assistent à la mise en liberté d’une force brute dans la nature. Ainsi soit-il… Mais j’aurais été plus timoré, j’aurais fait  
le tiers de ça, je suis sûr que j’aurais été beaucoup plus attaqué.

Le fait d’être considéré comme le trouble-fête du cinéma français, ça engage à quoi ?
C’est réducteur. Personnellement je vois plusieurs points communs entre moi, Carax, Kassovitz et pas mal d’autres  
encore. Il est temps de revaloriser Assassin(s). Les gens lui ont tiré dessus pour des histoires de jalousie, parce que  
certains critiques ont jugé que Mathieu avait été arrogant à l’époque. Mais ces gens ne parlaient pas du film. Ils  
parlaient d’autre chose. Et puis il y a l’effet de boule de neige de chaque Festival de Cannes : certains ont été portés  
aux nues pour pas grand-chose. D’autres, enfoncés pour à peine plus. Cannes n’est pas le meilleur endroit pour juger  
des films.

Ce n’est plus le lieu de la découverte, de la mixité, comme du temps de l’Empire des Sens ?
Chaque année, il y a un ou deux films trash qui sont mis en valeur. Chaque Festival de Cannes a besoin de son film  
sulfureux. Il y a quelques années, c’était C’est arrivé près de chez vous ou Reservoir Dogs. L’année de Carne, c’était  
Carne. Il y a toujours une place pour un film trouble-fête. Happiness a peut-être été en partie l’un des troubles fête, Les  
Idiots aussi. Le film vaut ce qu’il vaut, mais j’ai trouvé très salutaire qu’un plan porno passe en compétition officielle  
du Festival de Cannes. Même si ledit plan porno tombe un peu à plat, je me suis dit que c’était une ouverture. C’est  
déjà bien.

Comment  avez  vous  abordé,  avec  Lucile  Hadzihalilovic,  le  tournage  des  courts  métrages  à  caractère 
pornographique pour Canal + ? Comme des courts classiques ?
Malheureusement oui. J’étais parti sur un truc plus cartoon, « à la Jan Kounen », un peu sur le même ton qu’un spot  
que j’avais tourné contre la chasse. Et je me suis soudain rendu compte que je passais à côté d’un truc essentiel :  
l’érotisation du spectateur ! Sur le tournage, j’étais très intimidé par Coralie, qui m’a toujours fait flasher. Je me suis  
retrouvé à la filmer en train de faire l’amour, alors que je n’ai pas franchement l’habitude de commander un acte  
sexuel,  avec une caméra,  pour le  compte de quelque cause que ce soit.  Et  c’est  finalement  moi qui,  en tant  que  
réalisateur, étais le plus intimidé. Peut-être que la prochaine fois je le serai moins. Le côté cul est l’accessoire qui fait  
que  le  film  est  plus  bizarre  que  s’il  n’y  avait  pas  eu  ce  côté  cul.  Mais  ce  n’est  pas  le  centre  du  film.
 
En avez-vous discuté avec les autres réalisateurs retenus ?
Klapisch a plus joué la carte érotique. Marc Caro, la carte conceptuelle. Lucile, son film est branque, bizarre. Chacun  
a pris une direction différente. Néanmoins, il y a un truc que je trouve très salutaire dans cette série de films, c’est que  
tu peux faire des films, avec des images explicites, qui ne se ressemblent pas du tout. On reproche souvent aux films  
pornos de tous se ressembler, dans une absence de mise en scène. Même Romance, que je trouve très salutaire, n’est  
pas un film de mise en scène. C’est plus un scénario appliqué, avec quelques fois des bites en érection.

Est-ce que ça choque encore sur un écran ?
Il reste en tout cas du vrai cinéma à tourner, qui n’éviterait pas la représentation du sexe en érection à l’écran. Une  
sorte de « film total », qui ferait pleurer les gens, comme dans Titanic ou Love Story, puis qui pourrait générer une  
érection ou faire mouiller la salle, avant d’enchaîner sur une séquence qui fasse très peur… Généralement quand on  
érotise des gens dans un film classique, ça se limite à montrer des seins, quelques caresses et puis tu passes sur la  
cheminée. Même un grand succès comme Emmanuelle repose presque exclusivement sur la beauté de Sylvia Kristel.  
J’aimerais faire un film où je puisse me flatter d’avoir donné envie de faire l’amour.



Comment se fait-il qu’un film comme Romance, qui montre des sexes explicitement en érection ne soit pas, et ce  
n’est pas un mal, classé X ?
Romance est finalement très pudique par rapport à l’Empire des Sens. On n’a pas tellement avancé depuis. Catherine  
Breillat  est  juste  quelqu’un qui remet un peu la barrière en place.  Mais on est  loin du déferlement  des films qui  
passaient dans les salles « normales » des années 70, comme Jeux de Langues de Francis Leroi, qui est un vrai film  
sulfureux,  avec  une  charge  érotique  surpuissante  :  on  ne  pourrait  plus  l’exploiter  aujourd’hui  dans  une  salle  
traditionnelle. Il y a des tas d’autres films de cette époque-là qui mériteraient d’exister de manière normale. Mais il y a  
une  loi  contre  le  X.
Aujourd’hui,  on voit  de temps à autre resurgir à l’écran des images à caractère sexuel,  mais c’est  souvent de la  
sexualité négative et non un véhicule de catharsis collective. On est franchement dans la névrose sexuelle : c’est ce que  
je n’aime pas dans l’Empire des Sens, la morbidité du film. Il faut je crois replacer la sexualité dans un contexte plus  
positif, plus vivifiant qu’elle ne l’est le plus souvent. Certes, il y a des moments où la sexualité peut s’avérer obscure,  
mais je crois que si les gens sont autant portés sur le cul, c’est effectivement qu’il y a là un côté libertaire. C’est  
précisément ça qui manque dans le cinéma d’aujourd’hui.

Le fait d’avoir travaillé avec John B. Root vous donne-t-il envie de continuer à expérimenter dans cette voie du  
porno à proprement parler ?
C’était pour moi une première fois. Je me considère plus dans une logique qui aiderait à sortir le cul de son ghetto. A  
tourner des scènes de cul au sein d’un film normal, mais pas de tourner un film de cul avec des séquences normales. Ce  
n’est pas une question de place à prendre, mais plutôt une question de normalité. J’ai envie que le cinéma redevienne  
un peu plus normal qu’il ne l’est réellement. Comme il l’a été dans les années 70, à un moment où les gens pouvaient  
filmer sans se poser trop de questions. Mais ça n’a pas duré très longtemps…
 
Il y avait à la grande époque une liberté de discours, sur la sexualité comme sur le politique…
Certaines choses qui s’étaient ouvertes dans l’histoire ont été réprimées par la suite. Elles réapparaissent à droite ou à  
gauche, par petites touches, mais il n’y a pas encore ce mouvement collectif comme à l’époque. Pour en revenir à 2001,  
il est très daté de cette époque là. Moi j’avais sept ou huit ans dans ces années 70, et j’ai été imbibé par toute cette  
pensée. Peut être que les années 2000 verront un retour à la préparation de l’avenir et non plus à la protection du  
passé. J’ai l’impression qu’un pays comme le Japon est en train de construire le futur, alors que l’Europe protège son  
patrimoine. On protège Balzac, on protège les cinéastes français des années 40-50, sans vraiment aider les jeunes à  
faire  des  choses  nouvelles.  On continue  à analyser  la  Nouvelle  Vague alors  qu’il  y  a  des  choses  mille  fois  plus  
intéressantes à faire que ce que la Nouvelle Vague a pu réaliser.

Comment  sentez  vous  l’avenir  du  cinéma,  tant  en  termes  de  décodages  que  de  moyens  de  fabrication  ou 
d’exploitation ?
Je ne suis pas Nostradamus, mais je vois à l’avenir de plus en plus de tournages en vidéo. Pour l’instant en vidéo  
digitale, mais ensuite avec une bien meilleure définition, ce qui permettra aux gens de tourner des films sans avoir à les  
préfinancer par des préachats télé.. Le fait de ne plus passer par des laboratoires, de ne plus acheter de la pellicule qui  
coûte la peau des fesses, ça peut libérer de vrais nouveaux talents. Aujourd’hui, le fait que la nouvelle pellicule Vision  
Kodak  soit  beaucoup  plus  sensible  que  la  précédente  permet  à  des  cinéastes  de  tourner  beaucoup  plus  vite  et  
entièrement  dans  le  métro,  armé  de  la  cellule,  sans  chef  opérateur.  C’est  un  gain  de  temps  considérable.  Ce  
chamboulement  technique  modifiera  la  problématique  du tournage des  films  et  permettra de  sortir  du carcan de  
l’avance sur recettes… D’un autre côté, les grosses productions américaines continueront à prédominer, malgré toutes  
les lois de défense des cinémas européens.

La question du populisme et du cinéma européen ?
Si j’essayais de faire Rambo en France, le projet serait arrêté net pour des questions de discours sur la guerre, sur  
ceci, sur cela… On ne peut plus concevoir que les Français puissent faire des films populaires. On s’enferre dans le  
cinéma d’auteur. Je crois qu’il y aura de plus en plus de films tournés en anglais : un jeune réalisateur français sur  
deux rêve déjà de faire son film en anglais. Quand il ne l’a pas déjà tourné. Les lois protectionnistes françaises seront  
par conséquent contraintes à la réforme, de manière à ce que les gens puissent faire des films en langue anglaise tout  
en obtenant le label « production française ». Ce qui permettrait de bénéficier de certaines aides du CNC, tout en  
vendant plus facilement le film à l’étranger : les films de Sergio Leone sont des films italiens, et personne n’a jamais  
remis en cause cette origine, bien qu’ils aient été tournés en langue anglaise. 

 Merci, Gaspar, et bonne route…
 Merci à toi.
 
 
Un immense merci @ Jean-Marc Vigouroux qui nous a permis de publier cette interview inédite.
Retrouvez Jean-Marc Vigouroux sur http://contactcinecreatis.free.fr/
Remerciement spécial : Xperiment

http://contactcinecreatis.free.fr/

