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Mon ami est un balafon portable. C'est un instrument de musique de la famille des 

xylophones. 
 

 
Les tous premiers seraient, dit-on, originaires d’Asie. Ils sont arrivés en Afrique au 
XIVème siècle. Aujourd’hui, sur le continent, il en existe de toutes les tailles et de 
toutes les sortes, des plus simples installés au travers d'une fosse ou de troncs de 
bananiers, aux plus sophistiqués.  
 
S'il existe des balafons avec une seule lame, certains peuvent en avoir jusqu’à 21 ! 
 

 

 



 
 

4 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
Mon " bala" est équipé de cinq lames. Celles-ci sont en bois dur ; ce sont des sortes 
de touches liées avec de la ficelle à un cadre en bois. Sous chacune d'elles, sont 
disposés cinq résonateurs, en calebasses de tailles irrégulières, dotés de 
membranes vibrantes tendues sur une petite ouverture pratiquée à l'extrémité de la 
panse.  
C’est pour cela que les sons produits " nasillent " à l'exemple d'un mirliton. Une 
manière d’anse en permet l'utilisation sans que le joueur ne le pose à terre.  
 

 

Calebasses 

Calebassier 

 

Calebassier 
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J'ai reconstitué l'histoire de mon ami en recherchant un maximum d'informations. 
 

 
 
A proximité des bois, au cœur de la République Centrafricaine, il est né au village 
de Kakoulingui situé à l’est du pays. Grimari en est la ville la plus proche. Toutefois 
cette proximité est relative, car pour l'atteindre, les chemins de brousse paraissent 
bien longs à celui qui les emprunte la toute première fois. 
Surnommé, comme ses confrères," le bavard "  il était sans doute, l'unique balafon 
du village et la propriété sacrée du villageois qui l'avait patiemment fabriqué et qui 
en avait la charge.  
Son facteur et utilisateur était le "griot". Dès son plus jeune âge, il en avait appris le 
maniement à l'écoute d'un aîné, s'imprégnation ainsi d'une forte tradition orale. 
 

  
 

 
 
 
 
 

Le joueur transporte facilement le 
bala, il se tient près du sol pour le 
faire parler et chanter en s'aidant de 
deux baguettes - des mailloches - 
dont les extrémités sont recouvertes 
de caoutchouc.  
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En Afrique de l'Ouest, tout musicien de village tient sa fonction, soit de son propre 
père, soit d’un parent proche. Celle-ci s’exerce selon des règles bien précises. 
Il en va de même pour la construction de l'instrument, qui, elle aussi, est une affaire 
de spécialiste.  
Nécessaire à la communication notamment avec le monde des “ancêtres”, pour 
fabriquer un tel instrument, un certain nombre d’interdits sexuels et alimentaires 
sont à respecter.  
Il n’existe qu’un seul facteur d’instrument par lignage. Comme les autres membres 
de la communauté du village, chaque griot a d’autres activités. Il possède des 
champs qu’il cultive, des animaux domestiques et rejoint les villageois pour les 
accompagner à la chasse.  
 

 
 
La fabrication suit un véritable rite. Le griot se doit de choisir avec précision le 
meilleur bois dans la forêt voisine, un bois dur qu’il a taillé et poli avec amour car 
chacune des lames est accordée. Les deux extrémités d’une lame ont été amincies 
pour rechercher l’aigu du son ; à l’inverse, pour obtenir le grave du son, le milieu est 
taillé. Chaque lame est unique et donne ainsi un son déterminé à la mode africaine. 
Si en Occident, la note d’une touche du clavier d'un piano jaillit avec pureté, en 
Afrique, chaque son est enrichi et semble démultiplié.  

 

 
Les sons produits forment une échelle de cinq notes, dite gamme pentatonique en 
Occident….  
Quand il accompagne les danseurs du village, le musicien utilise les baguettes sur 
le "bala" soit en le faisant résonner, à la façon d'un tambour déguisé, soit en laissant 
entendre de véritables mélodies recherchées pour certains rituels.  

La note la plus grave est disposée à la gauche 
du joueur, l’autre note un peu moins grave se 
trouve sur sa droite et porte des sculptures à 
chaque bout. Elles encadrent les 3 autres lames 
qui montent vers l’aigu, de la droite vers la 
gauche 
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L'instrument vit en permanence dans la case du griot qui veille sur lui. Il est son 
instrument de prédilection, il le soigne avec l’attention d’une mère et ne manque pas 
d’effectuer lui-même toutes les réparations dont il a besoin. Pour cela quand il 
prélève des éléments de la brousse (arbres, lianes, cire etc.), son facteur se doit de 
rendre compte de ses actes au propriétaire de ces éléments, à savoir le “génie de la 
brousse”.  
 

 
 

Qu’il s’agisse de manifestations rituelles (cérémonie d’exorcisme, culte des 
jumeaux, levée de deuil…), de célébrations diverses ou de fêtes au village, le "griot" 
s'en empare avec respect et douceur, l’emporte et s’installe avec lui sur la place.  
Souvent le joueur de tambour- le N’go- vient le rejoindre. C’est la joie ! 
 

  

La musique du bala accompagne aussi bien le chant que la danse. 
 

 

Rituel funéraire 

Tambour N'go 
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1989 
 

Nous sommes au mois d’avril. La saison des pluies s’annonce. Que se passe – t-il 
dans la case du musicien du village de Kakoulingui ? Depuis quelques mois déjà, on 
assiste à un curieux manège. S’agit-il des préparatifs nécessaires à la construction 
d’un autre balafon ? A moins qu’on ne veuille parfaire l'état du "bala" du village ? 
Dans la maison des morceaux de bois, des calebasses de toutes les tailles, des 
bouts de ficelle, du tissu s'amoncellent …. 
Il s'agit peut-être une commande pour un village voisin, ce qui serait on ne peut plus 
inhabituel ! 

 
 
AM était religieuse et missionnaire, elle appartenait à la Congrégation des Petites 
Sœurs de Saint François d’Assise. A cette époque, elle vivait dans la capitale à 
Bangui. Notre séjour coïncidant avec sa tournée des différentes communautés de la 
région, chaque journée de notre périple nous permettait des rencontres plus riches 
les unes que les autres et nous donnait de nombreuses occasions d’être au plus 
près de la vie des autochtones suscitant aussi bien des interrogations de notre part. 

 

Ce dimanche après-midi, une fête se prépare ; 
on entend déjà le rythme régulier du N’go sur la 
place  
La française que je suis, a toujours été fascinée 
par l'Afrique. C’est donc avec un intense 
bonheur, qu’invités par AM, mon amie de longue 
date, nous avions entrepris avec mon mari, ce 
grand voyage en Centrafrique. Il nous fut permis 
de découvrir au plus près les hommes et les 
femmes d’une culture et d’un quotidien si 
différents de notre vie d'occidentaux du XXème 

siècle, que nous en revînmes marqués à jamais. 
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Ce dimanche là, nous avions quitté la mission de Grimari pour venir passer un 
moment dans le petit village de Kakoulingui. Au volant de la camionnette, M, une 
autre religieuse conduisait. Le trajet me paraissait long et peu confortable, car la 
route ou plutôt la piste était chaotique, mais le paysage traversé m'enthousiasmait 
et je n’en perdais pas une miette désireuse de le fixer à jamais dans ma mémoire. 
 

 
 
 

A notre arrivée, nous fûmes tous accueillis dans la case du chef Patrice. Il 
connaissait bien M qui venait régulièrement à Kakoulingui à la rencontre de la 
communauté. Elle s'occupait plus particulièrement des femmes et des enfants en 
leur apportant des notions de base tant pour l'hygiène, la puériculture que la 
nutrition ainsi que des compléments de formation aux tâches de la vie domestique 
(couture, élevage de volailles…). 
Les villageois présents nous considéraient avec curiosité. Nous leur semblions bien 
pâles ! Ils étaient habitués aux religieuses, car elles avaient la peau burinée des 
blancs installés en Afrique depuis longtemps…mais pas nous !  
Dans un premier temps, je fus très intimidée par le début de la réception qui nous 
était offerte. Nous ne pouvions en suivre ni les présentations, ni les conversations 
qui se passaient, c’est évident, dans la langue du pays…En "Sango" je ne 
possédais que peu de mots, surtout ceux convenant aux salutations d'usage. 
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Mon mari autorisé à filmer se faisait plus discret ; moi, je mobilisais attention et 
regards et l'on arrivait vers moi, cérémonieusement. En guise de bienvenue, on 
nous offrit un coq qui, préparé le lendemain par le cuisinier de la mission, en régala 
plus d'un ! On déposa sur mes genoux des enfants… 
  
Je compris bientôt que le chef nous conviait à la fête qu'il avait décidé d'organiser 
en l'honneur de notre venue. Etait-ce la règle ? On installa des fauteuils sur la place 
du village et, très vite, un joueur de tambour N'go se retrouva à nos côtés et 
commença à faire sonner son instrument. Un couple de personnes plutôt âgées, 
s'approchèrent  en se déhanchant devant nous au rythme de la percussion. 
 
Un autre musicien se manifesta, s’accroupit pour jouer de son xylophone, le fameux 
"bala" ! Je n'avais jamais vu, pas même en photo, un balafon d'une telle facture… 
qui m'attira d'emblée, car j'ai toujours eu la passion des instruments de musique du 
monde. J'en possède quelques spécimens qui me font voyager dès que j'apprivoise 
la particularité de leur jeu sonore. 
 
En ce dimanche après-midi, sous un soleil brûlant, je me laissais emporter par la 
musique tout en notant bien vite un curieux manège. Tandis que le couple continuait 
à danser pour nous, les villageois s’approchaient avec méfiance… semblaient 
hésiter puis repartaient vers leur case… Qu'en était-il de cette fête promise ? Je me 
sentais gênée…Nous n'étions pas du village ! J'avais beau adresser le plus possible 
de sourires, le courant ne passait pas…Le divertissement prenait un goût 
d'amertume. 
 

 

Je me penchais alors vers mon 
amie, pour lui faire part de mon 
désarroi. Elle eut cette réplique  
" Si tu veux qu’on nous regarde 
autrement, il faut danser avec 
eux!". 
Heureuse de bouger, je m’extirpai 
de mon fauteuil suivie par AM et 
entrai dans la danse ! 
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Est-ce la vérité ? C'est en tout cas mon souvenir … En moins de temps qu’il ne faut 
pour le dire, les villageois que je n’avais même pas vus ressortir de leur habitation, 
furent sur place instantanément. Ils étaient en liesse. Une fête digne de ce nom put 
vraiment commencer. 
 
Depuis mon enfance, en région parisienne, à l’écoute de percussions, mon corps se 
met immédiatement au diapason de celles-ci. Je vibre, la musique vit en moi et je 
l’éprouve sans cesse. 
 
Les centrafricains ont le rythme dans le sang, ils sont nés avec, et moi petite 
européenne bien policée, je me sentis brusquement gênée, décalée de devoir me 
livrer ainsi ce jour-là. Ce dimanche après-midi sur la place de Kakoulingui, je vécus 
un moment de grâce lorsque je me retrouvai au cœur d’une éblouissante chaîne 
humaine. je me retrouvai embarquée dans une sorte de corps à corps ; avec des 
cris de joie, les femmes m’entouraient, me touchaient, me serraient contre elles, 
elles irradiaient de bonheur, j'en fus profondément émue.  
 
Elles étaient,sans nul doute, ravies de m’initier un peu à l’une de leurs coutumes. Je 
fis taire mon orgueil et je dansai…Il est évident que je suivais le mouvement avec 
maladresse ; sauf que la communication était établie…je ne récoltais plus que des 
sourires et des rires ! Ils fusaient autour de moi, pendant qu’imperturbablement mon 
mari immortalisait la scène avec sa caméra. 
 
Je le savais depuis longtemps que la musique abolit toutes les frontières, à ce 
moment précis, je le ressentis très fort. Nous étions tous du même sang. C'était 
magique ! Un seul cœur, comme ils disent ! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Pendant ce temps, mais que faisait M, notre chauffeur ? Elle palabrait avec le chef 
pour une raison que j’ignorais encore. 
 
AM connaissait ma passion pour les instruments ethniques ; en vue de notre arrivée 
elle fit de M, sa médiatrice. Sans que je le sache, la religieuse avait entamé des 
négociations, sous l’autorité du chef, avec le griot. Il s’agissait de fabriquer un 
balafon pour une française qui en prendrait livraison le jour de sa venue au village. 
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Tandis que la palabre continuait, sous l’œil du caméraman, la fête battait son plein 
… C'est alors qu'une bien étrange proposition me fut faite. Le village acceptait (par 
la volonté de son chef) de se séparer de son balafon, pour je puisse l’emporter. 
Mais il y avait une condition, étions-nous prêts à dédommager les habitants de 
Kakoulingui qui vivaient bien  pauvrement ?...Si nous laissions la valeur de 50 
francs français, l’instrument était à moi...C’était trop beau ! J’en avais les larmes aux 
yeux…la somme pour un tel cadeau me semblait bien minime  et je n’hésitai pas un 
seul instant. Nous aurions donné bien davantage !  
 
La négociation terminée, il fut bientôt l’heure de repartir vers Grimari. Le musicien  
donna son balafon au chef " Patrice ". Tout le village nous suivit tandis que nous 
regagnions la voiture.  
Et là, à croupetons, Patrice commença à jouer pour le plus grand plaisir des 
villageois. Il ne me fallut quelques secondes pour comprendre que sa musique 
m’invitait à la danse. Je m’exécutai seule face à une foule de villageois en délire 
frappant joyeusement des mains.  
Je devins le centre de tous les regards, tandis que je faisais appel au peu de 
souplesse qui me permettait de suivre en dansant le rythme du bala, m'efforçant de 
retrouver les mouvements des villageoises. 
Comme je ne connaissais pas les règles de ce cérémonial, car cela en est bien un, 
je ne m’étonnai pas tout de suite de la présence à mes côtés d’un villageois qui 
accompagnait mes "exploits". Je réagis lorsque j’entendis mon mari protester tandis 
que mon amie lui expliquait en "sango" que j'étais déjà mariée ! 
 
Au moment du départ, on confia le balafon à mon époux, on formula les salutations 
d'usage…Mais les villageois attendaient ! J'extirpai alors de mon répertoire, une 
chanson folklorique à répondre, une chanson qui leur disait à peu près : 

         
 

 

Le jour J était arrivé, 
mais…le joueur de balafon 
n’avait pas fini l’instrument 
commandé. Arguant de la 
sécheresse, puis de 
l’humidité…il avait manqué 
de temps pour sa 
réalisation… 
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Ils ne comprenaient pas le quart de ce que je leur chantais mais, acquis à ma 
cause, ils m’accompagnaient en frappant dans les mains avec des cris 
d'enthousiasme…Je savais que c'était un adieu et que je ne les reverrais plus, 
même si, pendant quelques mois, nous échangeâmes avec le chef, quelques 
courriers…J'emportai un trésor ! 
 
Je repris ma place de passagère dans l'habitacle du véhicule, devenu taxi de 
brousse, aux côtés de notre chauffeur. Sur la plate-forme, en plus de mon mari et 
de mon amie, quelques africains étaient montés. En conséquence, nous 
effectuâmes quelques arrêts, dont certains, au milieu de nulle part ! 
 
L'un des passagers se mit à parlementer avec mon amie. Il l'invectiva au sujet du 
balafon qui quittait le village ! Pourquoi se trouvait-il à présent entre les mains de 
blancs ? Qu'allaient-ils en faire ? Un souvenir déposé dans un coin ?…un objet de 
musée qui irait s’étioler en France ?...Le "bala" de Kakoulingui partait sans nul doute 
vers une mort annoncée, et il se sentait bien triste… 
 
Alors mon mari raconta.. Il évoqua l’amour de sa femme pour les musiques du 
monde, sa passion de transmettre et son métier d’enseignante. Il expliqua au jeune 
homme, que le balafon continuerait à vivre ; parce qu'une fois revenue en France, je 
ne manquerais pas de le faire résonner auprès des enfants des écoles, afin qu’ils 
rencontrent la musique vivante et découvrent aussi, l'histoire particulière de 
l'instrument de Kakoulingui. 
Le visage de l'homme s'éclaira, il était rassuré. Il demanda qu'on lui prête  le balafon 
Ces instants furent merveilleux. Il le fit chanter pour qu'il se nourrisse de l'Afrique 
qu'il quittait et l'emporte à tout jamais dans sa mémoire d'objet animé par les sons. 
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ENSEMBLE 
 
 
 
Cet évènement s'est déroulé il y a plus de 25 ans ! J’ai encore exercé ma profession 
pendant 11 ans. Je l’ai eu souvent à mes côté, le petit balafon ; en particulier, 
lorsque je voulais aider une classe à découvrir ou à goûter autre chose que la 
musique occidentale. 
 
Je ne suis pas griot, la musique que j'ai joué, n’avait certes pas la profondeur de ce 
que j’avais vécu un certain jour à Kakoulingui…mais à chaque fois, il se passait, 
comme une sorte de miracle…Les mains qui s’emparaient des battes pour toucher 
les lames de bois, n’étaient plus les miennes, elles étaient habitées par l’un ou 
l’autre des villageois de ce cœur de l'Afrique qui m'avaient confié bien plus qu'un 
instrument de musique. 
 

 

 
MBI MOLENGUE TI 

KAKOULINGUI 
BALAMO BALAMO 
MBI MOLENGUE TI 

BE OKO 
 

Traduction approximative :  

 

Toi, l'enfant de Kakoulingui 
Bonjour ! Bonjour ! 

Toi, l'enfant de Kakoulingui 
Un seul cœur ! 
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Je suis à la retraite à présent…et j'entraîne encore avec moi mon balafon, lorsque je 
pars à la rencontre d'enfants dans leur école pour leur plus grande joie. Mon ami 
bavarde en chansons et je raconte son histoire unique…Chaque fois je la relate 
avec la même émotion, que celle vécue un certain dimanche d'avril 1989 !  
 
Quelle chance nous avons, nous, les humains de toutes races, de toutes couleurs, 
de toutes cultures et de toutes religions de pouvoir partager le langage universel de 
la musique ! 
 
Je ressens la nécessité de communiquer cette passion à nos petits enfants…et de 
faire en sorte que cet instrument magique, le petit "bala" de Kakoulingui continue à 
vivre longtemps encore. 
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Il est né au cœur de l'Afrique 

Je ne peux pas me passer de lui 

Il a des trésors de musiques 

Mon ami de Kakoulingui. 
 


