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Mon ami est un balafon portable. C'est un instrument de musique de la famille des
xylophones.

Les tous premiers seraient, dit-on, originaires d’Asie. lls sont arrivés en Afrique au
XIVe™ siécle. Aujourd’hui, sur le continent, il en existe de toutes les tailles et de
toutes les sortes, des plus simples installés au travers d'une fosse ou de troncs de
bananiers, aux plus sophistiqués.

S'il existe des balafons avec une seule lame, certains peuvent en avoir jusqu’a 21 !




Mon " bala" est équipé de cinq lames. Celles-ci sont en bois dur ; ce sont des sortes
de touches liées avec de la ficelle a un cadre en bois. Sous chacune d'elles, sont
disposés cing résonateurs, en calebasses de tailles irrégulieres, dotés de
membranes vibrantes tendues sur une petite ouverture pratiquée a I'extrémité de la
panse.

C’est pour cela que les sons produits " nasillent" a I'exemple d'un mirliton. Une
maniére d’anse en permet ['utilisation sans que le joueur ne le pose a terre.




J'ai reconstitué I'histoire de mon ami en recherchant un maximum d'informations.

A proximité des bois, au cceur de la République Centrafricaine, il est né au village
de Kakoulingui situé a I'est du pays. Grimari en est la ville la plus proche. Toutefois
cette proximité est relative, car pour l'atteindre, les chemins de brousse paraissent
bien longs a celui qui les emprunte la toute premiere fois.

Surnommeé, comme ses confréres," le bavard " il était sans doute, l'unique balafon
du village et la propriété sacrée du villageois qui I'avait patiemment fabriqué et qui
en avait la charge.

Son facteur et utilisateur était le "griot". Dés son plus jeune age, il en avait appris le
maniement a I'écoute d'un ainé, s'imprégnation ainsi d'une forte tradition orale.

Le joueur transporte facilement le
bala, il se tient pres du sol pour le
faire parler et chanter en s'aidant de
deux baguettes - des mailloches -
dont les extrémités sont recouvertes

de caoutchouc.




En Afrique de I'Ouest, tout musicien de village tient sa fonction, soit de son propre
pére, soit d’'un parent proche. Celle-ci s’exerce selon des régles bien précises.

Il en va de méme pour la construction de l'instrument, qui, elle aussi, est une affaire
de spécialiste.

Nécessaire a la communication notamment avec le monde des “ancétres”, pour
fabriqguer un tel instrument, un certain nombre d’interdits sexuels et alimentaires
sont a respecter.

Il n'existe qu'un seul facteur d’instrument par lignage. Comme les autres membres
de la communauté du village, chaque griot a d’autres activités. Il posséde des
champs qu’il cultive, des animaux domestiques et rejoint les villageois pour les
accompagner a la chasse.

La fabrication suit un veéritable rite. Le griot se doit de choisir avec précision le
meilleur bois dans la forét voisine, un bois dur qu’il a taillé et poli avec amour car
chacune des lames est accordée. Les deux extrémités d’'une lame ont été amincies
pour rechercher I'aigu du son ; a l'inverse, pour obtenir le grave du son, le milieu est
taillé. Chague lame est unique et donne ainsi un son déterminé a la mode africaine.
Si en Occident, la note d’'une touche du clavier d'un piano jaillit avec pureté, en
Afrique, chaque son est enrichi et semble démultiplié.

La note la plus grave est disposée a la gauche
du joueur, l'autre note un peu moins grave se
trouve sur sa droite et porte des sculptures a
chaque bout. Elles encadrent les 3 autres lames
qui montent vers l'aigu, de la droite vers la
gauche

Les sons produits forment une échelle de cing notes, dite gamme pentatonique en
Occident....

Quand il accompagne les danseurs du village, le musicien utilise les baguettes sur
le "bala" soit en le faisant résonner, a la facon d'un tambour déguisé, soit en laissant
entendre de véritables mélodies recherchées pour certains rituels.




L'instrument vit en permanence dans la case du griot qui veille sur lui. Il est son
instrument de prédilection, il le soigne avec I'attention d’'une mére et ne manque pas
d’effectuer lui-méme toutes les réparations dont il a besoin. Pour cela quand il
préleve des éléments de la brousse (arbres, lianes, cire etc.), son facteur se doit de
rendre compte de ses actes au propriétaire de ces éléments, a savoir le “génie de la
brousse”.

Rituel funéraire

Qu’il s’agisse de manifestations rituelles (cérémonie d’exorcisme, culte des
jumeaux, levée de deuil...), de célébrations diverses ou de fétes au village, le "griot"
s'en empare avec respect et douceur, 'emporte et s’installe avec lui sur la place.
Souvent le joueur de tambour- le N'go- vient le rejoindre. C’est la joie !

Tambour N'go

La musique du bala accompagne aussi bien le chant que la danse.




1989

Nous sommes au mois d’avril. La saison des pluies s’annonce. Que se passe — t-il
dans la case du musicien du village de Kakoulingui ? Depuis quelques mois déja, on
assiste a un curieux manége. S’agit-il des préparatifs nécessaires a la construction
d’'un autre balafon ? A moins qu’on ne veuille parfaire I'état du "bala" du village ?
Dans la maison des morceaux de bois, des calebasses de toutes les tailles, des
bouts de ficelle, du tissu s'amoncellent ....

Il s'agit peut-étre une commande pour un village voisin, ce qui serait on ne peut plus
inhabituel !

Ce dimanche apres-midi, une féte se prépare ;
on entend déja le rythme régulier du N'go sur la
place

La francaise que je suis, a toujours été fascinée
par ['Afrigue. C’est donc avec un intense
bonheur, qu’invités par AM, mon amie de longue
date, nous avions entrepris avec mon mari, ce
grand voyage en Centrafrique. Il nous fut permis
de découvrir au plus pres les hommes et les
femmes d'une culture et d'un quotidien si
différents de notre vie d'occidentaux du XXM
siecle, que nous en revinmes marqués a jamais.

AM était religieuse et missionnaire, elle appartenait a la Congrégation des Petites
Sceurs de Saint Francois d’Assise. A cette époque, elle vivait dans la capitale a
Bangui. Notre séjour coincidant avec sa tournée des differentes communautés de la
région, chaque journée de notre périple nous permettait des rencontres plus riches
les unes que les autres et nous donnait de nombreuses occasions d’étre au plus
prés de la vie des autochtones suscitant aussi bien des interrogations de notre part.




Ce dimanche la, nous avions quitté la mission de Grimari pour venir passer un
moment dans le petit village de Kakoulingui. Au volant de la camionnette, M, une
autre religieuse conduisait. Le trajet me paraissait long et peu confortable, car la
route ou plutét la piste était chaotique, mais le paysage traversé m'enthousiasmait
et je n’en perdais pas une miette désireuse de le fixer a jamais dans ma mémoire.

A notre arrivée, nous fames tous accueillis dans la case du chef Patrice. Il
connaissait bien M qui venait régulierement a Kakoulingui a la rencontre de la
communauté. Elle s'occupait plus particulierement des femmes et des enfants en
leur apportant des notions de base tant pour I'hygiene, la puériculture que la
nutrition ainsi que des compléments de formation aux taches de la vie domestique
(couture, élevage de volailles...).

Les villageois présents nous considéraient avec curiosité. Nous leur semblions bien
pales ! lls étaient habitués aux religieuses, car elles avaient la peau burinée des
blancs installés en Afrique depuis longtemps...mais pas nous !

Dans un premier temps, je fus trés intimidée par le début de la réception qui nous
était offerte. Nous ne pouvions en suivre ni les présentations, ni les conversations
qui se passaient, c'est évident, dans la langue du pays...En "Sango" je ne
possédais que peu de mots, surtout ceux convenant aux salutations d'usage.
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Mon mari autorisé a filmer se faisait plus discret ; moi, je mobilisais attention et
regards et l'on arrivait vers moi, cérémonieusement. En guise de bienvenue, on
nous offrit un coq qui, préparé le lendemain par le cuisinier de la mission, en régala
plus d'un ! On déposa sur mes genoux des enfants...

Je compris bientdt que le chef nous conviait a la féte qu'il avait décidé d'organiser
en I'honneur de notre venue. Etait-ce la regle ? On installa des fauteuils sur la place
du village et, trés vite, un joueur de tambour N'go se retrouva a nos cOtés et
commenca a faire sonner son instrument. Un couple de personnes plutdt agées,
s'approcherent en se déhanchant devant nous au rythme de la percussion.

Un autre musicien se manifesta, s’accroupit pour jouer de son xylophone, le fameux
"bala" ! Je n'avais jamais vu, pas méme en photo, un balafon d'une telle facture...
gui m'attira d'emblée, car j'ai toujours eu la passion des instruments de musique du
monde. J'en possede gquelques spécimens qui me font voyager des que j'apprivoise
la particularité de leur jeu sonore.

En ce dimanche aprés-midi, sous un soleil brdlant, je me laissais emporter par la
musique tout en notant bien vite un curieux manéege. Tandis que le couple continuait
a danser pour nous, les villageois s’approchaient avec méfiance... semblaient
hésiter puis repartaient vers leur case... Qu'en était-il de cette féte promise ? Je me
sentais génée...Nous n'étions pas du village ! J'avais beau adresser le plus possible
de sourires, le courant ne passait pas...Le divertissement prenait un go(t
d'amertume.

Je me penchais alors vers mon
amie, pour lui faire part de mon
désarroi. Elle eut cette réplique

" Si tu veux qu’on nous regarde
autrement, il faut danser avec
eux!".

Heureuse de bouger, je m’extirpai
de mon fauteuil suivie par AM et
entrai dans la danse !
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Est-ce la vérité ? C'est en tout cas mon souvenir ... En moins de temps qu’il ne faut
pour le dire, les villageois que je n’avais méme pas vus ressortir de leur habitation,
furent sur place instantanément. lls étaient en liesse. Une féte digne de ce nom put
vraiment commencer.

Depuis mon enfance, en région parisienne, a I'écoute de percussions, mon corps se
met immédiatement au diapason de celles-ci. Je vibre, la musique vit en moi et je
I'éprouve sans cesse.

Les centrafricains ont le rythme dans le sang, ils sont nés avec, et moi petite
européenne bien policée, je me sentis brusquement génée, décalée de devoir me
livrer ainsi ce jour-la. Ce dimanche aprés-midi sur la place de Kakoulingui, je vécus
un moment de grace lorsque je me retrouvai au coeur d’'une éblouissante chaine
humaine. je me retrouvai embarquée dans une sorte de corps a corps ; avec des
cris de joie, les femmes m’entouraient, me touchaient, me serraient contre elles,
elles irradiaient de bonheur, j'en fus profondément émue.

Elles étaient,sans nul doute, ravies de m’initier un peu a 'une de leurs coutumes. Je
fis taire mon orguell et je dansai...ll est évident que je suivais le mouvement avec
maladresse ; sauf que la communication était établie...je ne récoltais plus que des
sourires et des rires ! lIs fusaient autour de moi, pendant qu’imperturbablement mon
mari immortalisait la scéne avec sa caméra.

Je le savais depuis longtemps que la musique abolit toutes les frontiéres, a ce

moment précis, je le ressentis tres fort. Nous étions tous du méme sang. C'était
magique ! Un seul cceur, comme ils disent !
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Pendant ce temps, mais que faisait M, notre chauffeur ? Elle palabrait avec le chef
pour une raison que jignorais encore.

AM connaissait ma passion pour les instruments ethniques ; en vue de notre arrivée
elle fit de M, sa médiatrice. Sans que je le sache, la religieuse avait entamé des
négociations, sous l'autorité du chef, avec le griot. |l s’agissait de fabriquer un
balafon pour une francaise qui en prendrait livraison le jour de sa venue au village.
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mais...le joueur de balafon
n‘avait pas fini I'instrument
commandé. Arguant de la

sécheresse, puis de
y \"‘ 3 R " I'hnumidite...il avait manqué
Yoiks o e de temps pour sa
?/W‘A ' Ty e ¢ réalisation...

Tandis que la palabre continuait, sous I'ceil du caméraman, la féte battait son plein
... C'est alors qu'une bien étrange proposition me fut faite. Le village acceptait (par
la volonté de son chef) de se séparer de son balafon, pour je puisse I'emporter.
Mais il y avait une condition, étions-nous préts a dédommager les habitants de
Kakoulingui qui vivaient bien pauvrement ?...Si nous laissions la valeur de 50
francs francais, I'instrument était a moi...C’était trop beau ! J’en avais les larmes aux
yeux...la somme pour un tel cadeau me semblait bien minime et je n’hésitai pas un
seul instant. Nous aurions donné bien davantage !

La négociation terminée, il fut bientdt ’neure de repartir vers Grimari. Le musicien
donna son balafon au chef " Patrice ". Tout le village nous suivit tandis que nous
regagnions la voiture.

Et 1a, a croupetons, Patrice commenca a jouer pour le plus grand plaisir des
villageois. Il ne me fallut quelgues secondes pour comprendre que sa musique
m’invitait a la danse. Je m’exécutai seule face a une foule de villageois en délire
frappant joyeusement des mains.

Je devins le centre de tous les regards, tandis que je faisais appel au peu de
souplesse qui me permettait de suivre en dansant le rythme du bala, m'effor¢cant de
retrouver les mouvements des villageoises.

Comme je ne connaissais pas les regles de ce cérémonial, car cela en est bien un,
je ne m’étonnai pas tout de suite de la présence a mes cétés d'un villageois qui
accompagnait mes "exploits". Je réagis lorsque j'entendis mon mari protester tandis
gue mon amie lui expliquait en "sango" que j'étais déja mariée !

Au moment du départ, on confia le balafon a mon époux, on formula les salutations

d'usage...Mais les villageois attendaient! J'extirpai alors de mon répertoire, une
chanson folklorique a répondre, une chanson qui leur disait a peu pres :
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lls ne comprenaient pas le quart de ce que je leur chantais mais, acquis a ma
cause, ils m’accompagnaient en frappant dans les mains avec des cris
d'enthousiasme...Je savais que c'était un adieu et que je ne les reverrais plus,
méme si, pendant quelques mois, nous échangeames avec le chef, quelques
courriers...J'emportai un trésor !

Je repris ma place de passagere dans I'habitacle du véhicule, devenu taxi de
brousse, aux cotés de notre chauffeur. Sur la plate-forme, en plus de mon mari et
de mon amie, quelques africains étaient montés. En conséquence, nous
effectuames quelques arréts, dont certains, au milieu de nulle part !

L'un des passagers se mit a parlementer avec mon amie. Il l'invectiva au sujet du
balafon qui quittait le village ! Pourquoi se trouvait-il a présent entre les mains de
blancs ? Qu'allaient-ils en faire ? Un souvenir déposé dans un coin ?...un objet de
musée qui irait s’étioler en France ?...Le "bala" de Kakoulingui partait sans nul doute
vers une mort annonceée, et il se sentait bien triste...

Alors mon mari raconta.. Il évoqua I'amour de sa femme pour les musiques du
monde, sa passion de transmettre et son métier d’enseignante. Il expliqua au jeune
homme, que le balafon continuerait a vivre ; parce qu'une fois revenue en France, je
ne manguerais pas de le faire resonner aupres des enfants des écoles, afin qu’ils
rencontrent la musique vivante et découvrent aussi, I'histoire particuliere de
I'instrument de Kakoulingui.

Le visage de I'homme s'éclaira, il était rassuré. || demanda qu'on lui préte le balafon
Ces instants furent merveilleux. Il le fit chanter pour qu'il se nourrisse de I'Afrique
gu'il quittait et I'emporte a tout jamais dans sa mémoire d'objet animé par les sons.




ENSEMBLE

Cet évenement s'est déroulé il y a plus de 25 ans ! J’ai encore exercé ma profession
pendant 11 ans. Je l'ai eu souvent a mes cété, le petit balafon ; en particulier,
lorsque je voulais aider une classe a découvrir ou a golter autre chose que la
musique occidentale.

Je ne suis pas griot, la musique que j'ai joué, n'avait certes pas la profondeur de ce
que javais vécu un certain jour a Kakoulingui...mais a chaque fois, il se passait,
comme une sorte de miracle...Les mains qui s’emparaient des battes pour toucher
les lames de bois, n’étaient plus les miennes, elles étaient habitées par I'un ou
I'autre des villageois de ce coeur de I'Afrique qui m'avaient confié bien plus qu'un
instrument de musique.

MBI MOLENGUE TI
KAKOULINGUI
BALAMO BALAMO
MBI MOLENGUE TI
BE OKO

Traduction approximative :

Toi, /'enfant de Kakoulingui
Bonjour ! Bonjour !
Toi, /'enfant de Kakoulingui
Un seul ceeur !




Je suis a la retraite a présent...et j'entraine encore avec moi mon balafon, lorsque je
pars a la rencontre d'enfants dans leur école pour leur plus grande joie. Mon ami
bavarde en chansons et je raconte son histoire unique...Chaque fois je la relate
avec la méme émotion, que celle vécue un certain dimanche d'avril 1989 !

Quelle chance nous avons, nous, les humains de toutes races, de toutes couleurs,
de toutes cultures et de toutes religions de pouvoir partager le langage universel de
la musique !

Je ressens la nécessité de communiquer cette passion a nos petits enfants...et de
faire en sorte que cet instrument magique, le petit "bala" de Kakoulingui continue a
vivre longtemps encore.

Il est né au cceur de I'Afrique
Je ne peux pas me passer de lui
Il a des trésors de musiques
Mon ami de Kakoulingui.
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