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Chapitre 1 
 
 

in, pas 
vraiment dessus, plutôt à côté. A un mètre de moi. 
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reprendre mon souffle après une séquence de 
dribbles furieux, quand soudain, venu du ciel, vlan, 

souviens encore du bruit 
vibrer le sol, je crois bien (ou peut-­

désirs) 

désintéressé, penché : sur la couverture, une 
femme nue écartait les jambes. Son sexe était 

sur les images des présumés coupables dans les 

it vu la scène. Un type balance 
un journal du haut de sa tour, ça fait un boucan 

se donne au vent, et rien : les gars continuent à 
jouer au foot, les filles à bêtement sauter à 

ils sont tous aveugles et 
sourds. A croire que je suis le seul être vivant de 

tous pour me dire des 
choses cruciales. Pourquoi moi ? Il devait croire en 
mon potentiel. Je ne me suis jamais vraiment posé 
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comme une évidence, une obsession constitutive de 
ma personne.  

nde dessinée porno. Il manquait 
beaucoup de pages, et les restantes étaient sales. 

diante par son 

fichais un peu, je concentrais mon attention sur les 
scènes de sexe. Il y en avait une où le professeur, 
bel homme à lunettes, éjaculant copieusement sur 

son élève : 
« Tiens, voilà ta note 
jupe relevée, le remerciait respectueusement. Je ne 

fluide mystérieux excitait salement les femmes. La 

tranche. Je tenais là un document historique, et 

de me faire prendre par un surveillant avec un tel 
objet entre les mains, je décidais de le laisser  bien 
en évidence sur la lunette des cabinets, espérant 
ainsi faire un heureux. Il est intéressant de noter 
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en suis un temps 

et dépravation, puisque, du haut de mes dix ans, 
 : après lecture d

toute fillette ne saurait devenir, quelques années 
 

Il faisait encore doux quand je suis rentré chez moi 

dit son dit son dernier mot
incontestablement une bonne nouvelle pour le 
moral des foules. Les gens semblaient ravis de 

mettait dans un état de joie subtile, comme si 

ray

à cause de la reproduction de la statue antique que 
le maire, amateur de sport et de corps masculins, 
avait fait installer au milieu de la place des 

bar. Il y avait pas mal de monde au comptoir. Des 
ouvriers aux grosses mains violettes. Des 
trentenaires mal rasés. Des vieux à mèche grasse, 
jaunie par les années et le mauvais shampoing. Ma 
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mère. Elle riait avec un type, un brun, très grand, 

portait une mini-­jupe rouge. La même que la veille. 

remarquer, si on faisait attention, de petites 
imperfections sur ses jambes : concentration de 
veines derrière le genou droit, rougeurs diverses, 
restes de poils mal rasés autour des os de la 
cheville. Elle était belle. Je ne suis pas entré pour 
lui dire bonjour, je voulais vite arriver à la maison 

temps à trouver la clé dans mon cartable. Elle était 

 je rentrai de 

-­le-­

faisais pas, aux déjections félines. J

grosso-­modo, une demi-­heure de tranquillité avant 
que ma mère ne déboule. Mon père, lui, rentrerait 
plus tard. Contrairement à mon habitud
regardé la télé distraitement, de loin (la seule façon 
de la regarder, mais je ne le savais pas encore : 
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important, sinon pourquoi ça passait?). Tom 
Sawyer pouvait bien faire toutes les conneries de 
Amérique devant moi, je ne le calculais pas. Ma 

franchement, celle-­là. Bien plus que la petite 
Becky, pourtant mignonne avec ses taches de 
rousseur et ses grands yeux rieurs.  Je repensais à 

lectures sympathiques, le soir dans mon lit, sous 

entendu ma mère en
vue plantée devant moi, jambes légèrement 
écartées, mains sur les hanches, forte comme un 
arbre. 
-­ Salut maman. 
-­ Encore devant la télé. Tu as fait tes devoirs ? 
-­  
Ca lui a suffit. Elle est a

robinet, le brossage énergique des dents et le bruit 

une ombre dans le couloir et disparaître dans la 
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été physiquement présent devant le poste, 
comment aurais-­
suivi les aventures de la petite canaille du 
Mississipi ? Perturbé, je suis allé dans ma chambre 
faire mes devoirs. Papa est rentré un peu avant 

au rez-­de-­
sur une rue animée.  
-­ Bonsoir, souffla-­t-­il en enlevant ses mocassins, 

sous la tablette du couloir.  
-­ Chérie ? 
-­ Je suis dans la cuisine ! 
-­ Fiston ? 
-­ Dans ma chambre, papa ! 
Il se laissa tomber sur le canapé, qui couina sous 

allait faire : sans retirer ses chaussettes, il se 

poings fermés, comme un bébé, se frotterait 
longuement les yeux. Ensuite, seulement, il 
allumerait la télé pour suivre les informations. 
-­  ! hurla ma mère de 
la cuisine.  
Depuis quelques mois, on mangeait dans la 
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avait marre de mettre le couvert dans la salle à 
manger. Les places dévolues à chacun ne 
changeaient pas : mon père et ma mère face à  face, 
et moi, royal spectateur, en bout de table. Ma mère 
mangeait lentement, mon père très vite. Une source 
inépuisable de conflits. 
-­ Doucement, Paul ! répétait-­elle.  
-­ 
mon père. Tu devrais être contente. 
-­ 

 

 pas à contre-­attaquer :  
-­ 
la salade ? 
-­ Oui. Pourquoi ? 
-­  
-­  
-­ Tu aurais pu en acheter 
-­ Toi aussi. 

 Enfin, 
pas cette fois-­ci. Ce jour-­là, je décidai en effet de 
lancer ma bombe. 
-­  ? 
Mes parents me regardèrent, étonnés.  
-­ Ca sert à faire les enfants, expliqua ma mère. 
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fin du 
dîner. Mes parents, visiblement gênés, firent de 
même. Je savais bien moi, à quoi ça servait, le 
sperme : à rendre les femmes amoureuses. Elles le 
buvaient, et hop 
comme une sangsue. 

oir-­là. Je 
repensais à mes amours secrets. La première sur la 

jour de la rentrée des classes. Elle venait de 
Perpignan ou de Bordeaux, je ne sais plus. En tous 

cheveux blonds brillaient au soleil, et quand ses 

et coquins, vous fondiez. Elle sautait très bien à 

 : nous avions 

disciplines respectives, heureux hasard qui 
p
passais des heures à regarder sa jupe se soulever 
quand elle sautait. Elle portait des collants de laine 

rendaient dingue, ces collants blancs, surtout 
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quand elle les accompagnait de ses souliers noirs 
vernis à semelles plates. On aurait dit une petite 
fille de roman bourgeois, une chipie à laquelle on 
excuse tout.  
Elle avait remarqué que je la regardais, mais faisait 
semblant de ne rien voir. Peut-­être était-­elle aussi 

garçons.  

lendemain, mettre en pratique. Dieu sait pourtant 

jamais osé lui adresser la 
trompe : elle et moi avons eu, une fois, une 

Il pleuvait. Elle était en train de discuter avec une 

portait à merveille un duffle-­coat vert tendre. 
Stratégiquement placé à quelques 

ma belle. Celle-­ci me regarda à son tour, mi-­
étonnée, mi-­moqueuse. Je rougis brusquement. 

avais 
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cette distance. Il fallait que je dise quelque chose. 

mots, les plus beaux mots de ma courte vie, 
a la 

parole en premier :  
-­  ?  
-­ Frank. 
-­  ? 
-­ Non. En CM1. 
-­ Ah ?  

un sourire énigmatique, elle retourna voir sa 
copine. Je restai planté là, anéanti. Que voulait dire 
ce terrible « Ah » ? Que le fait que je ne sois pas en 
dernière année de primaire rendait notre aventure 
impossible 
dans mon genre ? Lui demander des précisions 

ondamné à ne pas 
savoir. Les semaines qui suivirent, je me cassais les 
os du crâne à interpréter ce satané « Ah ?». 

 

femmes, on est condamné à ne jamais 
comprendre).  

iante dévergondée, tout 
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voilà, tout allait bien, elle ne demandait rien de 
plus, sinon de vous embrasser le dos la main.  
Fleur ne revint plus me parler. Je ne parvins même 
pas à la détester.  
Mon deuxième 

bisou sur la bouche. Combien de fois me suis-­je fait 
violence : « Alle  ! ». En vain. Si je 

poitrine, a été la plus grande ennemie de mes vingt-­
cinq premières 
rien, à part engranger amertume et regrets.  

restaurant ? On jouait à la corde à sauter sur le 
trottoir. On se regardait dans les yeux, seuls au 

 
Pour me faire payer, tu es sortie avec Daniel, un 
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cour, dans les couloirs, devant tout le monde. Je 
vous observais, écoeuré. Je ne faisais que ça, vous 
observer. Il était brutal e

dans ma chambre, je le boxais de toutes mes forces 
sur la musique de Rocky. Je le massacrais et tu 

rs, Axelle. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Chapitre 2 
 
 

 ;; 
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 foutait un peu les boules, à mes 

-­là. 
Le matin, on faisait du catamaran sur un lac. 

donnait une impression de toute puissance. Quand 
le vent se levait et que je commençais à aller vite, 

 : 
ça giclait haut. Grisé par la vitesse et les 
bourrasques qui giflaient mes joues, je gonflais ma 
poitrine étroite et regardait le monde avec 

pour le reste de la journée. Je me suis fait 
rapidement des potes : Johann, David et le 
Rouquin. On se trouvait tellement bons, sympas, 
te

bande de tombeurs, les filles nous aimaient bien, 

vannes pourries, hein, plutôt des trucs branchés 
cul. Les blagues salaces les hystérisaient comme il 
faut 
elles se glissaient avec délice dans  nos bras. Ce 
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 ! Au début, 
je ne savais pas faire, je gardais les bras tendus 
devant moi, comme un robot. Forcément, ça 
réduisait les contacts, et les filles faisaient un peu 
la tête. Elles regardaient leurs copines et faisaient 
derrière moi des grimaces marrantes qui voulaient 
dire : « Quel pauvre type celui-­là  

sinon ça servait à rien de danser des slows.  
-­ Parce que ça sert à quelque chose, les slows ? 
-­ Ben, à emballer ! 
-­ A quoi ? 
-­ Me dis pas que tu sais pas ce que ça veut dire ! 

le ! Un patin ! Tu mets la 
langue, quoi ! 
-­   
-­  
Il fallait passer par là, pour être avec une fille ? Je 

suffisait. Je trouvais ça dégueulasse, de mettre la 
langue.  

avaient organisé une « soirée trouille ». Le but du 
jeu était simple : en ombre chinoise, derrière un 
drap tendu, ceux qui le voulaient racontaient une 
histoire qui  
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dans son cercueil par un de ses complices. Pour 

lentement, avec de longues plages de blancs entre 
les phrases. Au fur et à mesure de ma progression 

surtout les filles. Elles se collaient les unes aux 
autres et poussaient de petits soupirs charmants. 
Je les sentais prêtes pour le grand final. Pour 
définitivement les scotcher, il fallait être grandiose. 

 : « 
ancien complice en grognant : « Marcel, rends-­moi 

-­  ». Le zombie 
e est à moitié pourrie. Il 

tend sa main décharnée vers Marcel, blanc comme 
un linge. Il va le toucher. « Marcel, rends-­moi mon 

 ». On voit les os sous sa peau 
transparente. «  
« Marcel, rends-­  ».  
Mon public est parfaitement silencieux. Je fais une 
pause, savoure mon petit effet. Puis soudain me 
lève, écarte les bras. Mon ombre, derrière le drap, 

 gronde : « Marcel, 
rends-­  ! ». Au moment où je 
hurle le mot « or », je plonge dans le drap. Le public 
a devant lui un fantôme 
dans les rangs, les filles hurlent, les garçons aussi, 
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les moniteurs, pourtant adultes, donc 

 
 

devrait me  donner des ouvertures pour la suite. 
Le lendemain, nous avions le choix entre atelier 

 : on 
prend des bandelettes, on les plonge dans une 
mixture trouble et odorante, puis on les pose sur le 
visage. Une fois sèches, on retire délicatement le 

t nous voilà avec un 

ne pensais pas avoir un nez si crochu. Pour que le 
masque épouse parfaitement les reliefs de votre 

votre binôme, auparavant choisi, qu
trempette et de la pose des bandelettes. Quatre 

voulu être mon binôme. Une moche, deux pas mal 
et une vraiment mignonne. Italienne, je crois. 

mi  ! Si 
douces ! Fines ! Et habiles ! De vraies mains de 
belle, aux doigts longs et aériens. Pas de gestes 
brusques, timides ou maladroits, non, rien que de 
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tabl  
-­  
-­ Tu trouves ? 
-­ Oh oui 

 ? 
-­  
-­  !? 
-­ 

 
-­  
-­ 

 
Elle sourit :  
-­  
chambre des filles. 
-­ Je viendrais en cachette après le coucher.  
-­ Et les monos ? 
-­ Le soir, ils sont trop occupés à boire des bières et 
à se draguer. On les entend rigoler de nos 

 ? 
-­  

bien entre ses mains que je me suis endormi.  
-­midi, on a pris le car et on allé en ville. 

 : un îlot de bitume 
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fumée bleutée que crachaient les pots 
 ;; ma tête  a commencé à tourner et 

aussitôt je me suis senti bien : ça me rappelait chez 
moi. Les monos, qui, après la visite du musée du 
sabot et une ballade dans des rues sans trottoir, ne 
savaient plus trop quoi faire du troupeau, nous ont 
emmenés dans un magasin de souvenirs. Je me 
souviens que les murs étaient en pierre grises, 

-­
serviette en bois verni avec le prénom de la mère 

 
manquait un porte-­serviette sur le tourniquet ;; il a 

me suis dépêché de sortir du magasin. Le soir, au 
 

assez stressé quant à la suite des évènements. Les 
encouragements de mes copains, au lieu de me 

e 
 

 
Vers neuf heures, on est allé dans nos chambres. 
Je me suis allongé dans mon lit, les yeux fermés, 
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les bras le long du corps, les paumes posées sur le 

tenter de ralentir mon rythme cardiaque, en 

e la chambre 
sans bruit, marcher dans les couloirs en rasant les 
murs, passer comme une flèche devant la salle des 

de Monica, taper, comme convenu, deux coups 

 

salue mes camarades, ouvre la porte en essayant 
ir. 

Allez, plus vite, ne perd pas de temps, léger, le pas, 

entends parler, je deviens une ombre, un courant 

occ

bruit 
merde merde. Des pas derrière moi. Des 
chuchotements. Je ne reconnais pas 
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suis dans le noir, ils ne me voient pas.  
-­  
-­ Moi aussi. 
Ils commencent à se peloter. Vite. Maladroitement. 
Salement. Les adultes sont des porcs. Je monte 

choix, pourtant. Je dois  grandir. Toc toc. 
Monica me sourit en ouvrant la porte. Elle est 
vraiment belle, ma princesse. Derrière elle, ses 
deux copines me regardent en souriant 
bizarrement. 
-­ Ca va ? 
Cette voix calme, légèrement enrouée. Je ne 

 
-­ Ouais. 
-­ as pu venir sans problème ? 
-­ Ouais. 

me concentre pour garder ce petit plissement au 

secondes et qui fait de moi un beau gosse qui sait 
il lui reste à faire et qui compte 
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bien le faire en toute décontraction.  
-­ Tu connais mes copines ? 
-­ Comme ça. 

ma poche de pyjama la bouteille de liqueur 
 

-­ Ca vous dit ? 
-­  
La bouteille passe de bouche en bouche. La chaleur 

 
suffit de contracter les abdos à mort : des années 

Dieu  ! Je colle mon dos au mur froid et 
commence une histoire de zombies et de loup-­

une ambiance angoissante.  
 

Le charme opère, la peur monte, les filles se 
rapprochent imperceptiblement de moi. Satisfait, 

dans le domaine du possible que tout cela se 
termine en partouze. Trois contre un, je vais tout 

filles, la plus moche, se redresse : 
-­  Thriller », là ? 
-­ Pas du tout ! Ca ressemble à « Thriller », ça a le 
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goût de « Thriller  Thriller 
mieux.  

b

histoire, je dois improviser une nouvelle fin pour 

dur

 
Toc toc toc. 
Une voix derrière la porte :  
-­  ? 
éteint ? 
Alain. Le chef des monos. Le mince filet de lumière 

faudrait pas 

 
-­ ar 

 
 

-­ Dépêche-­
est tard. 

me pique dans le dos. Je tourne péniblement la tête 
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et lance un  regard reconnaissant à Monica. Elle 
vient de nous sauver la vie. Comme on est tous les 
quatre un peu bouleversés, je propose une nouvelle 

longues gorgées réconfortantes. Je me rends 
compte que, comm  
-­ Je vous avais bien dit que vous alliez avoir peur !  
Elles rigolent. Monica, les yeux rendus brillants par 

semblant de me défendre en gigotant comme une 
poule, ce qui pousse ses copines à me gratouiller 
aussi. Je me roule dans le lit, elles passent leurs 
petites mains sous mon ventre, dans mon cou, 

deux bonnes minutes, puis soudain, je plaque ma 
main sur les seins de Monica. Surprise, elle recule. 

quatre, hébétés. Je fixe Monica : son vague sourire 

 : le coi
se plisse un peu plus.  
-­ Tu me montres tes seins ? 

rajoute :  
-­Juste pour voir.  
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extra-­
comprends que je suis allé trop loin. Soudain, la 
moche éclate de rire :  
-­ -­
non ?  
Mon amour lance un regard réprobateur à sa 
copine, qui, par défi, le soutien. Etonnée par 

yeux. 
Vaincue, elle rougit, tourne la tête vers le mur, et 
lentement, déboutonne le haut de son pyjama. Je 

puisse me faire. Rien que pour moi. Il suffisait de 
demander. Arrivée au quatrième bouton, ma chérie 
ouvre sa chemise, toujours la tête tournée vers un 
ailleurs réconfortant.  
Ils sont petits et ronds, avec des auréoles sombres 

 
-­ Non !  

crache un bref rire sec, fou, puis, me prenant par 
les épaules :  
-­ Pars, maintenant.  
Je comprends que la fête est finie. Je saute du lit et 
me dirige vers la porte. Monica me prévient :  
-­  ?  
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-­  
 : 

plutôt non ne. Je 
rentre dans ma chambre sans frapper. Mes gars 
semblent endormis. Je me glisse en silence sous 
mes couvertures.  
-­ Alors ? me lance Johann. 
-­ Ouais, alors ? rajoute David. 
-­  
-­ QUOI  ? 
-­ rrive pas à y croire. 
-­  ? 
-­ Bien sûr. 
-­  
-­  
-­  
-­ 
David et Johann. 
-­ Bon allez, les gars. On dort, je suis lavé.  
Cette nuit-­
tétons. Des amas de tétons frémissants qui 

ma tête 



 - 31 - 

 

raisonnable de prendre trop de raccourcis, en 
amour. Si tu brûles les étapes, tu trébuches par 
manque de connaissances, tu bricol

puzzle est troué, et, à la fin, alors que tu croyais 
profiter de ton hypothétique avance, tu te fais 

-­là. 
au matin. 
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Chapitre 3 
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printemps, je laisse la fenêtre de ma chambre 

-­de-­
discuter à la terrasse du café situé juste à côté de 

trucs, sur la vie politique du pays, les films qui 
sortent, la saloperie ordinaire au boulot, mais 
surtout -­ -­ 
les relations hommes-­
nombreuses et utiles informations sur le sujet ;; il 

sur un ton définitif, de prendre des notes dans un 
carnet que je garde constamment sous mon 
oreiller. Je suis persuadé que des sentences 
comme : « 
quitte » ;; « Quand ça va pas, elle fait la gueule, 
quand ça va bien, elle fait la gueule, alors je fais 
quoi, moi ? La gueule » ;; « Il passe sa vie à bouffer, 

demande bien pourquoi, mais force est de 
constater : je reste » ;; « Choisis-­les belles. Et bêtes » 
ou «  », vont 
grande utilité pour réussir ma vie conjugale. Je 

futurs.  
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La tête tourne, la peau est chaude, on est 
a grippe. 

Dans ces moments-­là, je ne parle à personne et je 
fais en sorte que personne ne me parle. Je fais 
durer la douche pour éviter de prendre mon petit-­
déjeuner avec mes parents. Ma mère, speed dès 

vouloir boire son café en unique compagnie de mon 
père), vient frapper à la porte de la salle de bain : 
« Dépêche-­toi, ton père va partir ! 
parte 
trois mois en mer. De toute façon, déchiré comme il 
est, les cernes creusés par une nuit trop courte, il 
se fiche bien de mon absence, il est même probable 

boulot, énumérant à voix basse, pour lui-­même, ses 
stratégies de survie pour la journée.  
Mais ce matin-­
appuyés sur la porte de la salle de bain, une 
impatience dans la voix, presque une colère, 

 : « -­te-­plaît ! ». Elle ne 
parle pas de mon père, bizarre. Je sens la prise de 
tête approche
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froide juste ava

geste serein.  
Elle est là, sur le sol. Glissée sans un mot sous la 
porte. La revue. Une brusque montée de chaleur 
me fait cha
ma gorge, mon estomac, taquin, en profite pour 
squatter la place laissée vacante dans ma poitrine. 

 ? Je fonce 
dans ma chambre sans prendre la peine de 

pis de bain, laissant 
des traces de pas mouillées sur le parquet du 
couloir. Le dos collé à la porte, la jugulaire 
battante, je tente de faire le point : ma mère vient 
de glisser sous la porte de la salle de bain la revue 

 ciel il y a trois 

Ma mère va venir dans trente secondes me 

-­être devrais-­je me recoucher et 
attendre que la journée passe comme un mauvais 
rêve. A
501 black black (les Marithé et François Girbaud 
coûtent trop chers) et un sweat Compagnie des 
Amériques (mauvaise imitation de Compagnie de 
Californie). Pour les chaussures, ça sera 
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évidemment ma paire de Creeks blanches, nous 
sommes au printemps, je vous rappelle. Je marche 

timidement. Ils sont là, assis, faisant semblant de 
ne pas me voir. Ils beurrent leur tartine en silence. 
Les allées et venues de leurs couteaux fait 

chaude, elle enroule ses bras moelleux autour de 
moi pour former un cocon protecteur (ce sentiment 

ne me demandez 

à table et, bien que je fixe le fond de mon bol, je 
sens le regard de ma mère sur moi :  
-­  ? 

pas, non : elle veut juste comprendre. 
-­ Non. 
-­ Ton nom était pourtant marqué sur la feuille 
posée dessus.  
-­  
trouvée où ? 
-­  
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Juste la revue sur le paillasson, avec le mot.  
-­  ? 
-­ Le magazine  
-­ Non. Le mot. 
Elle se lève, va vers la poubelle, la fouille. Elle en 

présent silencieux, pousse un petit grognement, 

pour moi un mystère. Ma mère pose le papier sur la 
table, le lisse plusieurs fois du plat de la main. Ses 
faux ongles sont un peu trop longs. Mon père et 
moi nous penchons sur la table : « Merci Franky, je 
te la rends » 

r. 
 :  

-­  
-­  ? 
-­  ! 

ne sais pas. On ne sait jamais rien, avec lui. 

collège sans rien avaler, au grand dam de ma 
mère :  
-­  ! hurle-­t-­elle 

là.  
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Je cours sur le chemin du collège. Il faut que 

 : je suis trop 

après notre séparation, alors que je la pensais 

collège, adossé à la grille, en train de fumer une 

clope, ça plait aux filles, paraît-­il, ça fait figure 
paternelle. Je veux bien le croire, mais bon, treize 

plante face à lui :  
-­ Ca te fait rire ? 

joue le surpris.  
-­ De quoi ? 
-­ La revue porno devant chez moi. 
-­ Hein !? 
Il lève les sourcils, sa bouche se tord en une 
mimique stupéfaite, ses narines gonflent... Le 
mauvais acteur. 
-­ Arrête 
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 ?  
Démasqué, il reprend son expression naturelle :  
regard pétillant et sourire malicieux. Son visage 

chuintement ridicule, dû à une trop importante 
sécrétion salivaire (qui, deuxième plaie, formait des 
filets de bave blanche aux commissures de ses 
lèvres, comme les alcooliques). 
-­ Tu te souviens, en CM1 

Intrigu
 

inespéré !  
-­  
-­  ! On 
peut quand même déconner un peu, non ? Et puis, 

paluché dessus ! Ca va être ton tour, maintenant. 
-­  Paluché ?  
Victor aspire une longue taffe. Il tient sa cigarette 
entre son majeur et son annulaire. Question de 

egarde, amusé :  
-­ Tu te fiches de moi ou quoi ?  
Devant mon étonnement, il éclate de rire. De la 
fumée sort de ses narines :  
-­ Tu connais pas ? La branlette ? Tchik tchik 
tchik ?  
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mouvement de va-­et-­vient avec son poing fermé.  
-­ Ah, mais ca va changer ta vie, mon pote ! Tu vas 

 ! 

à y croire 
 

beaucoup moins intéressantes. Superflues. Je 
 : 

pourquoi ne pensent-­ -­ils à 

 
pourquoi vouloir vivre avec elles ? A quoi cela sert-­
il 
nom de Dieu 

 ! Il ne sait donc 
 

e, quand même ! Alors, quoi ? 
La lâcheté ? La peur ? Une paresse ? Je ne 
comprends pas.  
Je passe la journée a penser aux délices qui 

totalement des cours : en temps normal, déjà, je ne 
térêt. Les professeurs, 

prenant mon inattention pour une insulte à leur 
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réponds à chaque fois sans faute, ce qui les agace 

les professeurs. Leur autoritarisme aveugle 
provoque chez moi un insupportable sentiment 

avec le corps professoral : je collectionne les heures 
de colle, les avertissements de conduite, mais 
réussis cependant toujours à éviter le renvoi de 

parentales. Je pousse parfois loin la confrontation : 
-­delà du 

rai

ses cours. Exaspéré par ce manque de 

pour enseigner une langue si noble. Il fut si choqué 

représailles, qu
 : violence physique 

fermement par les couilles. Il me ficha une paix 
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Mais revenons aux choses cruciales, revenons au 
sexe. Le soir, délaissant Tom Sawyer, que je 
regardais encore avec un plaisir nostalgique, je me 
précipitais dans ma chambre pour y retrouver ma 

mes convoitises avec précaution. Elle était là, 
jaunie, froissée, maculée, mais toujours aussi belle. 
Les pages étaient vraiment en mauvais état. Les 
séances de lecture de Victor avaient dû être 

entré, je commençai la lecture, tout en 
remuant, bien maladroitement, ma main gauche (je 
suis gaucher). Malgré mes efforts, ma bite restait 

 : 
la vision de mon étudiante, mains plaquées sur le 
tableau noir, visage douloureux, se faisant 

prodigieusement. Mon sexe gonfla dans ma main. 
Mes mouvements de va-­et-­vient, rendus plus aisés 

même coup la vigueur de mon érection. Je bandais 

cependant, se posa un problème de taille : 
comment tourner les pages sans interrompre, ne 
serait-­  ? Je me 
doutais bien en effet (et mes premières sensations 
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dépendait largement de la continuité du geste. Je 
perdis donc quelque peu ma concentration, ce qui 
eu pour conséquence immédiate, brutale, de 
diminuer le plaisir que je commençais à prendre. 
Ma première branlette allait-­elle être un échec ? Je 

je me mis donc à essayer plusieurs techniques. 
Après quelques expérimentations peu concluantes, 

ire et le pouce de ma main 
droite, le reste des doigts tenant fermement la 

souvent plusieurs pages en même temps, effectuant 
ainsi des bonds stupéfiants dans le déroulement de 

-­ tres choix ? 
Heureusement, dans ce genre de littérature, 

rythme. Prépuce décalotté, frein tendu, gland 
violemment pourpre, ma bite frétillante, pointée 
vers le ciel, avait fière allure. Seule ombre au 
tableau : une vilaine odeur de lait fermenté, dû à la 

 bouts de fromage » 
nichée dans les replis peu visités par la mousse du 
savon, venait piquer mes narines. Un désagrément 

désormais certain, ne pouvait 
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finale. Le plaisir monta du fond de mes couilles 
pour venir irradier ma queue toute entière. 

contracte 

sublime. Bien que ce plaisir extrême ne dura que 

vement. Je 
restais là, assis, les paupières lourdes, la main 
gauche enserrant bêtement mon sexe redevenu 

détendu. Le bruit de la clé tournant dans la serrure 
me fit brusquement sortir de mon demi-­sommeil. 
Je réagis promptement, sans peur : la porte 

pourtant ardus exercices de géométrie (mes 
froncements de sourcils étaient là pour en 
témoigner). Du couloir, ma mère grommela quelque 
chose à mon attention 
grommellement. Une réponse incompréhensible qui 

ma  chambre. Ce soir-­
léger mal de crâne. Sans dou
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puissante que celles que je connaissais. A partir de 
ce jour, la branlette devint une activité régulière, 

premiers temps, ce fût une vraie frénésie : je 

plusieurs fois par jour (surtout le dimanche, jour 

lit, debout dans les toilettes, face au lavabo de la 
ds personnels, 

comme la branlette la plus courte (27 secondes), ou 
la plus longue (44 minutes, avec des pauses 

main droite (décevant), avec de la crème Nivea (très 
ant mouillé à 

troublante fût celle dite de la « main du tapin » : 
assis, vous placez votre main entre vos fesses et la 
chaise. Attendez au moins 20 minutes, le temps 
que le sang se retire de vos doigts. Une fois votre 
main anesthésiée, branlez-­vous : vous aurez 

vous faire masturber 
Avec, cependant, toujours la même contrainte : 
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celui-­  étonna : il arrivait parfaitement à jouir 
en  

 : elle 

soir même, les yeux fermés, pensant très fort à une 
femme nue, puis à deux femmes nues, je tentais 

 : elle se solda par un échec. Un 
malheur en amenant un autre, bientôt, la revue, 
maintes fois relue, ne suffit plus : connaître les 

en atténuait leur force. Je bandais 
mou, jouissais péniblement, sans grande joie. Je 

des débuts, quand Victor, mon bienfaiteur, me tira 
de ce mauvais pas en me prêtant une cassette 
vidéo porno. Si je ne sai
procurée, je me souviens que le titre du film, écrit 

 : 
« Chattes Frémissantes 

type, genre Turc à moustache, qui, après une 
improbable chute dans la rue, avait le pouvoir de se 
téléporter dans le lit de nanas en manque de sexe. 
Franchement génial, ce truc : seule dans sa 
chambre, une bombe atomique se chatouillait la 
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chatte en gémissant, et lui, boum, il se retrouvait 
direct à ses côtés. Après une rapide présentation, il 
la baisait avec fougue. Comme ça avec tout un tas 
de filles sympas (elles ne disaient jamais non et 

 
Je ne comprends pas les gen

Pas de chichis, de perte de temps, ou de clairs-­
obscurs pourris : ici, on baise en pleine lumière, on 

ça ne ment pas, ou telle

petites choses toutes gonflées de prétention qui se 
targuent, les folles, d

les réalisent, on croit rêver ! Par nature, un film 

montrer ce dont quoi il parle 
suggestion, la finesse, les effets de style ne 
conviennent pas au sexe. Ca marche très bien pour 

violence, mais pas pour le sexe. Ni la 

 expériences 
ultimes, vibrent au plus profond de notre chair, la 
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retourne, la malaxe, la violentent, jamais bien loin 
snuff 

movies filment la mort, la vraie, sans retour 
possible. Ils risquent la perpétuité. Montrer le sexe 

-­en. Vivons tripal. 
Regardons des films de cul. Tout ça pour vous dire 

 Chattes Frémissantes », seul ou en 

chaque fois, bandé comme un fou. Avec les 
copains, on faisait des concours de branlette chez 
Victor. Ses parents, des personnes plus occupées 
par leur travail que par leur fils, étaient rarement 

maison. Ambiance jeune. Ca le rendait fou, le 
p  ;; il 

monde chez lui, pour ne pas avoir à parler à ses 
meubles. Il prenait un air  détaché de tout, jouait 

voyais bien qu
veines que ses parents ne soient pas plus souvent 
avec lui. Il faisait sa bouffe tout seul, en silence, le 

 

assis autour de la télé, coussin sur les genoux, on 
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mes potes et moi, de cinquième, mais âgé de deux 
ou trois ans de plus que nous, la faute aux 

vraiment énorme, la sienne, la vache ! Ahmed était 
un grand timide, alors, après quelques minutes de 
visionnage des acrobaties du Turc avec ses copines, 
il partait s
regards. Après avoir fini, il nous appelait, et nous, 
fascinés, on venait regarder à tour de rôle la bête 

 : on 
les jambes, les filles devaient vous embrasser le dos 
de la main chaque matin, en signe de 
remerciement. Michael, lui, en avait une en forme 
de triangle : épaisse à la base, fine au bout. Le 
genre de configuration qui laisse indécis quant à 
son efficacité. Michael affirmait que ça plaisait bien 

peu de mal à le croire, puisque, comme nous, il 

Pas trop, mais 

sentiment de fierté, cette puissance qui les aurait 
toutes rendues folles. Elle était plutôt rigolote, et 
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 ne doit 

ridicule, je baignais dans une petite angoisse quant 
à la suite des évènements : et si les femmes, les 
perfides, se moquaient  
bien essayé de la redresser, plusieurs fois même, la 
pulpe de mes doigts devenant blanches à force 

déce
bites  ? Je 

 
voulu un sexe énorme, comme Ahmed 
cour
gels, des lotions achetés par correspondance. Ca 
chauffait, ça brûlait, ça piquait, mais 

t également sans 
effet. La pompe à vide était, paraît-­il, efficace, mais 

francs 
me résigner à porter mes pauvres quinze petits 
centimètres au fond de mes slips distendus. Sinon, 
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grain de beauté marron clair à mi-­chemin du gland 
et des couilles ;; et des dizaines, que dis-­je, des 
centaines de minuscules boutons blancs, presque 

nt la 
peau fine, la recouvraient presque entièrement. Ce 

la honte et la peur me paralysaient. Un jour, je 
-­

lit, 
je fis lentement passer une aiguille sous la flamme 

fit un instant remonter mon ventre dans ma gorge : 
 

pointe toucha un bouton 

commencer. Rien, malheureusement, ne se passa, 
excepté une légère douleur. Je réessayais plusieurs 
fois, mais le bouton immanquablement roulait sous 

Ma main, fatiguée par la précision demandée, se 

jurant de la recommencer plus tard. Bien entendu, 
j  : avec le temps, la paresse et ma 
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une malédiction : une bite acnéique.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Chapitre 4 
 
 
Les chapitres passent, je ne parle que de sexe et ça 
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Tout est relié à ça, et autour de moi, par un fil 

me défaire. Je comprends que cette obsession 
tif. Je veux bien 

indispensable dimension obsessionnelle, je ne les 
respecte pas. Je les laisse à leur mort. Les autres, 

, soyez les 
bienvenus, mes amis joyeux! Je serais toujours du 
côté des doux détraqués.  
Il faut absolument que je vous raconte mon premier 

adorable petit museau qui la faisait ressembler à 
une souris 
gros tétons en forme de cylindre qui pointaient 

 aussi : on disait les juives injouable 
pour les goys  ! Elle 
habitait à quelques pâtés de maisons de chez moi, 

traîner devant le Discobole. Elle était toujours 
blonde petite et maigre, mais plutôt 

mignonne : Agnès, elle aussi, avait un joli museau. 
La première fois que je suis allé leur parler, elles 



 - 54 - 

 

étaient en train de manger des olives. Je me suis 
dit que ça devait être une coutume juive de manger 
des olives dehors en plein après-­midi. Mais non, 

-­elles répliquées : elles mangeaient des olives 
 : 

« Vous êtes formidables 

je ne me souviens p
de conneries, probablement. 

aucun intérêt. Rien de grandiose dans la posture 
du coq : rien que du ridicule et du pathétique) 
A croire, cependant, que mon baratin a marché, 

-­
monde. Ils projetaient un film avec Alain Delon 
dans un de ses derniers rôle, il avait les cheveux 

moment là. Pourquoi -­je pas collé mes lèvres 
sur les siennes ? Pourquoi, nom de Dieu ? Cette 

A la fin du film, au moment de se lever, pris dans 
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grand coup pour me donner du courage (action 
 : en quoi un surplus momentané 
-­t-­il du courage 

je me suis 
brusquement rétracté, tétanisé par la peur. A cette 
seconde précise, je voulu mourir, mais vraiment, 

frustrations, et que ça risquait de durer toute ma 
nces. 

Affolé et révolté par une telle perpective, je fus 
submergé par une rage aussi violente que brusque, 
et, en pleine rue, embrassait avec une fougue 

étonnée. Elle semblait même ravie, bien 
. Le corps tremblant, je 

tournais ma langue dans sa bouche une longue 

ma bouche de la sienne, un immense soulagement, 
nt 

par effraction, sans y être totalement préparé, dans 
le monde des adultes. Vidé de toutes forces, la tête 
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lourde, je raccompagnais Odelia chez elle en la 
tenant par la main.  

deux enseignements :  

 

-­

nde 
 

micro-­geste ;; elle est, encore moins, sans 
intentions). Parce que cette fausse passivité la 
pousse, pour garder son rang, à laisser les 
événements venir (dû moins le fait-­elle croire), la 

frontalement ses 

détournée, entre les lignes, ce qui est plus 
insupportable encore que le silence). Pour deviner 
ses demandes, qui plus est, souvent multiples et 

malheur-­ obligé 
de violenter la femme. Imperceptiblement, 
symboliquement, mais la bousculade est bien là : 

Cette violence, socialement acceptée, au point 
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 ;; je 

femmes comme mon égal le plus parfait. Pourquoi 
acceptaient-­elles ça ? Pourquoi ne disaient-­elles 
rien 

passivité, leur soumission, non pas véritables, mais 
jouées par elles, et douloureusement subies par 
moi. Je devenais un macho par tristesse et 
obligation.  
2) Il ne faut pas tourner la langue trop vite dans la 

 
 
Je ne sortis pas longtemps avec Odelia : une 

chercher devant chez elle, je la vis en effet dans les 

me ressembler tout à fait. Atteint dans ma fierté 
 autre moi-­même 

plutôt que moi, je rentrai, bouleversé, chez moi en 
pleurant. Depuis, lorsque je mange une olive, je 

première expérience buccale avec une fille (je 
auffement, 
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aspect positif 
et, croyez, une fois la bête lâchée, ell

 : le soir de ma rupture, torse nu devant la 
glace de ma chambre, les pectoraux gonflés par une 
série de pompes, je me promettais solennement 

années à venir. Ce qui faisait quand même 260 

 
 

(Attends, Odelia, ne pars pas. Reste encore un peu 
dans ma mémoire, que je retrouve ton large sourire, 

peau caramélisée, tes jolis seins ronds, tes fesses 
déjà trop lourdes que tu cachais habilement en les 

 malgré toi roucoulant dans ses 
bras maigres comme les miens, malgré la brume et 

pas, tu sais. Tu as pris ma distance pour du 
désintérêt 
aurais-­tu pu savoir  su jouer les gestes 

je pensais que sa pureté suffisait, que ces caresses 
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mille fois répétées, com
étaient superflues, indécentes car vidées de toute 

-­

-­ce pas, Odelia ? Mais toi, 
ce que tu as encore moins 

tout ;; comment pourrais-­je être rassurant 
peur de dire bonjour, peur de marcher dans la rue 
(alors je cours), peur de regarder les gens, je fais 
semblant de rêver pour ne pas croiser leurs 

nombre conséquent de choses passionnantes ou 

pas, je ne les ai pas faites) 

de replonger là-­dedans. Source de trop de 

suicide. Ceux qui me comprennent, je les serre 
dans mes bras de toutes mes forces. On se vengera 
au paradis, mes amis.  

 ? Fini le 
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quoi, cette nouvelle tête ? Et bien, disons un 
bandana dans des cheveux, comme Axl des Guns/ 
des yeux gris clairs/ de grosses lèvres humides que 
toutes les filles voudront mordiller/ des chemises 

chaînes en argent, avec, comme pendentifs, des 
têtes de morts et des croix de Jésus entremêlées. 
Vous sentez comme je suis une rock star ?  
 

Une fil
autour, on enlève le gras. Deux trois phrases 

contre. Si la proie souriait, ou si ses yeux brillaient, 
des 

fil

pas -­ u 



 - 61 - 

 

comment ton pantalon casse sur tes pompes qui 

auras de porter ton verre à la bouche, de passer la 

fumer ou de ne pas fumer ta filtrée, bref, dans 
chacun des gestes qui te définissent, de sentir, de 
manière éclatante et naturelle, le cul.   
Ca ne marchait pas toujours, y aller sans gants, je 

 suivrait. 
Loin de moi toute vantardise, il était ici simplement 
question de probabilité mathématique : sur un 
grand nombre de filles abordées -­un nombre parfois 

-­ il y 
en avait forcément quelques-­unes qui cédaient à 

jours de malchance inexpliquée, de repartir 
bredouille). Le seul point noir de cette technique, 

parisien des filles dépressives, moches, saoules ou, 
le plus souvent, complètement tarées.  

t, 
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au Mac Do de place Gambetta, dans le XXe. Un 
minuscule Mac Do de quartier, sale, au sol collant, 
aux poubelles débordantes, en permanence squatté 
par une faune misérable. La première fois où je 
suis venu ici, après une séance de ciné en solo au 

mère dépressive entourée de sa marmaille hurlante. 
Résignée, les joues lourdes de graisse et de fatigue, 
le regard vidé par la bêtise et le désespoir, elle 

ment ses frites, sans autre 

dans sa vie -­
secondes environ, ses lèvres formaient un cercle 

 chut » presque silencieux. 
prêtaient aucune 

attention ;; ils continuaient à crier comme des 

secret de la tuer. Plus loin, un vieux sans le sou 

des voyous, venus des cités alentours, prenaient un 
malin plaisir à parler fort, autant pour se faire 

salle que pour effrayer le reste de la clientèle. 
Debout devant les caisses, un type bizarre, flottant 
dans des vêtements raides de crasse, le corps 
secoué de tics, fixait depuis bonnes dix minutes, 

-­of 
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Royal Deluxe (excellent il est vrai).  
Je déballais rapidement mon Big Mac avec croquais 
dedans avec envie. Drame 
cornichon. Je me suis dirigé vers la seule caisse 
ouverte avec la ferme intention de me plaindre. La 

 : Laetitia. Elaeudanlatéitéia. 
-­  
-­ Bonjour. 
-­ 
cornichon. 
-­ sieur. 
-­ Ah bon ? 
-­  
-­  ? 
-­ Oui. Ce sont les hamburgeurs qui en ont. 
-­ 
avait une tranche de cornichon, pourtant.  
-­ Ca a peut-­être changé. 
-­  
badge) On se revoit quand ? 
-­ Pardon ? 
-­ Vous êtes libre, demain ? 
-­  
-­ 

 
Je suis parti sans me retourner. Le lendemain, à 
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shift en buvant 
négligemment un milk-­shake à la vanille. A un 

 

mon affaire. A cinq heures précises, Laetitia a 
quitté son poste. Dix minutes plus tard, elle sortait 
de la salle réservée au personnel. Elle était en 
tenue civil et portait un sac-­à-­dos de toile noire 

 
-­ Salut. Ca va ? Ca te dit, un cinéma ? 
-­  
-­ Un cinéma. CI-­NE-­MA. 
-­  
-­ Ben viens, alors. 
On est allé voir un vieux film avec Alain Delon. Il 
portait un imperméable, un chapeau et ne parlait 
presque pas. La classe. Après le cinéma, on a fait 

mobilier était surdimensionné 
massif mangeait la moitié du salon, et la table de la 

deux mètres de haut. Dans sa chambre, le lit 
double occupait la quasi totalité de la surface du 
sol. Le peu de plancher restant était recouvert de 
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avait aussi des vases posés partout dans le couloir 

avec des accélérations, des rotations et des pauses 
tout au fond de son vagin. Après avoir joui, ma 
première réaction a été : « Un lit deux places à 17 
ans  
vaguement angoissé un moment, après 
plus pensé. Ensuite on a bu des limonades sur son 
balcon. Il faisait beau. La rue était calme pour un 
samedi. Je me suis demandé pourquoi, sans 

u 

rafraîchisse pas plus que ça. Au moment de partir, 

sans r
épaules de fille se soulevaient au rythme de ses 

 
-­ Pourquoi tu pleures ? 
-­ Parce que je vais bientôt mourir. 

 
-­ Pourquoi tu dis ça ? 
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-­ Parce que je vais bientôt mourir. Dans un mois, 

 
-­ Qui ça, « ils » ? 
-­ Comment ? 
-­ « Ils  ? 
-­ Ben, les chirurgiens ! 
-­ Et tu es certaine que tu ne survivras pas à 

 ? Si 
 ? 

-­  
-­  ? 
-­ Non, je mais le sens.  
-­ Tu le sens 
quelque chose, il vaut mieux ne pas en parler.  

parti en lui laissant mon numéro de téléphone et 

lence 
de mort. Ils avaient dû se disputer avant que je ne 

un peu bête 
poliment, puis suis parti me coucher sans prendre 
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mon sexe, avant de les porter à mes narines. 

masturbé.  
 
 
 
Chapitre 5 
 
 

mécaniquement, refusant toute subtilité, sans 
changer de rythme ni de position. Je me retenais 
pourtant de la défoncer trop, de peur, emporté par 
ma fo
à tort sûrement, que la violence de mes attaques 
pelviennes, se diffusant dans tout son corps 

néfastes sur sa tumeur. Après avoir joui, elle me 
parlait de la mort, en particulier de la sienne, et 

 profondément ;; par politesse, je 
prenais pourtant un air de circonstance, grave et 

 préliminaires, et que je 
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moment, elle avait besoin de ça pour se sentir 

lui écarter les cuisses de manière obscène. 
Intéressé au plus haut point par son aveu, je lui 
demandais si toutes les filles pensaient comme elle. 
Elle me répondit, que, à sa connaissance, oui. 
-­ 

sse le 
visage.  

trouvasse cela inutile.  
Je ne parlais pas de Laetitia à mes camarades de 

fréquentais une cancéreuse : mon prestige aurait 
pu en être amoi
pas, cependant, de penser beaucoup à elle. Si je 

affection bienveillante, sans doute inspirée par le 
 ;; une pitié 

que je pensais sincère et désintéressée, et qui avait 
le mérite formidable de me soulager : si, en effet, ce 

certes invo
sûr), certes de la manière la plus douce possible 
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précédents la date prévue de son opération, le 
téléphone resta muet, à la satisfaction discrète de 
mes parents, qui ne supportaient plus de me voir, 

act :  
-­  
Je suis allé la voir le lendemain. Elle était seule 
dans une chambre aux murs jaunes, assise dans 
son lit ;; sa tête était enrubannée dans un énorme 
pansement. De peur de lui faire mal, mais aussi 
parce que cela me dégoû

première phrase qui me vint à la bouche :  
-­  
La tête comprimée par les bandages, elle articula 
difficilement : 
-­ Fais-­moi un enfant. 
-­ Avec plaisir. T  ?  
-­ 
Regarde ! Regarde-­moi ! Je vis ! Je veux un petit de 
toi. Un petit toi.  
-­ Prends déjà ceci, lui dis-­je en lui tendant la boite 
de Quality Street  
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-­ Merci, mais je ne peux pas encore mâcher.  
-­ Et tu veux un enfant !  
-­  
-­ Si ! Tout a toujours à voir !  
-­  
-­ Et toi tu es dingue.  

promettant de la revoir. Sa folie, légère et douce 

finalement.  
Peut-­
timbré.  
 

ions du Coca Light, 
le plus souvent nus. Nous ne sortions pas. Je ne 
voulais pas. Je sentais que ça commençait à 

 
-­  
-­ Avec ton pouf sur la tête ? On va se moquer de 
toi. 
-­  ? Tu as 
honte ? 
-­ Pas du tout. 
-­ Si, tu as honte ! Honte de moi ! Sors-­moi, ou je 
me jette par la fenêtre 
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la sorte ? 

ou une bouderie passagère : je faisais tout, pour, 
dans la rue, ne pas avoir à lui tenir la main. Je me 

-­estimer la 
persévérance de Laetitia : pleine du calme 
indestructible que seuls possèdent ceux qui ont 
frôlé la mort, inlassablement, elle revenait à 

assauts répétés, je lui abandonnai bientôt mes 

doux et chauds. Les passants nous regardaient 
étrangement. Ils devaient se demander ce que 
pouvait bien faire Axl Rose avec John Merrick.  
Au lieu de cinéma, elle voulu faire les magasins. 

 :  toutes les femmes 
aiment faire les magasins. Je me suis beaucoup 
ennuyé à 
prendre un café. La séance shopping a duré 

de rentrer à pied : il faisait doux. La nuit tombait 
sur Paris, ralentissant, par je ne sais quelle magie, 
la démarche 

dans les autres villes). La fébrilité persiste, mais 
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Derrière la place de la Madeleine, nous sommes 
passé devant un sex-­shop.  
-­ On entre ?  

 -­shops. Je 

veulent notre bien, qui sont là pour nous aider à 
prendre un maximum de plaisir. Je ne vois pas 

me tant ce genre 

en aucun cas liée à une quelconque alchimie entre 

cela. En réalité, le plaisir varie selon des critères 
bien plus quantifiables : 
pénis dans le vagin, la vitesse de pénétration, le 

la douceur de la peau, les sentiments, jouent un 
rôle beaucoup moins importa
nous faire croire. Le plaisir est avant tout une 
affaire de technique, de pure technique, une banale 

 
Saviez-­vous que les pompes à vide peuvent 
augmenter (temporairement) la taille du pénis 
essayé, ça marche, ne croyez pas les gens qui 

 ;; il ne 
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faut pas les négliger. Les anneaux vibrants, eux, 
contentent un bon nombre de clitoris, et un plug 
anal délicatement introduit sera apprécié aussi 
bien par les filles que par les garçons. Pourquoi se 
priver inutilement de toutes ces joies ? Pour 

 ? Bêtise. Multiplier 

Agrémentez votre corps, rendez-­vous plus fort. 
Encordez-­vous, menottez-­vous, enfilez-­vous des 
godes, recouvrez-­vous de lubrifiants, de gels 

du poppers, portez du latex, du cuir, des chaînes, 
e quitter sa peau 

pour devenir une machine. Une sex machine. Vous 
ne le regretterez pas. 

préservatifs nervurés et deux vidéos pornos. 

délicieux gode vibro avec télécommande. Le 
vendeur, un gros noir au crâne rasé avec une 
cicatrice en forme de z sur le cou, nous a lancé un 
petit sourire complice au moment où nous avons 
payé. Il avait de quoi : 450 francs. Il est de notoriété 
publique que les sex-­shops sont gérés par des 
malfrats. Les prix sont exorbitants, et 
malheureusement, personne ne dit rien, vu que le 
marché du sexe est honteux. Quand est-­ce que les 
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associations de consommateurs prendront ce 
problème à bras le corps 
qui génère des milliards de francs, il faut quand 
même pas déconner !  
(Sa cicatrice, rouge et boursouflée, devait être 
récente. Quel règlement de compte en était à 

 ? Ca avait dû se dérouler dans une cave ou 

comm  : pour réussir une telle une 
rayure, souple, légère, artistique, il fallait que la 
victime soit immobile, parfaitement immobile, au 

-­elle 
attachée, ou inconsciente à force de drogues ou de 
coups?) 
 

humeur : nous allions utiliser nos ustensiles ! A 
mon grand regret, ce ne fut pas le cas. Nous avions 
pourtant prévu de le faire, mais au dernier 
moment, une malheureuse dispute nous en 
empêcha. Je ne sais plus pour quelle(s) raison(s) le 
conflit commença ;; je me souviens par contre 
parfaitement comment il prit, provisoirement, fin : 
excédé par les hurlements de Laetitia, je la jetais 

peu sonnée pendant les minutes qui suivirent 
 : elle ne parlait plus et était toute blanche. 
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soit encore protégée par son épaisse couche de 

lètement rassuré : la 
rapidité avec laquelle sa main est venue, plusieurs 

retrouvé tous ses esprits. Après cette explication un 
peu franche, il a bien fallu nous réconcilier 
invitée au cinéma. Nous sommes allés voir un film 

 
 
Sur le chemin du retour, alors que nous 

 

Accrochée à son bras, une femme lui parlait à 

Laetitia surprise, dans le premier magasin venu. 
Louis Vuitton.  
-­ Je ne veux pas de sac !   
-­ Moi non plus.  
-­ -­  ? 
 
A travers la vitre, je lui montrait le couple.  
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-­ 
croire !  
-­ st peut-­  
 

 : 
mon père embrassait une autre femme que ma 
mère ! Mon père !  
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
Chapitre 6 
 
 
Quand je suis rentré à la maison, ma mère faisait 
réchauffer des lasagnes au micro-­ondes. 

fauteuil :  
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-­ Sans doute un retard de métro, expliqua ma 
mère, alors que je ne lui avais rien demandé. 

accord a
chambre.  

 ;; ou plutôt, toutes 

sortir de ma bouche)  

comme ça, sans but précis, 

angoisse lourde. En effet, comme point final à ces 
divagations, immanquablement, la mort se pointe 

une peur panique de la mort. Chaque jour, elle me 
tue. Le dernier souffle, le grand saut, ça doit être 

machine 

ion burlesque, 
glissade sur une peau de banane. Dans tous les 

-­je donc pas un départ dans le calme? 
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est le même : extinction. Toute une vie, cette  
somme plus ou moins grande de joies et de peines, 

ennuis, en un instant effacée : 

bien ne jamais mourir, bien que je ne sache pas 

 
En entrée, maman nous a fait une salade 

juste trois gros oignons blancs grossièrement 

mère adorait faire cette « salade 
compris pourquoi, ça vous décolle les papilles, ce 
truc. Elle était bizarre, ma mère, culinairement 
parlant. Elle aimait par exemple faire des gâteaux 
sans farine : elle disait que ça faisait grossir, alors 
elle la remplaçait p

timbrée, voulait concrètement nous faire la peau, à 

 enfants ou leurs 
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 igantesque 
infanticide, programmé par une armée de mères 
qui ne supportent pas ce que leurs progénitures 

 : des vieilles (car, ne nous voilons 
pas la face, toute femme qui enfante, même jeune, 
devient socialement moins attractive).  
Mon pèr

quand ma mère lui a servi de la salade. Moi non 

devant moi, se désolait (à la table de la cuisine, ma 
place est face à la fenêtre, dans celle du salon, je 
suis devant le téléviseur). Avant, il y avait une aire 
de jeux pour enfants, charmante et colorée, avec un 
toboggan et des balançoires, mais, depuis q

maladroitement du toboggan, la municipalité avait 

l est 

paysage suicidé. Pendant longtemps, derrière ma 
vitre, je me suis senti préservé de cette tristesse. Ce 
qui (ne) se passait (pas) là-­bas, en face, si loin, me 
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  bien au 
chaud derrière le verre de la fenêtre. Plus tard, je 

croyais infranchissable, entre le terrain vague et la 
que nous 

mangions en silence, comme cela nous arrivait de 
plus en plus souvent, nous faisions partie de ce 
paysage de désolation, nous plongions dans les 
ténèbres.  

pas empêché 
de le regarder une nouvelle fois. Comme je 

qui me caractérisait, constitutive de ma timidité, 
mon père. Assis sur son fauteuil anglais, il était 

is le 

mais, à son petit sourire plaqué sur son visage de 
cire, il ne semblait pas voir pas le même film que 
ma mère et moi. Je suis parti me coucher avant la 

 
-­ Je ne te dérange pas ? 

 non » de la tête ;; le dentifrice, moussant 
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dans ma b
sans bruit dans la salle de bain et chuchota :  
-­ -­
midi.  
(Sur la face externe des dents, il faut faire de légers 

gencives) 
-­ 

 
(A la fin, ne pas oublier de se brosser la langue 
pour enlever les bactéries)  
-­ 
reste entre nous. Voilà. Bonne nuit, fiston. 
Dans le miroir, je le regardais partir. 
-­ Papa ! 
 -­ Oui ? 
-­ Tu la trouves comment ?  
-­ Quoi 

 
-­ Mais non, pas la tienne !  
-­ Comment ça ? 
-­ 

ul...  
 

-­ Ah bon ? Je suis désolé, mais je ne suis pas 
 

-­ Elle était à côté de moi  !  
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-­ 
Vraiment désolé. Mais je suis certa
super. Allez, bonne nuit !  
Il referma la porte derrière lui. Comment ça, « 
bien peur que si » ? Il se fiche de moi, ou quoi 

! Nous étions ensemble, elle me tenait la main ! 
La nuit fût agitée. Je gigotais entre mes draps, 
cherchant en vain la position la plus confortable. Je 
tournais et retournais aussi mon oreiller, à la 

pourrais poser mon front brûlant. Malgré tous mes 
efforts

lourde et les yeux piquants.  
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Chapitre 7 
 
 

pas vu 
leur en veux pas, ni à elle, ni à lui. Comment 
pourrais-­je 
pensons plus.  

érité.  

une métisse. Fine. Des jambes longues comme des 
tours. Un cul nerveux, sec, sauvage. Des seins 

élevée à la soupe et aux fruits frais.  
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La plus bandante de la rue Blondel, sans problème. 
Elle ne travaillait que quatre ou cinq heures à jour, 
à partir de 18 heures. Elle était tellement cotée 

ses réguliers, en tout une vingtaine de types 
propres sur eux, qui, ça se voyait à la douleur 
fiévreuse qui assombrissait leur regard, auraient 
quitté leur femme sur le champ si elle leur avait 
demandé. Une reine. Trois semaines que je 

 remarqué, ce qui 

 
e, simple : y 

langue de Goethe, et que, malgré ma bonne volonté, 
tous mes efforts à venir ne serviraient à rien, que 

Deutsch, 

finisse en beauté, vous ne le regretterez pas. Elle 
pour avoir le bac. 

Comme quoi, être franc pouvait parfois être 
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efficace.  

une cravate, un blazer et des chaussures vernies. 

, les auréoles 

incertain vers mon amour en chemise à manches 

de 
rebrousser chemin : paralysé par la peur, je ne 
serais jamais revenu une troisième fois. Je me 

dépucelage. La rue Blondel, étroite et sombre, 

de bon temps entre la fin du bureau et leur retour 
au foyer. Des odeurs de graisse et de mauvais vin 

cet endroit. Heureusement, mes putes étaient là. 
Une quinzaine, petite équipe, mais attention : les 
plus canons de Paris ! Leur beauté me réconfortait, 
me coupait de la médiocrité de la rue. Malgré le 

charmant, ces grosses poitrines aux tétons 
dressés 
respirer les odeurs de crème, de parfum, de sueur. 
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et fragiles, me rassuraient.  

immeuble minuscule, tassé par les années. Sur le 
 Ils ne 

parlaient pas, se déplaçaient peu. On les devinait 
pourtant agités. Des mains qui, ne sachant que 
faire, allaient de poche en poche, en faisant parfois 
un détour maladroit dans les cheveux. Des talons 
agacés qui frappaient le sol. Des raclements de 

leur belle, étaient électrisés par une envie 
douloureuse, de plus en plus pénible à mesure de 

secret de la prostitution, celui, également, de la 
pornographie : vendre de la frustration, pas du 
soulagement.  

s. Je ne 
voulais pas prendre le risque, si je les doublais, de 
me faire casser la figure. Je fis donc la queue. Le 
type devant moi se retourna :  
-­  ?  

jauni par la sueur et la crasse.  
-­ Oui.  



 - 87 - 

 

Il sourit largement :  
-­ Veinard ! Tu vas connaître le plus beau vidage de 
couilles de ta vie. Surpris, je me contentais de 
hocher bêtement la tête en ouvrant de grands yeux. 
Le type se mit à gueuler vers ses amis :  
-­ Eh, les gars ! Le club a un nouveau membre !  
Les habitués vinrent poliment me saluer. Je serrais 
les mains qui se tendaient sans rien comprendre. 
Ils me parlaient tous en même temps :  
-­  
-­  !  
-­  

 
-­ 
de nostalgie qui te monteront des couilles.  
-­  ! Demande lui une pompe, 

 
-­ Une ventouse !  
-­ Une sangsue !  
-­ Ah, ses lè  
-­  !  
-­  ! 
Cette  connasse ne me suçote que le gland, et 

 !  
-­ 

 Eh, les gars  !  
Ils se replacèrent rapidement en file indienne. Elle 
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nous faisait face, adossée à la porte verte, une main 

fine, une cigarette de femme fatale. Je la fixais, 
émerveillé. Elle portait le poison à ses lèvres comme 

important ;; pourtant, rien, dans ses manières, 

Elle ne fumait, non pas par besoin, mais pour la 
seule beauté du geste. Sans jamais, un seul 
instant, nous regarder. Arrivée à moitié de la 
cigarette, elle la laissa négligemment tomber par 
terre, puis, devant une vitrine de magasin, sans se 

se refit une beauté. Ses mouvements étaient 
rapides et précis, le tube de rouge à lèvres glissait 
sans accroc sur sa bouche ouverte. Après un temps 
qui nous paru interminable, elle revint à sa place, 

comprendre au premier de la file 
disponible. Celui-­
Sans discuter, ils disparurent tous les deux 
derrière la porte. Le temps passa. Les clients aussi. 

 

changé. Les maris étaient rentrés chez eux, laissant 
 : alcooliques, petites 
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frappes, racailles, toxicomanes, et autres paumés 
de toutes sortes. Je me tenais sur mes gardes, 
p

 
Ca ne devrait plus trop tarder, maintenant. Si tout 
se passe comme prévu, dans moins de dix minutes, 

ourent, je 
ferme un instant les yeux. Lorsque je les rouvre, 

 beaucoup de 
temps, pour être en confiance, mais je pensais 
quand même pouvoir compter sur lui dans les 
moments de stress intense, porté par une giclée 

 : 
elle va se moquer ! Je ne sais plus quoi faire. 
Complètement paralysé, je ne peux même pas fuir. 

malheureusement, ne se passe. Ma vue ne se 
trouble pas, mes jambes ne flanche

passent, la douleur se fait de plus en plus vive, 
-­être 
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bruyamme
autre. Je dois être ridicule ainsi, à souffler comme 

éviter les regards moqueurs. Quand je les rouvre, 
 

De près, elle est moins belle. Ses traits sont plus 

 
-­ Tu vas bien ? 
-­  
-­ -­ce que tu fais là ? 
-­ Je vous attendais. 
-­ Toi ? Elle rit. 
-­ Ca vous fait rire, que je vous attende ? 
-­ Tu crois pouvoir monter avec moi ? Tu sais qui je 
suis, ici ? 
-­ Oui. La plus belle.  
-­ Ah oui  
-­ 
suis intimidé. 
-­ Toi, tu es puceau.  
 -­ Non 
ont aimé, je crois.  
-­ Ah !  
-­ Excusez-­moi si je bégaye, mais je suis intimidé. 
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-­ On le saura. Pourquoi tu dis que tu bégayes ? Tu 
 

-­  
-­ Tu penses trop.  
-­ Oui, je pense.  
Elle rit de nouveau. 
-­ bien. Elle 
me prend la main. Je tremble. 
-­ Tu viens ?  
La suite -­chose à dire. Nous 
sommes entrés dans une petite chambre carrée. 
Sur les murs, il y avait des posters de stars de la 
variété : Michel Sardou, Polnareff, Johnny. Je crois 
q

mauve.   

dem

 
 

non.  
 

Ensuite, elle a 
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été quelque peu surpris. Sous mon nez se balançait 

aussi large que mon poignet. Ma belle a posé une 

contre moi.  
 
La suite  
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Deuxième partie 
-­ 
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Chapitre 8 
 
 

fallait bien, mais, globalement, on peut dire que je 

rusent. Quand on me demande ce que je fais 

écris quatre romans, tous publiés. Peu de ventes. 
e nouvelle 

esthétique 

vérité. Pas une vérité subjective, fondée sur une 

scientifique, implacable, débarrassée de tout affect. 
Celle qui nous fait gagner, le temps de la lire, des 
années de réflexion. Il avait vu juste sur pas mal 
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vie 
ne peut pas 

êtr
savoir faire des choix qui engagent une vie. On a 
toujours le choix, voyez-­
risque 
qui, rassurante, tombe à chaque fin de chaque 
mois, les tickets restaurants, les vacances et les 
places de cinéma à prix réduits proposés par le 

normée : je prends mon  
petit-­
cinéma à la séance de 15 heures, dans des salles 
clairsemées, en compagnie de vieilles dames qui 
parlent trop fort, je ne pars pas en vacances, car je 
suis toujours en vacances, et, comme les putes, je 
travaille dans mon lit. Je ne regrette rien, malgré le 

es sans voir 
personne, seul à en devenir fou, malgré aussi mes 
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hiérarchique qui me pousse au suicide, ni de 
collègues pénibles que je dois supporter à longueur 

 : les 
journalistes qui ne parlent pas, ou mal, de moi ;; les 

 ;; les bloggeurs 
incompétents, mauvais lecteurs, piètres critiques, 
spécialistes de rien ayant un avis sur tout, qui 

qui me ne lisent pas ;; les éditeurs, tous des 
menteurs (et de redoutables exploiteurs : moi qui 

 ;; les autres écrivains 
(leur existence même, la place, légitime ou non, 

je le voudrais) ;; les jaloux qui ne comprennent pas 

chercher un « vrai 
haines est, en vérité, écrasante. Comme tout 
écrivain qui se respecte, le monde entier est mon 
ennemi. Mais les pires adversaires, ceux que 

er, ce sont ces sales petits pervers qui, 
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insupportable, se permettent, on se demande au 
nom de quoi, de faire des suggestions
mettent dans le derrière! Un véritable ami ne 

passe très bien de la vérité. Surtout quand elle est 
fausse.  

attirées par les écrivains. Les premiers temps, je ne 
comprenais pas pourquoi les filles tournaient 
autour de moi. Peu habitué à être au centre de 

éprouvais une certaine 
gêne, aggravée par ma réserve naturelle. 

par ce que je représente, et non par moi, et que je 

ions 

 : 
j

autre : je veux, avec des mots, détruire le monde tel 



 - 98 - 

 

iolemment 
la lourdeur. La plus petite des vulgarités, le plus 
imperceptible des mépris, le révoltent. Les autres 

Ils font avec. Pas moi. La moindre salissure me tue. 
 Je meurs 

une dizaine de fois par jour, et chacune de mes 
renaissances me voit un peu plus diminué. Et 

 : elle 

retranscrire ce que je ressens. De la tête à la main, 
une pensée perd une grande partie de sa force. 
Seuls les très grands écrivains arrivent parfois à 
placer leur cerveau au bout de leur plume.  
Mais Revenons aux femmes.  

 
relations sexuelles pendant trois ans. Je le désirais 

pas à bander en présence de mes partenaires. 
Naïvement, je croyais que, dans le processus qui 
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e 
sans peine, était le premier baiser. Je sous-­estimais 

chaque fois, la même chose : à peine couché dans 

 incongrus, 

virilité), mon sexe, véritablement, disparaissait. Je 
 

ressentir la présence physique de la majorité de ses 
organes. Par exemple, si je focalise sur mon sexe, 
celui-­ci va, un temps donné, être sensible à de 
multiples contacts habituellement négligés, car 
infimes et continuels : frottements du slip, 

se sensib
parfois ressentir les battements de son coeur 

pareil avec le sexe des femmes. Et bien moi, au 
moment du rapport sexuel, mon sexe, 

efforts, je ne le sentais plus. Il restait 
désespérément mou, même sous plus les habiles 
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impuissance  
-­purement psychologique, puisque je bandais en 
solitaire-­ 

chance, je le savais, de bander. Mes partenaires 
tentaient de me rassurer en me disant que ce 

rave. Je ne les croyais pas. Pour deux 
raisons 

toujours me méfier de la parole féminine, 
 

Il fallait absolument que je résolve ce problème 

dans un foyer africain acheter des noix de cola, 
paraît-­il un excitant efficace.  
-­ Avec ça, tu les rendras folles, avait rigolé le vieux 
type qui me les avait vendues.  
Ayant rendez-­ -­midi même avec Linda, 

temps auparavant au salon du livre, je mâchais 

ma vie. Mais quelle importance était pas le 
goût que je recherchais dans la noix de cola, mais 

 
Je devais retrouver Linda directement chez elle, ce 
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vérité, hâte de baiser.  

rendit compte immédiatement :  
-­ Tu es sûr que ça va ?  
-­ Oui, pourquoi ? 
-­  
-­  
Elle sourit :  
-­ Le coca te fait cet effet-­là, toi ?  
-­ Non, la cola. La noix de cola. Tu ne connais pas ? 
-­ -­  ? 
 -­ Un excitant, qui fait bander. Que du naturel, 
hein ! Rien de chimique.  
Là, elle éclata franchement de rire, découvrant ses 
jolies dentes blanches et bien rangées :  
-­ Tu te fiches de moi ? Où tu as acheté ce truc ? 
-­ Dans un foyer africain. 
-­  Un foyer africain ? 
-­ Pas cher.  
-­ Et tu crois que ça marche ? 
-­  
 Je la dirigeais vers le canapé. Elle résista :  
-­ Holà ! Calmos 
minutes et tu veux déjà me sauter ? Juste pour 
tester ta noix ?  
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-­ Et alors ? On est ensemble, non ? 
-­ Tu imagines que ça te donne tous les droits ? Tu 

 
-­ 
besoin ? Aurais-­tu honte de tes instincts ?  
Je lui caressais le bras. Elle le dégagea :  
-­  
-­  
-­  
Je chancelais sous le coup.  
-­ Tu es un monstre de me dire ça. Une vraie 

 ? Sorcière.  
Elle paru sincèrement désolée.  
-­ Excuse-­  
-­  
-­ 

repoussais :  
-­ Ah non  !  
Elle me lança un regard de défi :  
-­   ?  
-­  
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semblant de se débattre, je me suis assis sur elle et 

lamentablement. 
-­  
-­  
-­ Tu peux me branler ? 
-­  
Elle râla en prenant mon sexe dans sa main. Elle 
commença ses mouvements de va-­et-­vient. Je ne 
bandais pas.  
-­ Il en faut peut-­être un peu plus.... Tu me suces ?  
-­ Tu te fous de ma gueule ? 
-­ 

simple mécanique. 
-­ 
rien donné.  
-­  
sûr. J  
-­  ? 
Elle se pencha pour approcher sa bouche de mon 
sexe. Je fermai les yeux pour me concentrer. La 

-­vous. Je me 
répétais intérieurement : « Noix de cola, noix de 
cola, noix de cola, puissances noires, esprits 

 ».  
Rien.  
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Que dalle.  
Je ne sentais même pas la bouche de Linda.  
-­ Et merde !  

 
Et merde et merde et merde !  
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Chapitre 9 
 
 
 

en bas. Ces micro-­pressions de mâle dominant me 
ressent 

pas 
dans ma vie. Je soigne mon angoisse ailleurs. Dans 

moi-­
sentir fort. Je sais que je suis beau, mais, 

monde le soit. Mes inévitables pulsions sadiques, je 
les glisse entre mes lignes ou dans mes draps, 

partenaire avec des mots très sales et excitants 
(bientôt j
médecin nazi, assis dans un siège trop mou, pour 

profondément ancrée en moi, de ne souhaiter de 
mal à personne, absolument personne ;; puisque 
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suis gentil par indifférence (jamais par mépris, 
contrairement aux types qui te serrent la main 
paume en bas). 
Le médecin a les doigts longs, avec des poils épais 
dessus. Il se 
est grise. Ses cheveux blancs. Joli dégradé. Je 

beau-­père (et par ricochet ma belle-­mère, puisque 
les hommes se savent rien cacher à leur femme) est 

 

stress, une fatigue passagère. Je me trouve des 
excuses. Linda, perfide, me reprend :  
-­ Ca fait pourtant longtemps, non ?.  
-­ Pas tant que ça, je riposte. Depuis que je suis 
avec toi, en fait.  
Le médecin esquisse un sourire. Il doit avoir 

horreurs devant lui. Il va être servi, avec nous.  
-­ 

 

faveur :  épouvantée par tant de mauvaise foi, 
Linda fut in



 - 107 - 

 

de me lancer dans une séance de vannes contre 

peut-­être même de mon côté, complicité masculine 
assez agréable. Feu à 

volonté !  
Trente minutes plus tard, je sortais, furieux, du 

Une défaite inattendue, qui me laissait seul, les 
mains froides et les joues rouges, face à ma peine. 

gifler par surprise (je ne suis pas sûr que Linda 
elle-­
: 
-­  : tu es puceau.  
Ah, la garce! Anéanti, je vous dis! Pulvérisé! 
Calciné! Rien à répondre, bouche cousue par la 

pas lâché pour autant : je décidais de quitter la 
x 

ennemis me rappelle à la raison et me demande de 

préfère achever un homme blessé plutôt que le 

suis naïf et doux, à le comprendre).  
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Je me retrouvais, bêtement, dans un petit café, 

sexologue. Les vitres étaient sales, il restait des 
miettes de pain sur la table, et le serveur allait et 
venait en faisant semblant de ne pas me voir. Au 

arrivais, par je ne 
sais quel miracle, peut-­être la fin prochaine du 
service, à commander un déca ;; le serveur revint 
avec un Ricard :  
-­ -­il, retirant le verre.  
-­ Non, non! Laissez, ça ira.  
Je porte le verre à ma bouche, trempe mes lèvres, 

nécessaires pour affronter Linda, qui, selon toute 
probabilité, ne va pas tarder à descendre, question 
de minutes maintenant, pas plus, le temps de 

immeuble du sexologue...  
 

-­
niquer ou quoi? Sur le bureau? Le fauteuil? A 
même le sol? Il 
pas triste  
Je vais la tuer, tout simplement.  
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vacances chez mes  
grands-­  ;; et bien, 

 
chat.  

contrariété, mes haines anciennes, fondatrices, 
remontent cogner mon estomac et tendre mes 

psychologiquement que physiquement, mais je ne 
me vois pas vivre autrement. Les années ne me 
calment pas, au contraire, dans un mauvais jour, 

volontairement bousculé dans le métro. Je vis dans 
 

Finalement, elle est sortie. Je lui ai fait signe à 

brillants. Ses cheveux, désordonnés par le chagrin, 
se collaient par mèches sur son front. Ses lèvres 

surtout le coup du tremblement, parfaitement 
 avec ce grossier stratagème 

me suis tu ;; il me paraissait inutile de mettre de 
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de ne pas voir mon verre de Ricard vide, alors 
 bois pas. Elle comme moi ne 

voulions pas envenimer les choses. Si nous étions 
incontestablement sur le chemin de la 
réconciliation, le respect des règles de la dispute 
nous obligeait cependant à grogner encore un 

 
-­  
-­ Et toi, tu as été beau, peut-­être?  
-­  
-­ Ah, tu fonctionnes comme ça ? Intéressant... On 
te taquine et tu te sens obligé de lancer une guerre? 

 
-­ Eclatante réussite.  
-­ -­ce pas? 
-­ Tu en prends un avec moi? 
-­ Un quoi? 
-­ Pastis.  
-­  
-­  
-­ Je croyais que tu ne buvais pas. 
-­ e exception. 
-­ Puisque tu y tiens... Vas-­y pour un marseillais. 
-­ Pourquoi tu appelles ça un marseillais? 
-­  
-­ Jamais entendu. Tu es sûre ? 
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-­ 
très grave, non?  
-­ Tu as raison.  
-­ Te voilà philosophe. 
-­ 
à nos vies, et toi tu te moques!  
-­ Pas du tout.  
-­ 
mon talent.  
-­ 
p   
-­ 
bien mes livres... Tu devrais les adorer! Mais non... 
Tu les aimes bien. Toujours à me rabaisser... me 
circonscrire... Tu es bien une femme! 
-­ De m  
-­ 

 ! Ne fais pas cette 

 
-­  
-­ Les femmes sont par essence, comment dirais-­
une force de réaction. Pendant que nous, les 

monde, vous, les femmes, nous tirez par la 
manche.  
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-­ Pa
que tu crois à ce que tu dis.   
-­ 
Malheureusement pour vous, on ne fait pas 

 
-­ Ni dans un bar. 
-­ Très drôle. Mon système de pensée se tient. Si, si. 
Il est peut-­être faux, mais il a les jambes solides. 

 
-­  
 -­ Je préfère me tromper, que de ne pas réfléchir. 
Mais ça, vous ne pouvez pas le comprendre.  
Excédée, Linda se lève. 
-­  
 -­ Non! 
Je la retiens par la manche. Je me rends compte 
que je suis, peut-­être, allé trop loin. Par jeu, comme 

en mesurer les conséquences.   
-­ Tu veux que je fasse quoi d  
-­ Reste.  
-­ 
avec un type qui dit des conneries pareilles? Tu 

 
-­ Très bien, je vois que tu refuses le dialogue... 
-­ Quel dialogue ? Tu délires tout seul depuis cinq 
minutes !  
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-­ Je plaisantais... Reviens. Reviens 
 

-­  
-­ Oui. 
-­ Comme ça? Maintenant?   
-­ 

 que vous voulez, non? Une force 
incontrôlable qui vient  du fond des tripes. Et ben 

-­moi. 
 

-­ 
recommencer tes conneries ! Plus jamais !  
-­ Promis. 
-­  
-­ Juré craché.   
 
Une heure vingt plus tard, pour la première fois de 

est un puissant vaso-­dilatateur. Ou est-­ce la 
dispute ?   
Chapitre 10 
 

non tarifé. Dans un lit confortable, sous une 
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lumière douce. Avec une fille attirante. Cela aurait 
dû être inoubliable.  
Ce fût, tout au plus, sympathique.  

très agréable. Mais pas aussi intense que je 
 

 

avouons-­ parle 
pas : vous en conviendrez, il fait beaucoup bouger 

la fin, on a des crampes aux bras et aux mollets, 
parfois même dans les doigts de pied. Deuxième 
pla  : je me suis un peu 

crié 

fait 
sans grand enthousiasme. Je pensais vivre 

dans la région de mes couilles. Quelle déception !  
Le voilà, le grand accablement du sexe, presque 
insupportable en vérité, car il vient confirmer que, 
même dans les moments de grande intensité (ou 
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totalement se séparer de son insatisfaction. Cette 

Pour les hommes, le processus déceptif se passe 

étant pas une, je ne saurais dire) : vous êtes avec 
votre partenaire, détendu et légèrement excité. 
Vous vous embrassez avec intensité. Vous ne 
pensez pas à grand-­chose, peut-­être même à rien 

presque, le 

raîtra. 

voici maintenant dans le temps dit des 
préliminaires, cette préparation du corps qui 
rassure les femmes et agace les hommes. Les 

femmes pour se dire que non, elles ne sont pas 
comme ces salopes (disent-­elles) qui démarrent au 
quart de tour. Les femmes détestent ce genre de 
fille car elles voudraient leur ressembler. Passons. 
Les préliminaires achevés, vous commencez 

-­ce pas ? Les 
minutes passent, tout va bien, il se peut même que, 
porté par une satisfaction montante, vous déclariez 
votre amour à votre partenaire. Cependant, assez 
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vite, la lubrification vaginale diminue les 
frottements, principale source de plaisir sexuel. 

faites alors des efforts pour rester en condition. 
Commen

-­à-­dire, ne plus se contenter de 

présent, mais de penser au fait que vous êtes en 
r (avec votre partenaire, ou 

devenir spectateur de votre propre action. 
Généralement (mais pas à tous les coups), cette 
mise à distance de vous-­même, ce dédoublement, 

re-­
chose, qui, notons le, pose une question 

-­elle pas plus 
excitante que le sexe lui-­même? Pour arriver à 

-­il pas obligatoire de se faire un film 
porno mental -­il pas nécessaire de quitter son 
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vigoureusement, plus salement, plus superbement, 
dans sa tête ? Cela me paraît une évidence ;; ce qui 
est quand même désespérant, quand on y pense 
sérieusement.  
Le sexe mental, bien que puissant, ne suffit 
pourtant pas. La jouissance est aussi une affaire de 

sexuel e

oublier : le sexe est, avant tout, une technique. Une 

souvenez-­vous, avec les accessoires. Si on maîtrise 
mal la mécanique du sexe (le terme, froid, peut 
choquer, il est pourtant juste, et nous pousse à 
nous défaire de nos illusions en la matière, 

Voilà pourquoi le sexe dema
moindre incident, même minime, réduit les chances 

(oh, rien, une paille, un millimètre de côté, un 
tration qui varie 

harmonieusement. Les frottements se font moins 
sentir. Il faut alors tout recommencer, reprendre le 
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bon rythme, la bonne synchronisation, et surtout, 

peut rapidement se transformer en découragement, 
voire, catastrophe, en débandade.  
Il devrait y avoir des cours de sexe. Des cours 

apprendrait à manipuler correctement les zones 
érogènes, ainsi que toutes les techniques, les 
mouvements, et la juste utilisation des accessoires. 

nous deviendrions tous des 
love technicians, ce qui serait une excellente 

possible.  
 

la vie et de ses petits b

telle conversation, que je trouvais, par ailleurs, 
complètement grotesque. Je préférais rêvasser 
tranquille, allongé dans le lit encore chaud de nos 

de ma chérie.  
-­  
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-­ Ouais. 
-­ Je suis contente, tu sais. 
-­  
-­ Je crois. 
-­ Tu veux pas aller voir? 
-­ Tu peux pas y aller, toi? 
-­ 
si je peux me lever. 
-­ -­  
-­ 

 
-­ Aucune idée. 
-­  
-­ Ok O  
 

première rencontre, au Salon du livre. Elle portait 

ez droit, 

nos jours), la fragilité de sa fossette sus sternale, ce 

crucial de séduction : tout, dans son corps en 
constante représentation, compte. Le choix de tel 
geste à tel moment, la couleur et la disposition de 
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tel vêtement, le choix de montrer, ou pas, ce bout 
de peau précis (et pas un autre), le ton de sa voix, 

 pesé, soupesé, tout 
fait sens. Tout doit être potentiellement sujet à 
excitation.  

douces journées venues, les mains dans les poches, 

dire que je ne fais mê

cheville. Je complimente secrètement, celle, plus 

respectueux, presque inquiet (une inquiétude 

touchent ;; je suis ému devant un grand adducteur 

cambrées. Les ventres un peu ronds, moelleux, ne 
me dérangent pas, à condition que la peau, à cet 
endroit, soit très douce (et, pourquoi pas, 

les seins en forme de poire, je préfère les pommes, 
bien rondes, lourdes et pleines, 95C et tétons à 

Idéalement, il faut que la femme ait les seins assez 
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gros pour pouvoir se lécher les tétons. Mais 

un rien, juste pour montrer que le poids de la 
chose est respectable. Autre élément essentiel : le 
rapport entre le tour de bras (mesuré au bas du 
deltoïde, sur la ligne horizontale imaginaire qui 
relie les tétons) et le tour de poitrine doit être le 
plus petit possible. De gros seins mis en valeur par 
la maigreur des bras me bouleversent. Si, en plus, 
le bras se termine par une main longue et fine 
(dans la plus belle des configurations, quand un 
empan est égal à deux paumes), je frise la larme. 
Les mains ont un pote

remuent peu. Aux doigts exubérants, en 
perpétuelle agitation, je préfère les doigts intimidés, 
engourdis par de lourds et brûlants secrets.  
 
Les doigts de Linda ont ce mystère, même quand ils 

 
 
-­  
-­  
-­ A toi.  
-­ Alors? Quel est le bilan? 
-­ Comme celui du communisme par Georges 
Marchais : globalement positif.  
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-­ Je te remercie!  
-­ Dans ma bo  
-­  
-­  
-­  
-­ 
non ?  Pour répondre à ta question... 
-­  
-­ 
soi-­
que prôner la fin de la propriété privée des moyens 

has-­
been. Enfin, has-­been dans ton monde. Parce que 

marxiste.  
-­ 

je te signale. 
-­  
-­ 
es autiste. 
-­  
Elle rit : 
-­  
-­  
-­ Arrête de parler comme ça! On dirait un mongol !  
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-­ Ahhhhhh!!! Je vais manger toi nenette, 
madaaaame!  
Hurlant de rire, elle court se réfugier dans un coin 

grands gestes fous. Elle plaque ses bras contre sa 
poitrine, ce qui fait ressortir ses seins. Je me mets 
aussitôt à bander.  
-­ Regarde, Madaaame! Dure quequette! Dure 
quequette, madaaame!  
Je me frotte contre son ventre. Elle fait semblant de 
se dégager. Je la bloque contre le mur, plaque une 
main sur son cou. 
-­ 
triangles sus claviculaires?  
-­ Pardon ? 
-­ Tes deux petits creux situés à la base de ton cou. 

ma mère.  
Je relâche mon étreinte et je me laisse tomber à ses 
pieds. Je plaque une série de bisous enfantins sur 
son ventre tiède, avant de frotter mes joues dans 
ses poils pubiens. Je respire sa chatte et grogne de 

trouve écoeurante. Linda ne proteste pas. Je plonge 
ma langue dans sa fente. Inexpérimenté, je lèche 
au hasard de mes envies, sans prendre en compte 
celles de Linda (que je suis, de toute manière, 
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incapable de percevoir, trop absorbé que je suis par 
ma tâche). Les minutes passent et je commence à 

de lécher au rythme des chansons qui passent à la 
radio. De petits coups de langue rapides sur Beat 
It, de Michael Jackson, des succions sur 
You, de Scorpion, de longs chemins sinueux pour 
accompagner le sax de Careless Whisper, de George 

 
de plaire à Linda, qui enfonce mon visage  dans son 

que Queen sur sa rapsodie bohémienne, les 
choeurs partent dans tous les sens, ma langue 
aussi. Lorsque la guitare arrive, je deviens dingue, 
je mordille le clitoris, Linda me plante ses ongles 

tte de 

magnifique.  
 

pas que je prenne mon plaisir seul, elle 
gentiment répondu :  
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-­ Non, mais ne tarde pas trop. 

 
-­  ?  
-­ Oui. Tu as la preuve sur le Sopalin.  
Elle paru étonnée :  
-­ Les hommes peuvent éjaculer sans avoir 

 
-­  ?  
-­ Des hommes. 
-­ Tu les as crus ? 
-­ Pourquoi je ne les croirais pas ? 
-­ 

mmes existe ? 
-­  
-­ 

 ! Une sensibilité toute 
féminine, disent-­
fausses confidences, des larmes, parfois, du 

complicité
-­toi, Linda ! Ces princes charmants 

sont les pires machos que je connaisse. Ils foutent 

 : ils 
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-­  
-­ Des affreux, je te dis !  
 

son cul. Je ne sais pas pourquoi. Peut-­être est-­ce 

propriétaire est endormie que le cul, libéré de toute 

ensommeillée semblent enfin vivre pour elles-­
 avec 

fraîcheur, remonte vers la poitrine. Chez une 

cul, les seins viennent après. Je pourrais me faire 
une fille avec un très beau cul et sans seins, mais 
je me vois mal draguer une nana à la poitrine 
magnifique et aux fesses molles.    
 
Le cul de Linda est de toute beauté. Savez-­vous 
comment reconnaître un derrière de première 
qualité? En mouvement, ses lobes doivent bouger 

onviendrez, 
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définir le sublime de la chose : un fessier parfait 
doit, pour mériter ce qualificatif, être le véritable 
centre de gravité du corps, attirant à lui les organes 

-­à-­dire, 
selon mon goût, excessivement bombées, 

trouvera allongé et affiné, et iront, dans les cas 

termes, des fesses de rêves vampirisent le reste du 
corps.  
 
La nuit tombait à travers les rideaux fermés ;; je ne 
me lassais pas de regarder Linda dormir. Vers 20 

vent chez les 
étudiants, était presque vide. Heureusement, le lait 

 remarquai, posé 
sur le téléviseur, un mètre de couturière. Que 
faisait-­il là? Un oubli, sans doute. Le mètre 
changeait de couleur tous les dix centimètres, 
exactement comme celui que mon père, 
encourageant en cela ma passion pour les mesures 
de toutes sor
mètre alla dans la poche de mon pyjama, avant de 
se dérouler sur le corps de Linda. Je dû agir avec 
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tact pour ne pas la réveiller :  
 
Tour de poitrine : 87 cm 
Tour de taille : 63,4 cm 
Tour de hanches : 95,1 cm 
 
De

par une grande marque de produits cosmétiques, 

 
 
Tour de poitrine : 91,4 cm 
Tour de taille : 60,9 cm 
Tour de hanches : 91,4 cm 
 
Il faisait totalement nuit maintenant. Un vent léger 
rafraîchissait les rues. Je me penchais à la fenêtre, 
les yeux fermés, attendant la pluie. Des gouttes 
étonnamment lourdes et froides, vinrent bientôt 

passants accéléraient soudain leur allure. Au bout 
de quelques minutes, les rues étaient vides. 

i derrière la fenêtre de ma chambre, je 
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monde.  
 

effet de nouveau endormie.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Chapitre 11 
 
 
A travers la brume de mon demi-­sommeil, 

 
petit-­déjeuner. La casserole brutalement posée sur 
la plaque électrique, des portes de placard qui 

du matin, excepté 

pain grillé et du café chaud me poussa à me lever. 
Linda, une tartine dans une main, un mug dans 
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-­ Salut. 
-­ s entendu le 
réveil. 
-­ Moi non plus. Tu ne veux pas rester avec moi 

 
-­  
-­ Ah oui, les études... 
-­ -­midi. Tu seras là? 
-­ Je ne sais pas encore. Je vais peut-­être aller au 
cinéma. 
-­ Encore? 
-­ -­midi. Tel est 

 
-­  
-­ 

que les gens se mettent à en faire!  
-­  
-­ 

Littéralement, des bons à rien. Mais chut, il ne faut 
pas le dire, ça déprimerait trop de monde.   
-­ A peine debout, du craches... Tu ne te détends 
jamais?  
-­ Trop de combats à mener.   
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-­ Contre qui?  
-­ Les pesants. Les méprisants. Ils sont nombreux.  
-­  
-­ De défaites en défaites ju
vas pas être en retard?  
-­ Si. Tu feras la petite vaisselle? Bisous. 
 
Me voilà seul. Comme toujours. Je traîne un 

Linda. Confortable. Deux pièces claires, un coin 
cuisine joliment aménagé. Une salle de bain avec 
baignoire. Du parquet. Des voisins silencieux. 
Mieux que ma chambre de bonne. Je remarque 
avec joie que le dessus des plaintes est propre, tout 

prennent soin de leur intérieur, et Linda sera donc, 

télé, je fais de la gym, des étirements, des pompes. 

prendre ma douche. De retour au salon, encore 

canapé, ordinateur portable sur les genoux.  
Les yeux fermés, je laisse lentement monter la rage.  

exploser, je mets un disque et commence à écrire. 
Je ne peux pas écrire sans musique. Fidèle 



 - 132 - 

 

compagne de solitude, nous parlons la même 

style et le ton. Avec du rock dans les oreilles, mes 
phrases seront sèches, mon discours fiévreux. Sur 
de la pop, mes mots virevolteront comme des 
feuilles au vent, et mes sentiments seront plus 

la musique de la phrase, son coeur battant, qui 

ns joie particulière, 
mais sans grande souffrance non plus.  Les 

travail le plus pénible au monde : je leur 

r 
autant, une chose aisée. La relecture, par exemple, 

mais pour retarder le plus possible le terrible 
moment de la dissection implacable du texte, où 
toutes les maladresses me sauteront aux yeux et 

-­je, un 
pauvre gribouilleur, je serais tenté de tout effacer, 
moi compris.  
 

rême de 
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Coltrane, lorsque je fus interrompu par un appel 
téléphonique de Linda.  
 
-­ Dieu merci tu es là ! Rejoins-­
Tenon. Marie-­Jeanne a fait une TS, elle est dans le 
coma. 
-­  
-­ Je te jure. 
-­ -­Jeanne? 
-­ 
mois, tu ne te rappelles plus? 
-­ Ah oui ! Marie-­Jeanne...  
-­ 
Linda à voix haute.  
-­ -­être un accident? 
-­ Bien sûr. Elle aura avalé une poignée de cachets 
par inadvertance. 
-­  
-­  
 

sécurité. Savoir que je suis entouré de dizaines de 
médecins, dont un bon nombre de spécialistes, 
prêts à intervenir à la moindre défaillance, me 

de pied ferme mon AVC.  
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de monde. Des noirs, des arabes, quelques blancs. 
Les gens ne se parlent pas, se regardent peu. A 
intervalles réguliers, un bébé, attaché dans sa 
poussette, pleure. Sa mère, immobile comme une 
statue, ne juge pas utile de le prendre dans ses 
bras, de lui parler doucement pour le calmer. Les 
gens, excédés par les pleurs, soupirent. Une 
infirmière qui passe par là, les épaules hautes et la 

genoux de sa mère. Interloquée, celle-­
 

 
Marie-­Jeanne a quitté le service de réanimation. 
Elle se repose chambre 501. Le même numéro que 

visage laisse apparaître de fines veines bleues sous 
ses yeux. Sa voix est à peine audible ;; les mots, 
retardés par une écrasante lassitude, sortent avec 
difficulté -­quand ils sortent. Quelquefois en effet, 
une phrase reste inexplicablement en suspend, et 

 
fixer un point invisible au plafond.  
-­ Ca va mieux ? lance Linda. 
-­ Je veux mourir. 
-­ Je comprends, lance-­je. 
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-­ Frank! aboie Linda, outrée.  
-­ Rassure-­ moi, 
me suicider. 
-­ Frank... (A Marie-­Jeanne) Je suis désolé, MJ.  
-­ Tu ne devrais pas. Il me fait rire, ton copain. Ca 
me fait du bien.  
-­ Ah, tu vois Linda ! Tu sais Marie-­Jeanne, moi 

 
-­ Ah oui ?  
-­  
-­ 
de plus en plus agacée par mon comportement.  
-­  ! Comme tu peux le 

 
-­ Je rêve ! Dites-­moi que je rêve !   
-­ 

reilles.  
-­ 
Marie-­Jeanne, soudain très intéressée. 
-­ 

avez vu ça?  
Je pointe un doigt vers la fenêtre. 
-­ Quoi? demandent en choeur les filles.  
-­ Le gros arbre, dehors. 
-­  
-­ Il est magnifique, non? Ses branches, on dirait 
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des bras, vous ne trouvez pas ? De gros bras 
-­là.  

-­ Frank, on est venu pour Marie-­Jeanne, pas pour 
 

-­ 
-­ce pas 

MJ ?  
-­  
-­ Bon, ben moi je vous laisse tous les deux avec votre 
arbre, tranche Linda. Je vais aux toilettes. 
-­ 
marche pas.  
-­ Je peux aller où ? 
-­ Au fond du couloir, troisième porte à gauche. 

dire, je f

 
-­ Tu veux que je te suce? 
-­ Hein? 

ve pas. A 
 

-­  
Objectivement, si on enlève la peur, et un vague 

dire non. Il faudrait même être con pour refuser, ce 
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veux dire, dans un contexte pareil, avec une femme 
qui n'est pas la mienne. Et puis, l'idée de tromper 
Linda une petite fois de rien du tout m'exc
pas le choix, je pense que je vais devoir céder.  
Je débraguette mon pantalon et lui présente mon 
sexe.  

jamais vu. Il a cependant le mérite d'exister (cette 
soudaine et bienvenue résurgence à la vie prouve que 
Marie-­

mon gland de 

vivifiante des draps propres et celle, saoûlante, de 
l'éther qui flotte partout dans la pièce. Linda, ma 
douce Linda, est déjà loin, ailleurs, je suis en voyage, 
chérie, à bientôt

même  
Marie-­

lèvres humides qui travaillent bien, avec les bruits 
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incontrôlable, je vais venir.  
A mon grand malheur, Linda aussi 

ah merde! Je ressors mon sexe de la bouche, il y a de 

drôlement, les pas se rapprochent, je plie mon sexe 
dans mon pantalon, la bosse ne facilite pas la 
fermeture de la braguette, mes doigts, nerveux, 
glissent sur les 
face à la fenêtre, mon arbre me regarde, hilare, le 
dernier bouton, le plus gros, ne veut pas rentrer dans 
la fente, je commence à avoir très chaud, je vais me 

e 
termine comme ça, par la faute de Marie-­  
-­ Ca va, Marie-­ -­
ce que tu fais? 
-­ 
voir...  

lumière du jour. 
-­  
-­ Un moucheron? Je ne le vois pas.  
Linda, à genoux, scrute mon nombril avec attention.  
-­ Non, je ne vois rien.  
Sa bouche est au niveau de mon sexe. Je pense à 
Marie-­Jeanne et me remets à bander. Linda doit se 
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rendre compte de mon état, car elle se met à rougir. 
En se relevant, elle reboutonne discrètement le haut 
de ma braguette.  
 
Linda et moi sommes ensuite restés une dizaine de 
minutes avec Marie-­Jeanne. Je ne sais plus de quoi 
nous avons parlé, je me demande même si 

-­
Jeanne.  
Une Marie-­Jeanne qui, pas une seconde, n'a lâché 
son sourire fatigué. 
Nous avons pas mal traîné, Linda et moi, avant de 

dans les rues étroites du 20e, près de Ménilmontant. 

était ravie. Les femmes adorent promenades. Elles 
aiment aussi danser et les week-­ends à la campagne. 
Si vous ne leur proposez pas régulièrement au moins 

de ces trois activités, vous pouvez être sûr 

savoir : une femme délaissée est une femme blessée, 
et, je ne vous apprends rien, une femme blessée est la 
personnification de la vengeance). Combien de fois, 
pendant la ballade, ai-­je voulu avouer mon petit  
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plutôt que par un quelconque remords, que je 

 
 
-­ Linda, il faut que je te dise quelque chose.  
-­ Je ne crois pas. 
-­ Tu ne sais même pas ce que je vais te dire... 
-­ Tu crois? 
-­ ... 
-­ 
café? 
 

Belleville. Les gens, rendus joyeux par le soleil, 
parlaient forts. Linda et moi avons bu plusieurs verres 

auta

Un peu trop sans doute, puisque, sur le chemin du 
s 

dans ses bras, en me serrant fort. Ses lèvres se sont 
posées sur les miennes. Elles étaient chaudes.  
  
Je ne me suis jamais senti aussi léger de ma vie.  
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Chapitre 12 
 
Linda insistait pour que je rencontre ses parents, ce 

de leur parler. Pourquoi faire leur connaissance ? Les 
(beaux) parents devraient avoir un rôle négligeable 

-­
voire pas de rôle du tout. Je ne veux rien avoir à faire 

est toujours trop lourde à porter et, de plus, je ne 
crois pas en la vertu des racines, elles clouent au sol 

passé que celle du futur. Je ne veux rien savoir des 
névroses, des secrets et des haines écrasantes. Je ne 

ascendances pour être autorisé à embrasser la 
princesse, je ne veux pas être prisonnier des griffes 
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Plusieurs fois. Elle me répondait invariablement :  
 
-­ Peut-­être, mais quand même...  
 
Alors un dimanche, je suis venu. Pour régler une 
bonne fois pour toute les comptes à venir.  
Ses parents habitent un pavillon sans âme dans une 

-­vivants. Je 

toute leur énergie à vous imposer leur désespoir. Ils 

ressembliez (une fois que, comme eux, vous êtes 
morts, ils sont rassurés : leurs faiblesses sont les plus 
fortes).  

travaille onze heures par jour, parfois dort sur un 
canapé dans son bureau. La fatigue lui donne dix ans 

maîtresse. La mère ne fait rien, sinon dépenser 

pas dépressive non plus. Elle rit beaucoup et se 

, ça se voit à 
leurs gestes tendres, pas seulement mécaniques. Ils 



 - 144 - 

 

deviendraient-­
leur chemin ensemble. La peur les empêche 

radoxalement, leur 
seule intelligence : ils ont compris (où plutôt 

est parfois préférabl
entravé.  

aucun goût, un peu comme dans les maisons 

problème, puisque je place cette notion au-­dessus de 
tout, et en premier lieu de la morale. La discussion 
risque de ne pas être aisée, je vais devoir raboter, 

possible. Que quoi allons-­nous donc parler? Je ne le 
sais que trop bien : de rien. Et si, par accident, un 

serait immédiatement mis de côté par le père ou la 
ux de ne 

abordé la nécessaire décapitation des patrons, grands 

pareils, ils ne peuvent pas faire autrement, ils sont 
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patrons : un patron prévenant et juste avec ses 

puissance des lobbies en France (pétrolier, vinicole, 

n avais, des sujets sous le 
bras, et des brûlants. A la place, les parents, avec 

hausse inquiétante de la délinquance (et derrière, à 
fleur de mots, mais aussi, et surtout, dans les angles 
morts du discours, dans les moues et le plissement 
complice des yeux, dans les soupirs, toujours, les 
sales arabes).  
Quelle vie de merde! Et il faudrait ne rien dire ? Linda 
aimerait bien, pas moi. Moi, je voudrais leur cracher 

 un malin plaisir à 
me rabaisser. Leur manière trop calme de me parler, 

comme ça, calmement, mais je ne peux pas, à cause 
de Linda, et ils le savent très bien, alors ils continuent 
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de leur haine 

serais une sorte de parasite social. Pourquoi je ne 
rentre pas dans le droit chemin? Des horaires, un 
bureau, une voiture ? Leur vie ? Jamais.  
 
-­  
-­ 
les laisse tranquilles.  
-­ Vous arrivez quand même à gagner correctement 
votre vie? 
-­ Non. Pour ça, je compte sur votre fille.  
-­  
-­ Il plaisante. 
 
Coup de pied sous la table. Je ris trop fort. Exprès.  
 
-­ Oui, je plaisante. Elle est très tendre, votre viande, 
Madame. 
-­ 

 
-­ On fait dans la qualité, maintenant, ajoute le père. 

 
-­ 
leur viande était immangeable, mais il faut avouer 
que depuis quelques années, ils ont fait des progrès. 
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Le Royal Cheese, par exemple, est délicieux.  
 
Nouveau coup de pied. 
 
-­ Il plaisante. 
-­ Pas là. Je trouve que le moelleux de la viande 

ment bien avec celui du fromage 

Royal Cheese  
-­ Comment ca? demande le père, sourire, crispé, aux 
lèvres. 
-­ air moelleux comme un Royal Cheese
théorie là-­dessus. 
-­ Sur le Royal Cheese ?  
-­ Non, sur les canapés. Je suis persuadé que selon la 

canapé, la vie change du tout au tout. En France, on 
a trop tendance à mépriser le confort, et je trouve ça 
dommage. Prenez les Suisses, par exemple : chez eux, 
tout est propre et bien rangé, les voitures sont 
confortables, les maisons aussi... On voit bien que 

 
-­ Vous avez des théories intéressantes. Vous débordez 

 
-­ Portons un toasts aux écrivains !  
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Les parents jettent un regard interrogatif à leur fille. 

mes intentions : je suis excentrique, pas dangereux. 

verre :  
-­ Aux écrivains ! tonne le père. 
-­ Aux écrits vains !  
 
Comme dessert, nous avons eu droit à un gâteau de 
crêpes au chocolat, une pâtisserie délicieuse. Le 
plaisir que je retirais de cette dégustation, allié aux 

médiocrité ambiante), me mirent dans de bonnes 
dispositions, et, aussi étonnant que cela puisse 
paraître, je commençais à éprouver une certaine 
sympathie pour ce couple. Leur vie sans intérêt 

dont la plus importante était une certaine tranquillité 

monotonie des 

 ;; pour un être torturé comme moi, 

mollesse de la lèvre inférieure de la mère, non plus 
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approuvais un attendrissement certain. Je révisais 
également mon jugement sur la ceinture abdominale 
du père : sa grotesque 

manifestait. Je compris a
son salon, un miroir en forme de visage. Il fallait 

la signification profonde de cette horreur. Cette folle 
chevelure accrochée au mur faisait office de passeport 

pour un monde merveilleux. Cet objet 
ridicule, summum du kitch, avait pour fonction de 
protéger le foyer de toute intrusion de la réalité, 
forcément déprimante dans cette banlieue 
pavillonnaire anesthésiée. Sans ce miroir, sans, aussi, 
les DVD de séries américaines consciencieusement 
rangés en dessous du téléviseur, sans ce désir, aussi 
coûteux que bête, de sans cesse vouloir faire des 

peinture des chambres et du salon, une nouvelle 
lier), cet homme et cette femme, 

seraient probablement suicidés.  
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-­midi. Sur 

le chemin de la gare, nous nous sommes arrêtés 
quelques instants devant un bâtiment rectangulaire 

Linda. Les yeux humides, elle me raconta des 
anecdotes cocasses sur les premières années de son 
parcours scolaire, comme la fois où elle avait lancé 
une boule puante sur la chaise de la maîtresse, ou 
lorsque, à la cantine, elle avait écrasé un Petit Suisse 

 
-­  petite fille 
modèle. 
-­ Seulement avec mes parents. Ailleurs, il fallait bien 
que je me défoule. 
-­ 
la vie.  
-­ On y apprend quand même des choses... 
-­ Si peu. Tu as bien fait, pour la boule puante.  
-­ Tu trouves ? Tu es le premier à me dire ça.  
-­  
-­ Et pour le Petit Suisse ? 
-­  
-­  
-­  
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tte fois, délicates 
 

-­  

parler de bonheur, 

joie.  
On est arrivé chez Linda -­chez nous-­ après 20 heures. 
Ma petite rebelle a fait réchauffer une soupe de 

croûtons. On a mangé en pyjama devant la télé, nos 
bols posés sur les genoux. (Je regarde beaucoup la 

propose) 

coucher, bien que ma journée du lendemain soit 
vierge de tout activité importante (sauf aller à la 

ai 

me retenir : Linda a dû aller se brosser les dents une 
seconde fois.  

sommeil, je la terminais ressuscité. 



 - 152 - 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 - 153 - 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
Chapitre 13 
La vie de couple est, finalement, une bonne chose. On 

de célibataire était un intéressant espace de liberté, et 
our éviter 

longtemps, les difficultés prennent une dimension 

Les objets se mettent à vous parler et vous trouvez ça 
 peut discuter avec 

 

savoir que Linda est dans les alentours plutôt que de 
constater avec tristesse, et une point
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précis où elle po

Mon cerveau embrouillé se remet en marche, les idées 
redeviennent claires, je me redresse sur mon siège et 
je souris bêtement à mon écran.  
 

able de vivre accompagné, la 

établi une liste de sept critères à respecter 
impérativement pour espérer garder le plus longtemps 
possible votre amour à vos côtés :  
1  Choisissez un(e) partenaire qui vous attire 
physiquement. La complicité spirituelle ne suffit pas à 
cimenter un couple.  
2 -­ 
gens ne changent pas, souvenez-­vous. 
3 -­ Faites semblant de ne rien voir des petites folies de 
votre partenaire. Tout le monde en a, surtout vous. 
4 -­ 

mois, rendez-­vous inoubliable. 
5 -­ Lavez-­vous et parfumez-­vous tous les jours. 
6 -­ Soyez gentils. 
7  Ne soyez pas trop gentils. 
8  
extraconjugale.  
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nte pour 
faire tenir un couple. Il existe des choses plus fortes 

la femme concocter des plats sa
régnera de longues années, soyez en sûrs.  
 
Avec Linda, je me sentais bien. Elle savait me 

je devenais bavard le soir. Des flots de paroles, des 
re, la recherche 

angoissée, enfantine, de son assentiment... Je la 

me vexait absolument pas). En guise de 
e sur le 

salle de bain pour se démaquiller (et qui faisait que je 

dans le lit). Au fond, je crois que notre couple 
fonctionnait parce que chacun de nous sava
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dérogions cependant pas à notre rituel, instauré dès 
les premiers jours de notre relation : aller au café au 
moins deux fois par semaine. Je prenais un Coca 
Zero, Linda un décaféiné allongé avec deux sucrettes 

terrasse, ou, en cas de fraîcheur, derrière la vitre, 
nous 
instauré entre nous : la recherche du plus moche. 

accroît les connivences. Je peux dire que les laids, les 
blèches, les mal fichus, constituaient un facteur 
s
monstre (cela arrivait environ toutes les vingt 

de nos railleries, gêné, faisaient semblant de nous 
 

nous voir se moquer de lui.  

partenaire disponible sur à peu près tout, sauf, et 
-­

dire, elle était cat

-­elle, 
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la saleté de la chose la répugnait. Etrange 

raisons, ajou
poussaient à essayer. Ce refus, que je ne pouvais me 

souvenir a

 : si elle adorait que je malaxe son 
derrière comme une pâte, si elle avouait elle-­même 
que cette partie du corps était parcourue par un 
nombre conséquent de terminaisons nerveuses, 
pourquoi ne me laissait-­elle pas la pénétrer ? Son 
plaisir sexuel aurait dû être démultiplié (du moins me 
le persuadais-­
étapes pour faire céder ma douce :  
 

compliqué : même si elle ne la réclament jamais, les 
femmes adorent cette caresse bucco-­génitale (ce qui 

 
2) V
je lui glissais subrepticement le bout du majeur dans 
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tain : je sentais 
des contractions autour de mon doigt.  
3) Après quelques mois de feuilles de rose et de doigts 

ce que je pensais. Quel naïf ! A chaque fois que je 
posais mon gland sur son petit trou brun, une des 
mains de Linda, avec une agilité que je ne lui 
connaissais pas, le déplaçais vers son vagin. Les refus 
muets sont les plus durs à encaisser car ils ne 
prennent même pas la peine de se déclarer comme 

 
 
Linda ne voulait pas se faire sodomiser. Soit. Mais 
une autre ?  
 
Marie-­Jeanne 
de le savoir 
répertoire de Linda et je ne savais pas où elle 
habitait. Une prostituée 

de payer pour une relation sexuelle, même 
inoubliable, ne me séduisait plus : en matière de 
sexe, je revendiquais désormais la gratuité. Je 

plus de minettes, espérant que dans le tas, une, 
au moins, accède à ma demande. 
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ublimes, 
les mystifications grandioses, mais sûrement pas 

misérables. La drague est par essence vulgaire, 

dragueur, même expérimenté, pour y déceler, 
derrière ses jolies manières et son sourire 
charmeur, une bassesse pathétique. Enfin, la 
violence inhérente à cette activité me gêne. Vous 
le remarquerez, la drague se déroule selon les 
mêmes règles que la chasse : repérage de la proie, 
encerclement, prise. Le dragueur ne croit pas un 

serait trop risqué. Il pétille, il éblouit, il saoule. 
Une flûte de champagne. Des mots dans tous les 

but : serrer sa victime. Peu importe, au fond, la 
personne qui lui fait face : une fois choisie, celle-­
ci devient un gibier, dont les attitudes, les 

lourdeur et 

ensuite, on gagnerait du temps, ça 
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décontracterait tout le monde et ça éviterait les 
roucoulades ridicules.  
 

-­midi, pendant que Linda était en cours où 
la bibliothèqu
livres à la main, celui où ma photo est sur le 
bandeau rouge. Dès que je croisais une jolie fille, 

 
 
-­ Bonjour, je vous trouve très attirante. Voulez-­
vous coucher avec moi? Plus spécifiquement, par 
derrière? 
 
Je récitais cette phrase sur un ton léger, sans 
conséquence, espérant ainsi dédramatiser 

cela pendant plusieurs semaines, même les jours 
 eu droit à des 

rires, des regards effarés, des injures, des 
hurlements, des refus polis, et pas un seul 
accord. La statistique aurait pourtant dû être de 

un retour positif moyen de 2,96 filles. En 
compilant les réponses données à une vingtaine 
de sondages portant sur les relations sexuelles, il 
ressortait en effet que 1,2% des femmes avouaient 
« adorer la sodomie 
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pas fait la différence entre « adorer la sodomie » et 
« accepter de se faire sodomiser par un inconnu » ). 

masturbateur, le Colt Beaded Stroker. Voici ce 

à souhait que vous pourrez emporter où vous 
voulez, vous retrouverez toutes les sensations 

. 
Réjouissant. Les caractéristiques détaillées 
finirent de me convaincre :    
-­ orifice au pouvoir de succion supérieur.    
-­ anus souple et serré.    
-­ manche nervuré intégrant deux rangées de 
perles pour une meilleure stimulation. 
 

Tenga Air Cushion Original, dont la particularité 
intégrer un système à bulles d'air qui 

pénétration (vous pouvez boucher sa valve pour 
aspirer plus ou moins l'air, ainsi vous obtenez une 

masturbateur spécial anus, mais quand même, 
 

 
Je rentrai à la maison, joyeux, mon sac de 
plastique noir à la main. Aussitôt arrivé, je me 
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mettais nu, face au miroir du salon. Dans une 
main, un flacon de poppers Jungle Juice, autour 
de mon sexe, le Colt Beaded Strocker, dans le 
lecteur cd, de la house music 
que les hommes ne sont pas capables de faire 

sais très bien me masturber en dansant, je suis 
un même un spécialiste. Je me suis amusé 
comme un fou devant le miroir pendant plus 

 
La journée, il y a des gens qui vont au bureau ;; 
moi je danse et je sniffe et je me branle dans un 
cul en plastique et je jouis et je ris, le monde 

peur, je rouvre les yeux et je me regarde dans le 
miroir : je me trouve pas mal, alors je me remets 
à danser, sniffer, me branler, jouir, rire, je ris de 
de plus e

mes tempes, dans le bout de mes doigts, il décolle 
mes ongles, ma poitrine va exploser, ma tête 
aussi, et tout 

mourir à cause ma joie. 
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Une heure plus tard, rhabillé, un peu plus vivant, 
je suis en train de manger un oeuf dur 
mayonnaise dans une grande brasserie 
parisienne. Je suis agréablement surpris du 
croquant de la feuille de salade sur laquelle 

rabattu sur une poule au pot en terrine à la 

sommes là pour parler affaires. Je veux une 

tenir quelques mois, il rechigne :  
-­  
-­ t que 
tu fais ? 
-­ Pas avec toi. Tu vends peu.  
-­ Marc, tu crois en moi?  
-­  
-­ Alors prouve-­le. Paye.  
-­ Je suis désolé... 
-­ Les patrons dans ton genre, faussement de 

is 
 

Je lui montre du doigt le cabriolet vert bouteille 
garé en face.   
-­ 
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signale. 
-­ Exact. Tu es vraiment de droite. Puisque tu es 
patron. 
-­ On ne peut pas être patron et avoir le coeur à 
gauche? 
-­  
-­ Tu te trompes. 
-­ Tu sais bien que non. Ne fais pas cette tête... Si 

devenu. Allez : 5 000.  
-­  

 
-­ Ah, le sketch va commencer ! 
-­ La confiance, la complicité. Le respect mutuel. 
-­ 
sais, à force de les répéter à tous tes auteurs, on 

tes 
conneries.  
-­ Ce ne sont pas des co... 
-­ Putain, je te demande 5 000 euros, ce que tu 

ce fric, Marc, je suis complètement à sec, tu 
comprends. 
Il soupire.  
-­ Ca parle de quoi, ton prochain bouquin ?  
-­ De ça. 
Je pose mon joujou sur la table.  
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-­  
-­ Un anus de voyage.  
-­ Intéressant. 
-­ Appétissant? Ah, je savais !  
-­ 
Le serveur va nous voir.  
-­ u, tu as souris.  
-­ Pas du tout. 
-­ 

avance?  
-­ Je vais voir ce que je peux faire. 
-­ Je suis sûr que tu vas réussir à me filer mes 6 
000 euros.  
-­ ntenant? 
-­ Ah, ben oui! Fallait pas sourire. Elle est bonne 
ta terrine? 
-­ Excellente.  
-­ Tu as une miette de pain coincée dans ta 
moustache. Non, pas là... Plus à droite... 
Encore... Voilà.  
-­ Tu peux rendre ton livre pour septembre ? 
-­ Avant, même, si tu veux. Je suis une vraie 
locomotive, ces derniers temps. Neuf-­dix huit non 
stop, tu te rends comptes ? 
-­ Tu ne prends même pas le temps de déjeuner ? 
-­ Seulement avec toi. Non, sérieusement, je sens 
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notre succès.  
-­ Je croise les doigts. 
-­ 
coupes... Garçon!  
 

me perdre dans la ville, pour évacuer mon trop 
plein de colère. A chaque fois que je vois mon 
éditeur, 

le chic pour vous faire danser ;; il vous prend dans 

valse. Il vous assure que votre projet de livre est 
bon, le ton est là, exalté, les violons virevoltent, le 

devient suspect, mais comme il vous fait danser 
de plus en vite, la tête vous tourne, vous ne voyez 
plus r
belle. Entraîné par le mouvement, rassuré par les 
roucoulements de votre cavalier, vous pensez que 

contrat signé, les bras de votre cavalier vous 

pas encore sèche que déjà votre éditeur déjà part 
charmer un autre danseur alangui. Une fois signé 
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ce contrat de merde, qui fait de vous un type plus 

éjecté de la piste : essa
téléphone. Vous pouvez laisser le nombre de 
messages que vous voudrez, il ne vous rappellera 
jamais
reprendra au prochain livre. Ou pas.  
 
Moi, je ne danse plus depuis longtemps. Je 
marche. Dans 
sur le monde. Ma haine noircit le ciel, calcine les 
trottoirs, éventre les façades, décime les arbres et 
les passants. Tout, dans ces moments 
tourmentés, me paraît hideusement bête : les 
pigeons qui allongent et rétractent leur cou en 
marchant, les gens immobiles aux terrasses des 

les vieux trop lents, les adolescentes hystériques, 

hommes, portent le costume, les quinqua, plus 
ridicules encore, en jeans... Très vite, vient 

immeubles aux pierres si dures que je pourrais 

dessus... 
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Linda me téléphone. Elle a fini ses cours, peut-­
être pourrait-­on se rejoindre dans café? On ferait 
les courses après, le supermarché ferme à 22 
heures le vendredi. Oui Linda. Bonne idée. Café 
de la mairie, place Saint-­
Ca me paraît une bonne chose, le café de la 
mairie au mois de mai. Regarder la fontaine de la 
place Saint-­Sulpice va me calmer.  

cette femme : avec elle tout 

attire la sympathie de tous. Je me demande 
vraiment comment notre couple tient. Un jour, 
elle sera lassée de mes haines, et je la 
comprendrais, je ne vois pas très bien comment il 
pourrait en être autrement.  
 
Au café de la mairie, le petit noir est à deux 
euros, comme un peu partout à Paris. Nous 

faut juste le savoir, mais surtout ne rien 
pardonner. Il faudrait même penser, un jour, à 
assassiner un ou deux cafetiers pour faire peur à 
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de vouloir être riches, à chacun sa bassesse, je 

nous pisser dessus en rigolant. Contre les gens 
sans morale, une balle dans la tête. La violence 
est la seule réponse efficace au mépris.  
Tout cette haine pour un café, me direz-­vous? 
Evidemment ! Pour espérer la gagner, il faut 
envisager la guerre dans sa totalité, et 

 
Linda me rejoint vers 18 heures. Les gens la 
regardent se glisser entre les tables pour arriver 

tomber un verre, elle rentre son ventre, ce qui 
affine sa taille et fait ressortir ses fesses. Ca 

et 

de venir. Immédiatement, deux phrases se 

i dit, un café à deux euros est 

vais-­je sortir en premier? Comme je ne préfère 
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est assez gros comme cela), je lui souffle à 
 : 

-­  

de refroidir mes ardeurs avec sa réponse toute 
faite, maintes fois répétée :  
-­ Oui, dans quelques années.  
Une réponse qui si, pour elle, est une façon polie 
de clore le débat, constitue, pour moi, une 

 
-­  
-­ Je ne sais pas... 
-­  
-­ Pas pour moi. 
-­  
-­ On verra quand je serais prête.  
-­ Tu mens. Tu ne 

ailleurs. 
-­ Ca veux dire quoi, ça? 
-­ 
constat  
-­ Je te préviens, si tu me trompes, je te quitte. 
-­ Je ne te le dirais jamais. 
-­ 
quand ils trompent. 
-­ 
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jamais trompé personne. Tu ne sauras jamais 
rien de mes éventuelles expériences sexuelles 

 
-­ Pourquoi joues-­tu à ça? Tes petites 
provocations?  
-­  
-­  
-­  
-­ Sauf que moi, je ne fais pas de chantage pour 
arriver à mes fins. 
-­ Tu en fais cons

tu essayeras un jour, alors que tu sais très bien 

 
-­ Tu voudrais que je te dise non une bonne fois 

 
-­ Au moins, tu dirais la vérité.  
-­  
-­  
-­ Ah, monsieur je sais tout!  
-­ La sodomie devrait être un devoir conjugal, voilà 
ce que je pense.  
-­  
-­ I
pour cela que les hommes allaient voir les putes. 
Cela a bien changé : tu connais un mec qui, 
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dans vingt ans, celles qui ne le feront pas ne 
trouveront pas de mecs. La démocratisation de la 
sodomie est un processus irréversible. Toi qui te 

 
-­ Pauvre mec. 
-­ 
ne sais pas même pas 

 
-­ Ils sont rats à ce point? 
-­ Pire encore!  
-­ Tu vas faire quoi?  
-­ 
merde... Désolé pour le trois pièces, mais ce ne 
seras pas pour tout de suite... Tu as remarqué 

parle plus de sodomie. 
-­  
-­ Partie remise!  
-­  
-­ Ton café est bon? 
-­ Tiède. 
-­ Dommage. 
-­  
-­ Tu sais combien il coûte? 
-­ Deux euros? 
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-­ Tu savais ?  
-­ Oui.  
-­ Et tu ne dis rien? 
-­ Que veux-­tu que je dise?  
-­  
-­ Tu veux que je sois révoltée pour un café? 
-­ A deux euros. Je le suis pour moins. 
-­  
-­  
-­ Ou es  ? 
-­ -­ce pas ? 
-­  
-­ 
certaine satisfaction. 
-­ Laquelle? 
-­ La conséquence. 
-­ Si tu étais conséquent, tu partirais en laissant 
un euro pour ton café. 
-­ 

prix.  
-­ Quel rebelle!  
-­ Ne sous-­
source des plus profondes mutations : 
« rtant de la deuxième 

progressif de la taille des trottoirs. » 
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-­ Qui a dit cette connerie ? 
-­ Cioran. Génie pur.  
-­ Ton amour des grandes phrases... 
-­ Mes principes. Il en faut. Sinon... 
-­ Sinon? 
-­ plus de saveur.  
-­ Tu devrais écrire un livre là-­dessus. 
-­  
-­ Je croyais que ton prochain bouquin parlait de 
sexe. 
-­ 

  
-­  
-­ 

 
-­ Où? 
-­ A droite. La tronche! Jamais vu ça. 
-­  
-­ s sûre? Et mate son front, 

dix, ça, maximum! Et encore, je lui mets un parce 
 

Elle pouffe de rire.  
-­ Qui est Rubesh? 
-­ Un joueur de foot allemand. Un front pas 

i qui nous a 
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crucifié lors de la séance de tirs du but à Séville, 
en 1982.  
Linda ne connaissait pas Séville, alors je lui ai 

de Linda, les 

curieux, une nouvelle fois, mes hypothétiques 5 

veille pour une histoire de couleur de rideaux, et 

dont je ne me souviens plus (il est ainsi possible 

 
-­ On rentre? 
-­ Maintenant? 
-­ Il est bientôt neuf heures et je commence à avoir 
faim. Et avant, je te signale, il faut faire les 
courses.  
-­  
 
Je laisse un euro sur la table et me lève. Linda 
me retient par le bras. 
 
-­ Tu veux vraiment faire ça?  
-­ Tu croyais que je plaisantais? 
-­ On ne pourra plus revenir ici.  
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-­ Tant mieux. 
-­ Pour un café...  
-­ Pour le principe. Et la guerre.  
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Chapitre 14 
 
Je ne regrette pas de ne plus fréquenter le café de 

suis riche, les prix, comme les principes, ont 

ou moins angoissé ;; je suis simplement passé de 
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Pour la première fois de 

craché au visage. Mais le monde est ainsi fait que 

 

pas meilleur que les autres. Un succès est 
é mal lu 

 
 

médiatique. Cela veut dire que les télévisions et 

une provocation ou tape sur une personnalité, 
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es, vous vous 
rendez compte? 
 
Le petit noir du Flore est servi avec un petit 
gâteau moelleux, alors quoi? 
 
Les relations entre Linda et moi se sont 
dégradées. Elle vit mal ma notoriété nouvelle et 

de rentrer tard la nuit, la tête ailleurs et des 
traces de rouge à lèvres dans le cou. Mais elle ne 

dédramatiser les choses la fait entrer dans des 
énible. Ses crises de jalousie 

sont terrifiantes. Elle se met à hurler, son visage 
rougit (sauf ses cernes, qui deviennent marrons), 

jeter des verres, ou tout autres objets à portée de 
main, sur les murs. Une 

avais envie.  
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Si je suis peut-­
pas par vocation, mais par paresse. La bonté 

de ses plaisirs immédiats, et il faut reconnaître 
je dirais même 

incite, à cette satisfaction. Avec mon premier 
chèque, je me suis acheté une belle paire de 
chaussures italiennes et me suis fait faire un 

je fréquente proposent des plats plus savoureux, 
et ne plus prendre le métro est une véritable 
libération. Les femmes me regardent avec envie, 
les hommes avec jalousie.  
 
Il y a juste une question qui me turlupine : 

-­il de vous une ordure, où faut-­il être 
une ordure pour espérer gagner beaucoup 

hypothèses, sauf exceptions, sont 
complémentaires. La fréquentation de gens aisés 

telligent, loin de là, il 

le pire.  
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Il faut aussi de la chance. En plus cette 

porter ses fruits, doit obligatoirement se teinter 
 le facteur le plus 

important de réussite économique est la chance. 
 

(Je ne parle pas ici, bien entendu, des bien nés, 
pour qui tout est acquis dès la naissance, mais 

majorité de la population, pour qui le rêve 
américain
de richesses, est, dans les faits, une loterie).  
 

 
 

trois-­pièces rue du Commerce, dans le calme XVe 
arrondissement de Paris. Bien que Linda vive 
chez moi, elle a tenu à garder son appartement. 

beaux, la lumière entre largement par les hautes 
fenêtres. Linda a eu son mot à dire dans le choix 
du  
logement : el

décoration. Elle a fait peindre les murs en rouge 
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un peu partout : vases, pots, lampes, statuettes, 
bouddhas, bougies... Tous les vides sont comblés, 

-­

formellement int
neuf mètres carré est mon sanctuaire. Personne 

son anniversaire. Une planche de bois posée sur 
deux tréteaux fait office de bureau, une chaise 
pliante de fauteuil, un matelas fin de lit. Ce 
confort spartiate me met de mauvaise humeur, ce 

 sur le 
mur qui fait face à mon bureau, les photos de la 

que moi cette année. Leur succès, plus important 
que le mien, attise ma rancoeur. Je bois aussi 
beaucoup de café pour être le plus tendu 
possible. Mon seul réconfort est la dégustation, 
une fois ma page word noircie, vers 15 heures, 

attendant le retour de Linda, vers 18 heures, je 
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un musée. Bref, je 

facile.  
 
Depuis quatre mois, Linda travaille comme 

entre à la 
maison. Je ne comprends pas pourquoi elle tient 
tellement à travailler, mon argent pourrait lui 
permettre de se dispenser de cette tâche. Peut-­
être pense-­t-­elle que le travail la rend plus libre.  
 
Chaque soir, nous allons au restaurant, sauf le 
dimanche, où Linda prépare un copieux repas 
avec ce que nous avons acheté le matin au 
marché sous le métro aérien, station Dupleix. Elle 
ne sait pas très bien cuisiner, mais il faut 

ce qui concerne la préparation des courgettes en 

est également une franche réussite.  
 
Depuis quelques semaines, les crises de jalousie 
se sont délocalisées du salon au restaurant. Elle 
a déjà cassé un verre au Café du commerce, sous 
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rembourser. Ces pertes de contrôle prouvent 

 
 
Elle me reproche de regarder les filles, mais est 
un crime?  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Chapitre 15 
 
-­ 400 000, ça se fête, non? 
 
Mon éditeur se verse une troisième coupe de 
champagne. Maladroit, il en verse sur une pile de 
manuscrit posée sur son bureau.  
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-­ Ah merde!  
 
Il prend la pile et la jette à la corbeille. 
 
-­ 

 
-­  
-­ 
je suppose ? 
-­ Heureusement que tu es là.  
-­ Hôtel Westin, rue de Rivoli. Buffet dînatoire. Le 
grand jeu, avec caviar, soupe de foie gras, 
omelette à la truffe, saumon sauvage...  
-­ Appétissant. On fête quoi? 
-­ 
invitations. Tous veulent en être. On te passera la 
liste. Tes biffés recevront nos condoléances.  
-­ Un crime poli compte double.    
 
 
 

suis obligé de garder ma veste. Les épaules 
alourdies par 800 grammes de loden, je ne suis 
pas à mon aise, mes mouvements sont plus lents, 
fatigués. Je serre en grimaçant les mains qui se 
présentent devant moi. Trois degrés de plus et, en 
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chemise, je virevoltais, je les épatais tous. Linda, 
coupe de champagne à la main, sourit 
professionnellement aux personnes qui 

 ne sais pas où est 
Isabelle, mon attachée de presse. Elle devrait être 
à mes côtés, et faire ce que fait Linda. Où est-­
elle ? Elle rit avec un journaliste de France 

 
-­ Tu vas où?  
-­ Me chercher une coupe. Tu en veux une? 
-­ Non merci. On rentre bientôt? 
-­  
-­ Je préfère les soirées des autres à la mienne. On 
part dans dix minutes. 
-­ Vingt. 
-­  
 
Linda se dirige vers le buffet. Elle roule du cul. 
Les hommes la regardent. Je ne suis pas jaloux, 
ils sont tous moches.  
 
-­ Bonsoir. 
Ca vient de derrière. Une voix de femme. Cassée, 
comme je les aime. Je ne me retourne pas. 
-­ Vous êtes sourd?  
Un doigt léger vient tapoter le lobe de mon oreille 
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gauche. Je frissonne. Il faudrait que je me 

moi. Ses yeux cherchent les miens.  

métro, deux jeunes types sont montés à la station 
Concorde. Ils étaient grands, le torse large, les 
jambes longues et solides, les cheveux brillants, 

seul possèdent ceux qui ont compris que, de nos 
jours, le ridicule tue. Ils étaient, surtout, 

 
encore jamais rencontrée. Les autres voyageurs 
non plus, apparemment, puisque tout le wagon 
les fixaient, fascinés. Que faisaient ces sculptures 

-­elles pas altérer leur 
pureté ?     
 
Voilà exactement ce que je suis en train de penser 

-­elle venu faire ici, parmi 
 ? La perfection de ses 

traits est une déclaration de guerre à la nature, 

creusant une ride, ses plus belles créations. Je la 
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cette fleur, dans ce salon mal chauffé, avec ce 
ramassis de corps mous et de cerveaux malades, 
ne risque-­t-­elle pas, comme mes deux statues 
souterraines, de se souiller ? Je dois la protéger. 

comme par enchantement.  
 
-­  
-­ Vous  
-­ De quoi ? 
-­  
-­ Un tas. Je suis écrivain.  
-­ Voilà qui est mieux. Continuez, je vais bientôt 
être séduite... 
-­ Pour la part, je le suis déjà. 
-­ Téméraire avec ça ! Continuez... 
-­  
-­ Là, vous allez trop vite.   
-­ Libre à vous de refuser ce que je ne vous ai pas 
proposé.  
Je lui tends ma carte.  
-­ Vous pensez que je vais vous appeler? 
-­ 
conversation, mais ma femme arrive.  
-­ Serait-­elle maladivement jalouse? 
-­ Seulement devant les femmes comme vous.  
-­ Dragueur.  
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-­ Sûrement pas ! Honnête. Téléphonez-­moi. 
-­ On verra... 
-­ Téléphonez. 

rencontre, une coupe dans chaque main.  
-­ voulais pas de champagne. 
-­ -­ce ? 
-­ Qui donc ? 
-­ Arrête.  
-­ Ah, celle-­
donné son nom. 
-­ Mais toi, tu lui as donné ta carte. 
-­ Pas du tout. 
-­ Je te déteste. 
-­ Tant que ça ?   
-­ Va te faire foutre!  
Le champagne me brûle les yeux, et ma veste, 
mouillée, est encore plus lourde. Je me rince le 
visage aux toilettes. A mon retour, Linda a 
disparu. Tant mieux, les choses seront plus 
aisées. Je pars à la recherche de ma princesse. Je 
la trouve en grande conversation avec un 
journaliste à écharpe rouge. Je me demande bien 
pourquoi elle lui parle. 
-­  
-­ Si tu insistes... 
-­  
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seins, eux, ravissement supplémentaire, sont 
gros).  
-­  
-­  
-­  
-­ 
perdre la tête.   
-­ Où est votre femme ? 
-­ En enfer. 
-­ s ?   
-­ Je vous emmènerais au paradis. 
-­ Vantard. 
-­ Fuyons ces crotales.  
-­ Ces crotales ?  
-­ Je vous invite à boire un verre. 
-­ Où ça?  
-­ Chez moi.  
-­ Vous êtes ridicule. 
-­ Je suis amoureux.  
-­ Déjà ?  
-­ Pas vous ?  
-­ De mon fiancé.  
-­ La rose a des épine  
-­ Il suffit de la tenir délicatement.   
-­  
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Son sexe est serré. En outre, je sens une légère 
sécheresse sur le côté droit de son vagin, ce qui, 

mon plaisir. Ses grandes lèvres sont fines, signe 
supplémentaire de la perfection de cette femme, 
qui halète sous moi et dont je ne connais pas le 

cheveux le white musc
poumon. Seul bémol (négligeable au regard du 
reste) : les mouvements de son bassin sont 

-­
elles dispensées de tous efforts? Pour mon plus 
grand bonheur, nous avons engagé une 
discussion licencieuse du plus haut intérêt :                                                                          
 
-­ Je suis ta pute. 
-­ Ouvre toi bien, salope. 
-­ Défonce-­moi.  
-­ Je vais gicler sur ta petite gueule de pute.  
-­ Oui, vide tes couilles sur moi.  
-­ Tu es mon sac à foutre. Je te défonce bien?  
-­  
-­ Bouge ton cul, bordel! Bouge ton cul! Je vais 
jouir... 
-­ Attends! Défonce-­moi encore... encore... 
-­  
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-­ Oui... Oui... 
-­ Je jouis! 
-­ Ahhhhh...   
 
Après des caresses et des baisers, nous nous 
endormons emmêlés. Sa peau est chaude, les 
ongles de ses doigts de pied viennent parfois 

 
 

tendresse. Grave erreur, la tendresse est plus 
 

 
(Moins anguleuse) 
 
 
La clé qui tourne dans la serrure me réveille. Je 
jette un oeil à la  

par le sommeil, vers le salon.  
Linda est assise dans le canapé. Elle regarde la 

bleu. Ses sourcils sont froncés.  
-­ Elle est là ? 
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-­ Oui. 
-­ Je vais vous tuer, tous les deux. 
-­ Grandis un peu! 

de moi sans bruit, le visage impassible, et 
brusquement saute à mon cou, une chaussure 
dans sa main. Son visage est déformé par une 
expression de haine que je ne lui connaissais pas 

talon pointu se rapproche à toute vitesse. La furie 
veut me crever un oeil ;; si je ne veux pas devenir 

que je suis fatigué 

 Je veux 
retrouver mon lit et ma rose.  

une molaire. Je sens les morceaux de ma dent se 

se coincer dans mon palais. Je crache mon émail 
par terre. Etonnamment, la douleur est 

pute ait osé aller au bout de son geste. En 
représailles à cette agression aussi bête 

dire, une élégance certaine, vers sa bouche, pour 
terminer sa course sur sa lèvre supérieure, qui se 
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Le jet de sang qui jaillit de la chair ouverte décrit 

mille gouttes sur le parquet. La femme de ménage 
aura beaucoup de travail, demain. Après avoir 
poussé un petit cri, Linda tombe à la renverse, 

une sensation de soulagement : le combat est fini, 

 rapidement : la bête 

lorsque mon mannequin, réveillée par le cri de 
Linda, entre dans le salon. Elle aussi crie un peu 
ridiculement avant de chuter, avec une grâce 
aristocratique, sur le tapis.  

 
Laquelle vais-­je réveiller en premier ? 
Je prends la belle dans mes bras et la traîne 

nce à grand jet. 
 

-­ Ca va ? 

Linda.  
-­ Elle est morte... 
Elle se met à pleurer. 
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-­ Je veux rentrer chez moi. 
-­ Mais non. Tout va bien. 
-­ l te plaît, ne fais pas ça 
! Laisse-­moi partir... Je te jure que je ne dirais 
rien.  
-­ Viens avec moi. Tu verras que tout va bien. 

reculons, je la soulève un peu. Je la serre fort 
pour essayer de stopper ses tremblements. 
Comme nous arrivons dans le salon, elle ferme les 
yeux. Pas moi.  
Il est vide.  
Personne non plus dans la chambre, le bureau, la 

Chez ses parents? Police ?  
anapé, mets une 

chaîne de clips et lui recouvre les épaules avec la 
couverture très douce adoptée par Ducon.  
-­ 
veux un thé ? 
-­ Moi aussi. 
-­ Toi aussi quoi ? 
-­ Je veux partir.  
-­ Tu radotes !  
-­ Et toi tu bats les femmes.  
-­ Seulement quand elles me frappent. Reste. 
-­ Tu aurais pu la tuer.  
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-­  
-­ Appelle-­moi un taxi.  
-­ Reste.  
-­  
 
Dix minutes plus tard, je me retrouve seul dans 

ave
du chat roulée en boule. Je tousse un peu à 

présent invisible, vient ronronner sur mon ventre. 

intense. Insup

vais mourir.  
 
La soirée avait pourtant bien commencé.  
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Chapitre 16 
 
-­ Vous avez dix centimes ? 
-­ Vous avez dix minutes ? 
-­ Je vous demande ça pour votre monnaie. Si 
vous me donnez dix centimes, je pourrais vous 
rendre un billet de cinq. 
-­ Je sais. Donnez-­
café. Ce soir ? 
-­ Et bien, vous ! 
-­ Comme vous dites. Moi.  
 

 
 
Il faisait doux sur le chemin du retour ;; quand je 

 
 

appartement comme le mien. Des meubles en 

changeait de son rien banlieusard.   
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techniques, des salacités lui restaient inconnues. 
 

 
Sandrine vécut quelques semaines. Avant elle, il y 
avait eu Karine, Stéphanie, Clémentine, Aurélie. 

aient la remplacer. Mes poules vernies 

fréquenter que des femmes moins intelligentes et 
cultivées que moi ;; bien que leur idiotie était 
parfois fatigante, voire désespérante, elles me 
plaisaient, car elles n  
 
Que recherche-­je chez les femmes ? Mon 

beaucoup réfléchi à la question, pendant ces 
interminables, et nouvelles, journées sans 

rassurant des émiss

spérant retirer un 
avantage en retour. Je ne demanderais pas, dans 
mes prières, la réussite de tel ou tel projet ou la 
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concrétisation de quelque fol espoir ;; je 

 
 

rassure ou fasse de moi un homme meilleur. De 

une femme comme on investit en bourse, je 

Bovary que je trouve sublime, et qui résume ce 
que je ne veux pas devenir : 
retirer des choses une sorte de profit personnel ;; et 
elle rejetait comme inutile tout ce qui ne contribuait 

.  
 
A ma grande déception, Emma grandit de plus en 
plus en moi ;; mes poules vernies en sont la 
preuve.  
 
 

 

angoissé le matin, redoutant les heures pesantes 
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Riche, je suis devenu anxieux plutôt le soir, 
lorsque, mon shopping fini, je dépose sur mon lit 
les vêtements neufs que je ne porterais pas. Je 
préfère cependant avoir les poches pleines que 

colle au ventre comme une sangsue, pompe votre 

de vous laisser, au bout de nuits brûlantes, 
comme mort, le corps en sueur et le crâne 
bourdonnant, dans vos draps mouillés de sueur 

pensais souvent au suicide, envisagé comme 
solution efficace pour mettre un terme définitif à 

idée. Mettre fin à mes jours étant exclu, gagner de 
 

procurer. Les mains vides, je faisais la queue aux 
caisses des supermarchés, juste pour voir les 

 mon 

quelconque, je partais.  
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commencé le premier chapitre, deux pages à 

difficile de donner le meilleur de soi-­même, il est 

malgré vos efforts pour les gommer, des bouts de 

phrases. Ne croyez pas que je me prenne pour un 

cerné mes limites ;; simplement, le travail et 

on arrive à écrire des choses pas trop honteuses. 
Comment faire pour gâcher un livre ? Je devais 
me documenter à la source. Rien de plus facile ;; il 

ler à la Fnac, où les objets du délit 
trônent dans les présentoirs près des caisses. 

-­
dessinées, à lire de gros bouquins à couverture 

is dans ce genre de 
trucs, et le rayon BD était le seul du magasin où 
les vendeurs laissaient les parasites culturels de 

nullité éclatante de ces ouvrages, et, mi-­moqueur, 
mi-­
innombrables lecteurs.  
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majorité des gens consomment des produits 
détendre, 

parfois même, disent-­ils, pour . Ils 
expliquent leur refus de se frotter à une oeuvre 

les mette nus face à leur néant, ils se remplissent 
de divertissements inoffensifs. Alors que les 
victimes de drames, de vraies catastrophes, de 
celles qui vous laissent une plaie ouverte à 

orte quel ami compatissant. Les gens 

 
 
Tour ça pour dire que les livres commerciaux 

 
 

billets dans les 
supermarché en fin de journée (un petit 
supermarché de quartier, ouvert en août).   
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Chapitre 17 
 

découvert la formule magique pour moins 

pas boire, ou si peu, pendant toutes ces années ! 
mené du 
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supermarché une bouteille de Martini Rosato.  
-­  
-­ Tu ne connais pas le Martini ?  
-­  
-­  
Elle me sert un verre avec trois glaçons. 
-­ Tiens. 
Je porte le v
familière. Une évidence, enfouie en moi depuis 
mon enfance, soudainement remonte à la surface 
et explose mon cerveau.  
-­ Papi ! 
-­ Pardon ? 
-­ -­père pour 

 
Je prends la bouteille. A ma grande déception, le 

flamboyants, a laissé place à une épure plus 
moderne. Je goûte le verre de papi.   
-­  
-­  
-­ -­  
-­ Je ne sais pas. Des herbes. 
 

entiane, 
angélique, rhubarbe, iris, gingembre, santal, 
quinquina, cascara, canelle, armoise, sarriette, 



 - 206 - 

 

menthe, framboise, coriandre, cardamone, anis, 
genièvre, aloès, cachou, citron, orange, rose, 
lavande, clous de girofle, origan, marjolaine, 
thym, romarin, myrrhe.  

mois, peut-­être des années, à chercher la 

Toute cette patience et cette intelligence déployées 

aurais jamais comprises, encore moins 
 

Maintenant, je sais.  

humain aurait disparu de la surface de la 

dérivatif à une vie misérable (qui plus est dénuée 
de sens), il est probable que la race humaine 
aurait massivement pratiqué le suicide, à un 
point tel que le renouvellement des générations 

c
vente libre, qui plus est à un prix modeste. Naïf 
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sup grâce à 
Sandrine, caissière au Huit à Huit de la rue 

parallèle, un territoire enchanté où tout est plus 

, dans ces pages, 
remerciée.  
 
Ne nous méprenons pas : je ne suis pas devenu 
alcoolique, plutôt un amateur averti, un 
amoureux raisonné des boissons alcoolisées. Je 
me suis mis à fréquenter les plus grands bars de 
la capitale, et du Martini, la boisson italienne, je 
passais au cocktail Martini, aussi appelé, en 
Europe, Dry Martini, le cocktail préféré de James 
Bond ). Une révélation. 
Bientôt, je découvrais le Dirty Martini, un Dry 

Dirty Martini, un Dirty M. relevé de quelques 
gouttes de sauce Worcerstershire. La sauce 

puis à ses variantes : Bloody Bishop, Geisha, 
Maria... Chaque jour, je découvrais une nouvelle 
merveille. Les cocktails devenaient une passion. 
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confrérie des hommes dessalés à la cravate 
-­dessus de tout 

-­et en 

filles sans trop y croire. Bientôt, je commandais 
sur internet des livres de recettes, et le film 

adoles

et la figure quasi-­totémique du barman, magicien 
qui détient les clés du bonheur. Ma passion 
grandissait de jour en jour : un matin, à 

ébrile, un Boston 
shaker, un blender, un cotcktailmaster, une 

ribambelle de verres : shooter, tumbler, lowball, 
pilsner, snifter, Martini glass, Margarita glass, 

, la 

Boggie et moi.  
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mes sorties baissa drastiquement ;; je préférais de 
plus en plus la solitude apaisante de mon 
appartement à la superficialité des soirées 

statut, toujours le bienvenu. La raréfaction de 
mes activités mondaines, puis, bientôt, 
professionnelles (je me mis subitement à refuser 

des lèvres que les sollicitations de la presse 
écrite), modifia le cours de mes journées : elles ne 

veillé depuis longtemps, je 

ou trois biscottes avec de la margarine et de la 

quotidienne ne se faisait jamais avant 15 heures : 
-­midi, les grandes brasseries sont plus 

calmes, les murs résonnent moins des cliquetis 
des couverts et des éclats de voix avinées. Le 
choix de mes plats était invariable : steak tartare, 
pied de cochon, tête de veau, rognons, salade de 
saumon, et, en cas de chance, tripes. A 17 

moi, rassasié et heureux de retrouver mon bar 

angle du salon. Je me préparais alors un ou deux 
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cocktails, que je sirotais devant la télévision ou 

japonais. Ma journée se finissait comme elle avait 
commencé : dans mon lit. Ordinateur portable 

de mon 

fluide, seulement entrecoupée par la vision 
 

souvent le même rêve : je vivais dans un vagin 
géant. Il faisait chaud, tout était doux et tendre. 

plaquais mes deux mains sur les muqueuses, qui 
dégorgeaient alors du Martini Rosato.  
Les réveils étaient tristes.  
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Chapitre 18 
 
 
-­ Bien dormi ma mignonne 
trop froid 
malgré le soleil. Attends, je vais te chercher un 
peignoir.  
 

ne trouve pas le peignoir de Natacha, le rose. 
Peut-­être -­je donné à Féline ? Il faudra vérifier. 
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 : aucune trace du peignoir. 

les épaules de Naomi. Je suis trop dissipé avec les 
affaires de mes compagnes, je dois faire plus 

 
 
-­ 

pas ? 
 
Je la dénude, elle reste immobile. Son corps est 
superbe, les proportions sont parfaites. Le creux 
entre ses omoplates souligne sa grâce et sa 

me lance un regard. Je la laisse ainsi, nue, à sa 

couloir qui me ramène au salon. Le silence des 
 

 
(Martini). 
 
-­ Tiens, Natacha. Voilà ton peignoir. Il était 
sous le lit.  
 
Sans un mot, elle se laisse habiller. Une mèche 
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Son front, le bout de son nez. Maladroitement, 

assez appris la douceur. Elle se laisse faire, 
mais ne me rend pas mes baisers. Ouzo, 
rebaptisé Sex on the beach, vient se frotter 
contre mes jambes. Il a faim, je ne lui ai pas 

 
-­ 

 
 

s déjeuner : je dois 
finir la relecture de mon nouveau livre. Mon 
meilleur, je pense. Le plus abouti. Surtout, 
pour la première fois, je crois être arrivé à 
écrire ce que je pense exactement. Si 

 

boulot accomplit, mon éditeur va être content, 
le public aussi. 
 
Je vais beaucoup vendre, malgré la noirceur du 

mon
Non. 
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Ce refus en bloc pourrait paraître infantile : il 
est, au contraire, mûrement réfléchi. Je suis un 
punk qui pense.  
Je passe la nuit sur mon manuscrit. Sex on the 
beach ronronne à mes pieds : il vient de 
manger une boîte de Gourmet. A mes côtés, 
Natacha, qui ne dort pas non plus, me regarde, 
muette. Je me sens bien, entouré des miens. 
Leur compagnie silencieuse me met en 

hrases qui 

gonflés, mes avant-­bras me font mal, la fatigue 

 texte par email à mon éditeur, 
puis, pour me détendre, je regarde quelques 

malheureusement pas le courage de me 
masturber, ce qui est dommage, car les films X 

peu frustré, je surfe au hasard de mon ennui. 
Sites conspirationnistes, photos de célébrités 
mortes, blogs pourris, ma banque... Tiens, 

Ah, quand même... Il est temps que mon 
nouveau livre sorte. Plus que temps... Un 
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succè  

semaine, vous êtes é-­li-­mi-­né, vous allez 
rejoindre le long cortège des écrivains sans-­le-­
sous.  
Le pénible souvenir de mes terrifiantes 
angoisses nocturnes accélère mon rythme 
cardiaque. Ma vue se brouille et ma gorge se 

par le stress, je vais à mon bar américain. 

bienveillant, prêt pour les soins. Je me prépare 
un B-­

Je me di
continuer sur ma belle lancée. Je feuillette mon 
livre de recettes et, pour rester dans le 
crémeux, me décide pour un Alexandra. John 
Lennon en était dingue, paraît-­il. La 

et le goût chocolaté du breuvage me réconforte. 
Petit, en guise de goûter, ma mère me préparait 
un bol de cacao Van Houten avec du sucre. Je 
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me souviens que la poudre se mélangeait mal, 
même quand le lait était brûlant. Ca faisait des 

dorais croquer. 

bien admettre, si on fait le bilan de mes joies, 

 
 

 ?  
 
Mon éditeur me répond dans la journée :  
 
Re : mon manuscrit (16h34) 
Bonjour, 
Merci pour ton livre, que je viens de lire. Il faut 

?  
Bien à toi 
 
Re : Re : mon manuscrit (16h37) 
Je devine, à la sécheresse de ton email, que tu 

fait que ton boulot. 
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docilement tes critiques, même constructives, je 
, cher ami. Mon livre est à prendre 

tel quel ou à laisser, alors fais ton choix, mais 
ne commence pas à mes casser les couilles avec 
tes avis éclairés dont je me contrefous (si tu 

 

te prends pour qui ? Une star ? Ne confonds 
 plus intelligent 

 

Ce que tu cherches à mettre autour, enlève-­le, 
ça nous fera gagner du temps à tous les deux. 
Salut, gros lâche 
ps : au cas où tu refuserais mon manuscrit, 

 
 
Re : Re : Re : mon manuscrit (18h12) 
Tu exiges de la franchise, en voilà : je ne 

eurs (entre nous, je 

où tu trouverais un éditeur assez con pour 
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Bien à toi  
 
Re : Re : Re : Re : mon manuscrit (18h17) 
Des éditeurs cons, il en existe à la pelle (tu es le 

vais vendre mon livre en ligne, sur mon site. 
Directement du producteur au consommateur, 

rapaces. Fini, les pervers dans ton genre, les 
commerciaux alcooliques et les libraires idiots. 
Vive la liberté !  
Et ton fric, oublie-­ verras jamais plus 

avocats, si ça peut te faire plaisir, ça ne 
changera rien.  
Adieu, ma conne 
 
A 18H31 exactement, Non était en 
téléchargement payant sur mon site. 8 euros. 
Tout pour moi. 
 
Le lendemain matin, je recevais, par email, une 
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vente de mon nouveau livre en ligne créait de 

mon accor
par téléphone, et tout de suite :  
 
-­ Allo ? 
-­ Franck Duluth ? 
-­  
-­  
-­  
-­ Vous êtes prêt ? 
-­ Je suis allongé sur mon lit.  
-­ Pourquoi avoir mis votre nouveau roman, 
Non, en ligne ?  
-­  
-­ Mais encore ? 
-­  
-­  
-­ 
encore enchaîné. 
-­ On dit également que vous avez agi sur un 
coup de tête. 
-­ 
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-­ Avez-­
démarche ?  
-­ Je ne me pose pas ce genre de question. Je 
fais ce que je pense être le mieux pour moi. 
-­ Pensez-­vous que vos lecteurs vont vous suivre 
? 
-­ Mes lecteurs ? Quel horreur !  
-­ -­

 
-­ Vous êtes têtu !  
-­ Votre livre, comme le précédent, parle 
beaucoup de sexe... 
-­ 
sexe.  
-­ Quelle est la différence ? 
-­ 
par son obsession. 
-­ Etes-­vous un obsédé sexuel ? 
-­ 
force, ni le temps  
-­ Pourquoi avoir intitulé ce livre Non ?  
-­ Le refus est un réflexe de survie. Je le 
pratique au quotidien.  
-­ On pourrait vous rétorquer que cette attitude 

 
-­ Vous plaisantez ? Six livres !  
-­ Que ferez-­vous si votre livre est un échec 
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commercial ? 
-­  
-­ Vous ne serez pas découragé ? 
-­ Si. Mais je ne sais faire que ça : écrire.  
-­  
-­ 
dévoré.  
-­ Vous préférez donc la vie à la littérature ? 
-­  ? Je dis juste que 
la passion aliène.  
-­ Accordez-­

 
-­  
-­ -­  ? 
-­ Une nouvelle langue, vingt-­six notes.  
-­ -­  
-­ 
honte.   
-­ Honte de quoi ? 
-­  
-­ Vous considérez vous comme un grand 
écrivain ? 
-­  
-­ Paul, le héros de votre livre, décide un jour de 
se retirer du monde. Pourquoi ?  
-­  
-­ La sienne ou celle des autres ? 
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-­ Les deux. 
-­ La fuite est une bonne solution ?  
-­ Si Paul avait été courageux, il serait devenu 
terroriste.  
-­ Vous sentez-­vous proche de Paul ? 
-­  
-­ Votre héros semble être déçu par la vie. Et 
vous ? 
-­ Je fais avec.  
-­ Pensez-­  
-­ change le monde.  
-­ Comment ?  
-­ Par petites touches. Il lui faut du temps.  
-­ -­elle pas plus efficace ? 
-­ Seulement sur le moment.  
-­ Etes-­vous un révolutionnaire ? 
-­ Je suis trop lâche pour cela.  
-­ Dernières questions : une fois mort, que 
pensez-­vous que les gens retiendront de votre 
oeuvre ? 
-­ Deux ou trois ph  
-­ Lesquelles ?  
-­ Je ne les ai pas encore écrites. 
-­ Votre épitaphe ?  
-­ A bientôt. Mais pourquoi me parlez-­vous de 
ça ?  
 



 - 223 - 

 

 
 
 
 

suis ensuite sorti déjeuner au Mac Donald. Je 
ne sais pas pourquoi je suis entré dans cet 

hamburgers étaient moelleux. Comme un Royal 
Cheese.   
 
(Tiens maman, voilà la monnaie) 
 

temps, ces maux revenaient quotidiennement. 

plus.  
 
Au moment de me coucher, la douleur est 
devenu insupportable. Plus que les autres fois. 

leur ai expliqué que je sentais une partie de 
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docteur allait bientôt venir.  
 
Je suis mort quelques minutes avant son 
arrivée.  
 
 
 
 
 
 
FIN 
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