
Homo viator 
L’être humain est un « Homo viator », un éternel itinérant poussé  à quitter son sol 
natal pour aller toujours plus loin. Porté à la fois par son imagination mais aussi 
par des préoccupations très utilitaires… 

En mars 2012, une équipe de préhistoriens franco-chinoise a publié une étude 
confirmant une présence humaine très ancienne en Chine. Dans le centre du pays, 
sur le site de Longuppo (près de Chongqing), des humains ont été datés entre 1,5 et 
1,8 million d’années. Cette étude confirme toute une série d’autres découvertes 
archéologiques menées depuis une dizaine d’années sur l’ancienneté de la présence 
humaine en Chine (1). Tout semble donc attester que les premiers Homo, apparus en 
Afrique un peu plus tôt, n’ont pas attendu longtemps avant de quitter leur berceau 
africain pour partir à la conquête d’autres continents. 

 Par la suite, d’autres vagues de migration vont partir d’Afrique (2). Ainsi pour 
s’installer en Australie, les premiers Aborigènes ont dû s’embarquer dans des canots 
et traverser des bras de mer de plusieurs dizaines de kilomètres. C’était il y a 50 000 
ans, des milliers d’années avant que les premiers hommes modernes commencent à 
peindre sur les parois de Lascaux ou de Chauvet. La grande dispersion humaine sur 
le globe avait donc commencé très tôt. Pour quelles raisons ? Quel était le mobile de 
ces premiers grands voyages ?  

Voici quelques années, j’ai eu l’occasion d’assister à une virulente prise de bec entre 
deux éminents spécialistes. Lors d’un colloque sur les origines, le 
paléoanthropologue Pascal Picq soutenait qu’à l’aube de l’humanité, nos ancêtres 
avaient eu le goût du voyage et ressenti l’appel du large. « C’est du romantisme ! », 
avait aussitôt répliqué l’anthropologue Frédéric Joulian depuis la salle. « Une vision 
non scientifique de l’histoire », avait-il crié de son siège. Pour lui, les premiers hommes 
s’étaient vraisemblablement déplacés sous l’effet de contraintes économiques –
 raréfaction du gibier ou pression démographique. La colonisation de nouveaux lieux 
de vie s’était ainsi faite de proche en proche, de génération en génération, sans but 
prémédité. Les « voyages » entrepris par Homo erectus n’étaient qu’une illusion 
rétrospective et une vision enchantée de l’histoire.  

Deux conceptions radicales s’affrontent donc. D’un côté, des exilés involontaires 
voyageant à l’aveugle et par nécessité. De l’autre, un Homo viator (lire Heureux qui 
comme Ulysse...) déjà porté par l’imagination, la curiosité et l’esprit de conquête.   

 

 



Fuites ou découvertes  

On ne saura sans doute jamais qu’elles furent les véritables motivations de ces 
premiers hommes. Mais il y a fort à parier qu’elles ne furent guère différentes de 
celles de leurs descendants.  

Depuis la plus haute Antiquité, on observe que les mobiles ont toujours 
été entremêlés pour expliquer les grandes migrations. Parmi ces mobiles, les guerres, 
les fléaux naturels (déluge ou sécheresse), les entreprises de colonisation, mais aussi 
des raisons plus « idéalistes » liées au goût du savoir. Hérodote ou Strabon montrent 
déjà que les voyages de découverte remontent à l’Antiquité (3).  

Aussi loin que l’on remonte dans l’histoire, on rencontre des peuples conquérants, 
d’autres commerçants, de petits groupes en rupture avec leur clan et condamnés à 
l’exil, des aventuriers et baroudeurs, assoiffés de découvertes et de gloire 
personnelle. Des gens qui partent pour aller quelque part, d’autres pour fuir d’où ils 
viennent.  

Prenons les conquistadors : ils ont conquis l’Amérique, avides d’or de gloire mais 
aussi de connaissances nouvelles. Christophe Colomb voulait servir Dieu, la 
couronne du roi, s’enrichir et se couvrir de gloire tout en découvrant de nouveaux 
mondes (4). À partir du XVIIIe siècle, la conquête impériale par les Européens des 
autres continents s’est faite au nom d’ambitions commerciales, de rivalités entre 
puissances et du goût de la découverte. Les voyages de Bougainville, La Pérouse ou 
du capitaine Cook n’auraient pas été possibles sans le goût de l’aventure véhiculé par 
des récits d’exploration qui faisaient rêver toute l’Europe savante ; ces motivations 
étaient mêlées aux ambitions et rivalités impériales des puissances européennes (5). 
L’expédition d’Égypte de Napoléon fut à la fois une expédition militaire et un 
formidable voyage de découverte scientifique.  

De même, au XXe siècle, le début de la conquête spatiale fut animé par un 
authentique idéalisme technoscientifique mêlé à une âpre compétition de puissance 
et de prestige entre États-Unis et Union soviétique. L’imaginaire scientifique de 
l’exploration spatiale était partagé par les élites de l’époque (scientifiques, ingénieurs, 
hommes politiques) comme par le grand public – les expressions mêmes « aventure 
spatiale » ou « exploration spatiale » étaient révélatrices. Mais ce rêve était porté aussi 
par des objectifs militaires, technologiques et stratégiques (6).   

Migrants, explorateurs et conquérants  

Tout au long de l’histoire humaine, la diversité des motivations au voyage fut 
représentée par des figures typiques : conquérant, commerçant, aventurier, 
missionnaire, explorateur, migrant ou exilé. À l’échelle individuelle aussi, ces visages 
se concentrent parfois en une envie de voyage dont les motifs sont difficiles à 
distinguer. Les migrants économiques qui quittent leur terre rêvent aussi de refaire 
leur vie et mélangent dans leur mobile l’esprit d’aventure et des considérations 



matérielles : l’envie de la découverte et la soif du gain ou de la réussite. Voilà 
pourquoi les motivations des grands voyageurs sont si difficiles à comprendre et 
analyser, autant pour les hommes d’aujourd’hui que pour ceux de la préhistoire.  

Les motifs de voyage, de l’Homo erectus à nos contemporains, sont multiples et 
mêlent inextricablement des préoccupations économiques et sociales à une 
dimension imaginaire. Le propre de l’être humain est de transférer ses 
préoccupations de toutes sortes – ses besoins, ses envies – dans les détours de 
l’imagination et de leur donner une tournure idéaliste (7). C’est cette combinaison 
inédite qui en fait un animal migrateur si singulier et le pousse à regarder l’horizon 
et vouloir le rejoindre. 
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Heureux qui comme Ulysse...  

« Homo viator » veut dire en latin « l’homme en chemin » ou le pèlerin. Homo viatorest 
le titre d’un livre du philosophe existentialiste Gabriel Marcel (1889-1973), sous-titré 
« Prolégomène à une métaphysique de l’espérance ».  

La figure du pèlerin, de l’itinérant est une métaphore plus générale de la condition 
métaphysique de l’être humain qui est toujours en marche, porté à aller au-delà de 
lui-même, dans une quête spirituelle infinie.  

Homo viator est aussi le titre d’une étude érudite publiée en 2003 et consacrée aux 
écrivains voyageurs de la Renaissance (1).  

Le poète Joachim du Bellay (1522-1560) est le prototype d’une catégorie de poètes, 
écrivains, penseurs, qui ont connu l’exil ou effectué des voyages diplomatiques. 



Arrivé à Rome, le poète est déçu : ce qu’il y trouve ne correspond pas à son idéal. Il 
compose alors Les Regrets (1553-1557), recueil de poèmes dans lequel on trouve le 
fameux vers : « Heureux qui comme Ulysse a fait un beau voyage. »  

Le poème commence par une ode à l’aventure mais se conclut par la nostalgie de la 
terre natale. Car, au terme de son long voyage, du Bellay préfère aux monuments de 
Rome sa petite chaumière. Plus que le marbre dur, lui plaît l’ardoise fine et « plus que 
l’air marin la douceur angevine ».  

L’être humain semble ainsi fait. Lorsqu’il est enfermé ou assigné à résidence, il rêve 
de prendre le large. Mais condamné à l’exil ou à l’errance, il aspire à retrouver son 
port d’attache. 
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