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Né a Séteen 1921,

Georges Brassens,
poéte frangais. . .

Etrange personnage dont on nce
discute pas le talent d’auteur sous peine
de passer pour un je ne sais quoi.
Brassens l'est, étrange, par son étrange
manque d’étrangeté. 11 meéne toujours la
méme vie retirée de vieux sage hindou
entre ses quelques familiers, son travail
et ses bétes. Les échotiers vivent sans lui.

Saviez-vous seulement qu’il aimait les boites de conserves ? Allez done composer de
belles indiscrétions sur de pareilles bases ?

Il regarde les choses et le monde aller leur train de plaisance ou d’enfer,
les regarde de ses yeux d’écureuil, et fume sa pipe, si proche et si lointain qu’il
intimide. Quand on pense un peu le connaitre, on le prétend exceptionnel
d’humour, de solidité, de fidélité. « Tout le monde, remarquait quelqu'un, a envie
d’étre de ses copains.» (’est une chance rare, et qui gagne a la lueur du cceur.

Georges Brassens n’est pas un artiste de music-hall. Charles Aznavour a dit
de lui avec justesse : « C’est un bonhomme a part. Un poete. Il n'est pas dans
le métier ». Brassens aime pourtant chanter, mais se passe des mois durant de
I'odeur de la poudre, ces mois silencieux pendant lesquels il ajuste deux mots,
trouve deux rimes et les rejette le lendemain.

Troubadour ? Artisan ? Il y a de cela en Brassens, dont le pére était macon.
Ses contemporains respirent en lui comme un parfum d’autrefois, un revenez-y
de douceurs disparues, vicilles fontaines, filles en sabots, grands chemins, objets
de bois poli, de fer forgé. Georges Brassens est un homme de qualité. Cette qualité
est son plus beau costume de scéne. Cette qualité du texte et de la pensée est la
plus fiere marque de respect que l'on puisse donner a un public. Les « marques
extérieures » n’existent pas aupres de celle-la.

Mais ou en étions-nous ? Ah ! oui, au mot de la fin :

Né a Séte en 1921,
Georges Brassens,
poéte frangais. ..

René Fallet



L’ HOMME
QUI RIT

« Tout ce qu’il raconte est ab-
surde ou immonde. Sa vogue est un défi
au bon sens et au bon goiut. »

Cette opinion, qui n’est pas rare,
BRASSENS sait bien qu’elle est juste.
Il se contenterait d’y ajouter qu’il défie
encore d’autres puissances que la raison
et la politesse.

Il 'y a d’autre part ceux qui s’éprennent de BRASSENS et voient en lui leur porte-parole :
« Il démystifie, il désintoxique, il est 'ennemi d’une Société ennemie de ’lhomme. Quiconque ne I’aime
pas est jaugé et jugé. Vive BRASSENS ! »

Tout le monde a raison, comme toujours ; mais ces opinions opposées n’ont d’intérét que de
contribuer a la naissance d’'un mythe BRASSENS. Voila longtemps (depuis HUGO ou RIMBAUD).
qu'un poéte n’avait pas pris les proportions d’un mythe. Il serait plaisant que celui-ci y parvienne.

Il a le physique et les maniéres qu’il faut : sa carrure de catcheur, ses grosses moustaches,
sa facon de se ruer sur la scéne sans saluer, sans sourire, et de se camper, le pied sur une chaise,
avec l'air de dire au public : « A nous deux ! », voild qui promet de I’extraordinaire. Et son réper-
toire tient largement la promesse. Le voila sacré monstre, gorille, ours, cyclope, ad libitum.

Ce que le mythe ne retiendra pas, et qui pourtant est vrai, c’est que tous les défis et les
sarcasmes et les gauloiseries de BRASSENS recouvrent un fond d’angoisse et de désarroi, une détresse.
Il s’évertue a mettre les salles en joie afin de mieux se masquer qu’il est une 4me en peine, mais son
visage ne trompe pas : est-ce l1a la mine d’un joyeux drille, d’'un luron ? Sa téte est belle, certes ;
est digne de la médaille ou du buste, mais il faudrait RODIN pour faire ce buste : le regard est
sombre, I'air hagard, le front capable d’abriter les plus vastes pensées. Il a beau créer, en dérision de
soi-méme, l’expression « avoir les grandes eaux de Versailles dans la téte », on y cherche un équi-
valent pur de toute bouffonnerie pour le lui appliquer. S’il va et vient dans une piéce de son pas
lourd et souple, il ressemble a la béte en cage qui cherche une issue. Les voyages ne lui font pas
perdre son air de rumination morose : il passe dans les villes sans les voir. Le long des routes ou
dans les champs, il est plus détendu, mais sans joie. Que lui est-il donc arrivé ?

(Extrail du livre d’Alphonse Bonnafé, « Georges Brassens, poéle d’aujourd hui», paru aux Editions
Pierre Seghers, que nous remercions de leur amicale aulorisalion.)
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Photo Pierre JAMET

Tout est simple pour toi, chanson 64, ou yé rime
riche avec yé. Tu te branches sur le 110 ou le 220. Comme
un rasoir. Et tu guitare-zélectriques jusqu’a la panne de
courant. Tu ressembles au plastique, qui est une industrie.
Et tu rapportes. Comme un chien.

Mais d’aucuns te tournent le dos, et le tournent a
un succeés a responsabilité limitée. Noyées dans ta masse,
ces graines s’obstinent a germer, ces truites remontent le
torrent. Rien a faire pour tuer la chanson, la vraie. On a
beau s’asseoir dessus, elle réapparait un peu plus loin,
debout.

Monique Godard arrive, désarmée. Elle n’a que
cette chanson de toujours a vous offrir. Bravo, c’est
courageux. On vous écoute. Il y a quelque chose la-dedans.
Une voix, pour commencer, et qui chante, et qui sonne.
Réveille-matin, le matin se réveille. L’amour ne surfe plus,
il crie. Et Bagatelle ne twiste plus, il « Bagatelle » dans le
soleil, il « Valse des je t'aime » etc., ete. C’est alors que,
sans en avoir l'air des Bijoux, la petite fleur fragile de la
poésie écarquille ses pétales et vous regarde dans les
veux. Il y a quelque chose la-dedans.

Bonjour, Monique Godard. Merci. Ca va. On se
retrouvera au tournant de ce 33 T.

Car vous avez chaussé les sabots d’Héléne.

René FALLET.
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PETIT
BOBO

Serrez vos harpons ! c¢’est la grande baleine blanche, la derniére peut-étre.
{ I

Au temps ol le bois n’était pas en plastique, ses flammes dansaient et, 'hiver, on veillait
devant. « Dis-nous I'histoire du mort qui dormait seulement ! » Pas de suspense, de calembours,
d’astuces, pas de chute... 'enchantement naissait de I'art du conteur sur I’ame des gens, bel
acte d’amour qui se passait encore d’accessoires. « Attention, la, tu vas rire ! », me soufflait
ma grand-mere, et c’était délicieux, déja, de savoir qu’on allait rire.

Le pur conteur était Petit Bobo.

Il était devant Troie, il s’est perché sur le berceau de Rome, s’est réveillé sur le
Capitole, connut Francois prés d’Assise... il fait des histoires de cheval, de louve, d’oies et
d’oiseaux avec celles des héros et des saints. La vérité sort de la bouche des animaux, ’'Homme
écoute sa légende, et toutes les histoires qu’il ne connait pas encore, Petit-Bobo les sait. Pour
I’entendre, hélas ! il faut s’en donner le temps et 'esprit. C’est une chance qu’il nous reste,
la derniére sans doute. De nos jours, que voulez-vous, il y a, sur les Océans, beaucoup trop
de circulation pour le Grand Cachalot Blanc !

Jean-Pierre CHABROL.



BOBY
LAPOINTE

Depuis avril dernier, un typhon
ravage certains cabarets francais.
Comme tous les typhons, il porte un
nom inoffensif et charmant: Boby
Lapointe. Mais gare ! Il tord et secoue
(de rire) tout ce qui se trouve sur son
passage. Trempé d’angoisse, scandant
la mesure de la hanche et du pied pour
s'aider, il bredouille souvent derriére sa moustache, et s’arréte parfois d’émotion au milieu de
la chanson : mais de toute facon, les rires de ’assistance I'empécheraient de continuer. Le suc-
cés qu'il remporte partout commence a lui donner un peu d’assurance ; mais ses chansons
restent farfelues, cocasses, farcies des plus inattendus « poil au pied » ou « vive 'amour » :
fraicheur et gaillardise y font bon ménage. On trouve aussi une gousse « d’assent », car Boby
est un enfant de Pézenas, Midi, pas trés loin du Séte natal de Brassens.

Sans la guerre, il serait peut-étre aujourd’hui polytechnicien, ou encore 'immortel inven-
teur de I'hélicoptére a bretelle dont ’étude absorba son adolescence... Mais elle lui valut de droles
d’aventures, apres lesquelles il passa du bas en haut de I'échelle sociale : il fut successivement
scaphandrier-nettoyeur d’épaves (dans le port de La Ciotat), puis installateur d’antennes de
télévision (sur les toits de Paris)...

Entre temps, il fit deux enfants et beaucoup de petits poemes, dont il parla a son compa-
triote Jean-Pierre Suc, animateur du Cheval d’Or, en lui demandant de lui chercher des inter-
pretes. « Chante-les-moi toi-méme, d’abord », répondait Suc. Des mois passérent avant que
Boby n’ose s'enregistrer sur une bande magnétique, et la présenter a Suc. Celui-ci exprima
vigoureusement son opinion : « Imbécile | Tu débutes ce soir ! » Le typhon était lancé.

Apres le Cheval d’Or, on le signale aux Trois-Baudets, a 'Olympia; il s’en va ensuite dévas-
ter la province. Et aussi les écrans de la « nouvelle vague » : il chante une de ses chansons,
accompagné par Aznavour, dans « Tirez sur le pianiste » de Truffaut. En bafouillant tellement
qu’il a fallu sous-titrer la scéne : ce qui la rend deux fois plus drole.

Et puis..., consécration supréme : Boby Lapointe se présente aujourd’hui dans le « Iesti-
val du Disque » aux cotés de son ami, Georges Brassens.



CHRISTINE
SEVRES

*“ Christine Sévres c’est dur et
tendre comme le pain des pauvres *’

RENE-LOUIS LAFFORGUE

ELLE est née a Paris, rue Saint-
Jacques, d’'une famille de hauts fonc-
tionnaires. Deés son plus jeune age, elle
se destine a une carriére artistique ou
littéraire. Son grand-peére réve de faire
d’elle une chanteuse, son pére souhaite
qu’elle devienne écrivain, Christine
pour mettre tout le monde d’accord.
choisit de devenir comédienne. Elle suit les cours d’art dramatique de Roger Clairval ; son
extréme sensibilité la fait se spécialiser dans les roles dramatiques, de composition et en
particulier Christine joue Tchékov.

Bient6t elle décide de changer de cadre, d’atmosphére, tour a tour elle devient portrai-
tiste aux terrasses de café de Saint-Germain-des-Prés, vendeuse, employée de bureau, mais ces
différents emplois, ces différents milieux, tout en lui apprenant a vivre, lui font regretter sa
vocation premiére et Christine Sévres retourne au théatre. Elle voit les choses et les étres d’une
maniere nouvelle, elle attache de I'importance aux conseils, a4 ’amitié, elle a la chance de ren-
contrer des gens qui la comprennent et elle retrouve la joie de vivre. Christine devient diseuse
de poémes : Henri Michaut, Jules Lafforgues, Appollinaire, etc. Francis Claude s’intéresse
ce qu’elle fait ; il ’encourage et ’aide. Et de la poésie a la chanson, il n’y a pas loin et c’est ainsi
que Christine Sévres fait ses débuts de chanteuse au « Cheval d’Or » grace a Jean-Pierre Suc.

Son mari Jean Ferrat, lui écrit des chansons, elle enregistre un premier 45 tours chez
Polydor. René-Louis Lafforgue I'accueille a4 « L’Ecole Buissonniére », ou elle remporte un
triomphe.

Et puis, un soir, a Bobino, tous ses copains parmi lesquels on trouve Isabelle Aubret,
Maurice Biraud, Frida Boccara, Jean Ferrat (et pour cause..), Suzanne Gabriello, René-Louis
Lafforgue, Los Machucambos, etc., prouvent leur amitié en venant chanter pour elle devant
un public enthousiaste.

La petite Christine Sévres qui si longiemps s’était crue seule, venait d’étre assurée et cela
d’'une maniére éblouissante d’'une somme de camaraderie, d’amitié et d’amour que bien peu de
personnes ont la chance de posséder.



