RENE FALLET (prix Interallié 1964) :

«On ne peut vivre sans Alcools»

'UNE INTERVIEW PAR JEAN PRASTEAU

siensis », épinglé lundi dernier

par les entomologistes distin-
gués de la litérature contemporaine
dans la boite aux prix, appartient a
une espece en voie de disparition.
L'abus des insecticides ? Peut-étre;
mais plus sirement le développement
de la civilisation. Paris change —
point & son avantage — et ses ban-
lieues, en mourant, sécretent les
grands ensembles, la morne tristes-
se des batiments de béton. Le « Fal-
les interfcederatus parisiensis » —
plus communément le Fallet des
faubourgs — ne trouve plus sa pi-
tance parmi les buildings et porte
le regret du Paris de René Clair.

L E « Falles Interfeederatus pari-

Observons le spécimen attrapé
danés le filet des jurés de !'Inter-
allié.

Il est de poil noir. Une tolson
d'encre prolifere sous son nez, ré-
duite depuis peu aprés avoir frisé
le gigantisme des bacchantes a la
Brassens. L'ceil est rond, cerclé
d’écailles. Le cri du Falles est sono-
re. C'est un animal qui ne dédaigne
point le beaujolais, le muscadet,
voire le vieux calva.

L'auteur de Paris au mois d’aofit
a trente-sept ans et il est né a Ville-
neuve-Saint-Georges. Il en a l'accent
parisien.

— Ah ! Villeneuve-Saint-Georges !
Sais-tu que le maire m'a offert la
médaille d'argent ? Alors, je lui ai
écrit : « Mais a qui donc donnez-vous
la médaille d'or ? »

Son peére était cheminot, ce qui
n'a rien d'étonnant a Villeneuve-
Saint-Georges. Communale... Mais
voila, dans l'enfance de Fallet, sa

banlieue était encore une vraie ban-
lieue, c'est-a-dire un village de Pa-
ris. Tout le monde se connaissait, se
parlait et la campagne, une campa-
gne ingrate ou fleurissait encore |'au-
bépine, commencait a la limite des
derniers terrains vagues.

Ecole de commerce.. C'est alors
que les bombes commencerent a

pleuvoir sur Villeneuve-Saint-Geor-
ges...

— Je suis 'un des hommes les
plus bombardés de France, gronde
Fallet, en pointant sa gauloise en
direction de mon nez.

Son pére arrété par les nazis, René
Fallet dut travailler.

— On me trouva un boulot : faire
des paquets chez Dunod. Javais
quinze ans et demi. J'en ai eu vite
assez. Moi, je révais d'étre coursier ;
mais coursier pédestre car je ne sa-
vais pas encore aller a bicyclette.

_Erreur ! Grave erreur ! 1| fut cour-
sier chez un pharmacien du quartier
de I'Odéon. Au lieu d'aller porter les

flacons chez les pratiques, il allait
les chercher au laboratoire ; d'ol
absence de pourboire !

— Hé | hé | me suis-je dit : allons
voir du c6té du pinard. Ca marche
le pinard.. On m'embauche a Bercy
mais, manque de pot, chez un fou-
drier. Pas de pinard : des barriques.

Fallet se consola en passant ses
heures de liberté & écrire des poe-
mes entre deux foudres le jour, entre
deux alertes le soir. Il était mordu,
mordu depuis I’enfance...

— Je gagnais huit cents balles par
mois, mon petit pére, et avec ¢a, je
trouvais le moyen de m'acheter les
livres des poétes. Tiens, un jour, je
m'en souviens, & Saint-Germain, je
me suis payé une édition d’'Alcools.
Le libraire la vendait mille balles. En
ce temps-la on vendait méme Apolli-
naire au marché noir l.. Mais, que
veux-tu, moi je ne pouvais pas vivre
sans Alcools.

Il dévore cette nourriture que I'on
se procurait tout de méme plus faci-
lement que le rosbif. Et, le diman-
che, il s'évade avec les copalns sur
les petits chemins campagnards,
écoute, les pieds dans |'eau verte de
la Marne, une lontaine rengaine d'ac-
cordéon ou les rires des filles qui
passent dans une barque au large de
I'lle d’Amour. Enfin, parmi les poétes
qu'il découvre, il y en a un qui lui
donne un grand choc : Blaise Cen-
drars. Il lit ce qu'il trouve de lui.
C'est fait : Il aime Cendrars.

A la Llbération, les gamins de la
banlieue font le coup de feu ici et
la. C'est une aventure étrange que vit
Fallet. Au lendemain des combats, il
falsifie sa carte d’identité et s’engage
dans |'armée. |l a seize ans et demi.

— Ca me permettait de toucher
une ration de tabac...

A l'armée, Il ose. Il écrit & l'au-
teur de la prose du Transsibérien.
Miracle ! Le cher et grand Blaise
répond de sa plume a Gavroche.

« Mon cher poéte, merci de m'avoir
écrit. Puisque vous avez de grandes
idées poétiques, il faut les écrire
quand elles et comme elles vous
passent par la téte, ou, plus tard, a
leur heure, en vous servant de votre
ceeur ou de votre cerveau (la main
aussi y est pour beaucoup) sans vous
occuper de rien ni de personne —
et vous verrez que ce n'est pas tou-
jours facile.

Ma main amle. »



Oul, Blaise lul avalt écrit « mon
cher poéte ! »... Profitant d’une per-
mission, René Fallet court le voir a
Aix-en-Provence.

— J'al mérité un titre Immédiat a
son admiration. Cendrars m’entraina,
en effet, boire un verre dans son
bistrot favori. L3, qu'est-ce que je
vois ? Un vieil appareil a sous amé-
ricain. Je mets une piéce. Paf | Je
fais sauter le dollar. Tout dégringole.
Je siphonne le magot. « Ca alors, ¢a
alors ! dit Cendrars. Voild quatre ans
que je viens ici tous les jours et que
tous les jours j'essaye de gagner. Je
n'en ai jamais tiré un sou ! C'est un
signe | »

lis se revirent.

— Blaise Cendrars me souffla :
« Petit, si tu veux vivre de ta plumes,
n'hésite pas : sois journaliste | »

Raymond Manevy, auquel Cendrars
recommanda le jeune homme, |'enga-
gea a Libération.

A Libération — dont la disparition,
l'autre semaine, a affecté tous ses
anciens collaborateurs — je pus ob-
server tout a loisir le « Falles inter-
foederatus ». |l était secrétaire de
rédaction, encore maigre, et, pendant
les longues permanences de nuit il
écrivait des poémes, plus tard grou-
pés dans une plaquette sous couver-
ture bleue des mers du Sud et inti-
lée Le Périscope. Puis, un soir, dans
le bruit des téléscripteurs, des dépé-
ches qui tombaient enroulées dans
leur capsule de cuivre au fond de la
corbeille placée sous le tube, parmi
les maquettes crayonnées et la co-
pie froissée, il se mit a noircir des
pages de cahiers d'écolier.

— Cendrars m'avait dit : « Pour

vivre de ta plume sans la contrainte -

du journalisme, ne compte pas sur la
poésie. Ecris un roman. » Alors jai
utilisé ce que j'avais sous la main :
mes souvenirs de Villeneuve-Saint-
Georges... A dix-neuf ans que pouvais-
je raconter d'autre ?

Et ce furent les aventures des gos-
ses de Banlieus Sud-Est. Les héros,
aujourd’hui péres de famille, emme-
nent une autre marmaille vers les
foréts du dimanche, une génération
qui n'a pas eu la chance de connaf-
tre la vie des faubourgs d'autrefois.

— Je me disais : j'en vendral
peut-8tre deux mille. Alors, -je pour-
rai peut-étre m’acheter une moto...

Il en vendit trente mille et dédal-
gna les pétrolettes. Le cinéma, 2 la
remorque du succes, lui fit signe.

Il travailla avec René Weiller au scé-
nario de Banlieue Sud-Est qui ne fut
jamais tourné, puis a bien d'autres,
dont celui de Fanfan-la-Tulipe.

Fallet fit un retour au Journalisme
en collaborant au Canard enchainé.
Il Joua le réle du critique littéraire..

— J'en al éreinté des confréres l..
Pourtant J'ai été un mauvais critique.
J'al fait des ratages énormes. Il y a
quelques jours, J'ai retrouvé dans ma
bibliothéque les deux premiers tomes
du Journal de Léautaud. Les pages
n'étaient pas coupées |

A la radio, Il entend un Jeuns
chanteur chanter Le Parapluis, Geor-
ges Brassens.

— Tu entends ca, hurlal-je & la
a-rlvtonade. Ce gars-la sera mon co- °
pain. :

Il l'est toujours. D'autres sont ve-
nus comme « Vidaloche », Albert Vi-
dalie. Eux aussi représentent cette
espéce en voie de disparition 1
I'écrivain ou le podte flaneur, aimant
les rues de Paris, les petits bistrots,
les personnages rencontrés au hasard
des promenades, ces personnages pa-
risiens qui peuplent les romans de
Fallet.

— Je suis 'un des derniers & pren-
dre le métro, & marcher dans la ville.
Un jour, j'aimerais publier des notes
sur les conversations insolites que
l'on surprend, les spectacles pitto-
resques.. Tu vois, ce qu'a fait Restif
de la Bretonne en son temps.

Mais H n'y a pas que Paris.. Fai-
let, grand pé&cheur devant I'éternel,
a fait flotter son bouchon sur toutes
les rivieres de France.

— Je suis un fana de la mouche,
comme les Anglais. Je n’en ai
tant pas le physique 1 Cet été j'al
campé avec mon frére en Auvergne,
On faisait un beau couple, non ?
Deux moustachus sous une tente.
Pas de femmes... Le véritable adul-
tére, pour une femme, c'est d’avoir
un pécheur pour mari.

Le Jury Interallié a pé&ché parmi
tant de livres, Pigalle, Porte des Li=
las, Banlieus Sud-Est, le dernier-né
Paris au mois d’aolit. Et voild Fal-
let, le truculent Fallet, & la verve
argotique, & la douce anarchie, Fallet
le roi de la mouche, inondé de joie.
Cher Fallet, cette fois, a Villeneuve-
Saint-Georges, c'est s(irement la mé-
daille d'or !

Jean Prasteaun,
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