

# Victor Hugo

## La Légende de la Nonne

Odes et ballades. Ballade treizième. Avril 1828

Dédiée à Louis Boulanger (1806-1867), peintre et dessinateur, auteur des frontispices du recueil.

**Venez**, vous dont l'œil étincelle,  
Pour entendre une histoire encor,  
Approchez : je vous dirai celle  
De doña Padilla del Flor.  
Elle était d'Alanje, où s'entassent  
Les collines et les halliers.  
- Enfants, voici des bœufs qui passent,  
Cachez vos rouges tabliers !

**Il est** des filles à Grenade,  
Il en est à Séville aussi,  
Qui, pour la moindre sérénade,  
À l'amour demandent merci ;  
Il en est que **d'abord** embrassent,  
Le soir, **les** hardis cavaliers.  
- Enfants, voici des bœufs qui passent,  
Cachez vos rouges tabliers !

**Ce n'est** pas sur ce ton frivole  
Qu'il faut parler de Padilla,  
Car jamais prunelle espagnole  
D'un feu plus chaste ne brilla ;  
Elle fuyait ceux qui pourchassent  
Les filles sous les peupliers.  
- Enfants, voici des bœufs qui passent,  
Cachez vos rouges tabliers !

Rien ne touchait ce cœur farouche,  
Ni doux soins, ni propos joyeux ;  
Pour un mot d'une belle bouche,  
Pour un signe de deux beaux yeux,  
On sait qu'il n'est rien que ne fassent  
Les seigneurs et les bacheliers.  
- Enfants, voici des bœufs qui passent,  
Cachez vos rouges tabliers !

**Elle prit** le voile à Tolède,  
Au grand soupir des gens du lieu,  
Comme si, quand on n'est pas laide,  
On avait droit d'épouser Dieu.  
Peu s'en fallut que ne pleurassent  
Les soudards et les écoliers.  
- Enfants, voici des bœufs qui passent,  
Cachez vos rouges tabliers !

Mais elle disait : « Loin du monde,  
Vivre et prier pour les méchants !  
Quel bonheur ! quelle paix profonde  
Dans la prière et dans les chants !  
Là, si les démons nous menacent,  
Les anges sont nos boucliers ! »  
- Enfants, voici des bœufs qui passent,  
Cachez vos rouges tabliers !

**Or, la belle** à peine cloîtrée,  
Amour **dans** son cœur s'installa.  
Un fier brigand de la contrée  
Vint alors et dit : Me voilà !  
Quelquefois les brigands surpassent  
En audace les chevaliers.  
- Enfants, voici des bœufs qui passent,  
Cachez vos rouges tabliers !

**Il était laid** : **des** traits austères,  
La main plus rude que le gant ;  
Mais l'amour a bien des mystères,  
Et la nonne aima le brigand.  
On voit des biches qui remplacent  
Leurs beaux cerfs par des sangliers.  
- Enfants, voici des bœufs qui passent,  
Cachez vos rouges tabliers !

Pour franchir la sainte limite,  
Pour approcher du saint couvent,  
Souvent le brigand d'un ermite  
Prenait le cilice et souvent  
La cotte de maille où s'enchâssent  
Les croix noires des Templiers.  
- Enfants, voici des bœufs qui passent,  
Cachez vos rouges tabliers !

**La nonne osa**, dit la chronique,  
Au brigand par l'enfer conduit,  
Aux pieds de sainte Véronique  
Donner un rendez-vous la nuit,  
À l'heure où les corbeaux croassent,  
Volant dans l'ombre par milliers.  
- Enfants, voici des bœufs qui passent,  
Cachez vos rouges tabliers !

Padilla voulait, anathème !  
Oubliant sa vie en un jour,  
Se livrer, dans l'église même,  
Sainte à l'enfer, vierge à l'amour,  
Jusqu'à l'heure pâle où s'effacent  
Les cierges sur les chandeliers.  
- Enfants, voici des bœufs qui passent,  
Cachez vos rouges tabliers !

**Or quand**, dans la nef descendue,  
La nonne appela le bandit,  
Au lieu de la voix attendue,  
C'est la foudre qui répondit.  
Dieu voulu que ses coups frappassent  
Les amants par Satan liés.  
- Enfants, voici des bœufs qui passent,  
Cachez vos rouges tabliers !

Aujourd'hui, des fureurs divines  
Le pâtre enflammant ses récits,  
Vous montre au penchant des ravines  
Quelques tronçons de murs noircis,  
Deux clochers que les ans crevassent,  
Dont l'abri tuerait ses béliers.  
- Enfants, voici des bœufs qui passent,  
Cachez vos rouges tabliers !

Quand la nuit, du cloître gothique  
Brunissant les portails béants,  
Change à l'horizon fantastique  
Les deux clochers en deux géants ;  
À l'heure où les corbeaux croassent,  
Volant dans l'ombre par milliers...  
- Enfants, voici des bœufs qui passent,  
Cachez vos rouges tabliers !

Une nonne, avec une lampe,  
Sort d'une cellule à minuit ;  
Le long des murs le spectre rampe,  
Un autre fantôme le suit ;  
Des chaînes sur leurs pieds s'amassent,  
De lourds carcans sont leurs colliers.  
- Enfants, voici des bœufs qui passent,  
Cachez vos rouges tabliers !

La lampe vient, s'éclipse, brille,  
Sous les arceaux court se cacher,  
Puis tremble derrière une grille,  
Puis scintille au bout d'un clocher ;  
Et ses rayons dans l'ombre tracent  
Des fantômes multipliés.  
- Enfants, voici des bœufs qui passent,  
Cachez vos rouges tabliers !

Les deux spectres qu'un feu dévore,  
Traînant leur suaire en lambeaux,  
Se cherchent pour s'unir encore,  
En trébuchant sur des tombeaux ;  
Leurs pas aveugles s'embarrassent  
Dans les marches des escaliers.  
- Enfants, voici des bœufs qui passent,  
Cachez vos rouges tabliers !

Mais ce sont des escaliers fées,  
Qui sous eux s'embrouillent toujours ;  
L'un est aux caves étouffées,  
Quand l'autre marche au front des tours ;  
Sous leurs pieds, sans fin se déplacent  
Les étages et les paliers.  
- Enfants, voici des bœufs qui passent,  
Cachez vos rouges tabliers !

Élevant leurs voix sépulcrales,  
Se cherchant les bras étendus,  
Ils vont... Les magiques spirales  
Mêlent leurs pas toujours perdus ;  
Ils s'épuisent et se harassent  
En détours, sans cesse oubliés.  
- Enfants, voici des bœufs qui passent,  
Cachez vos rouges tabliers !

La pluie alors, à larges gouttes,  
Bat les vitraux frêles et froids ;  
Le vent siffle aux brèches des voûtes ;  
Une plainte sort des beffrois ;  
On entend des soupirs qui glacent,  
Des rires d'esprits familiers.  
- Enfants, voici des bœufs qui passent,  
Cachez vos rouges tabliers !

Une voix faible, une voix haute,  
Disent : « Quand finiront les jours ?  
Ah ! nous souffrons par notre faute ;  
Mais l'éternité, c'est toujours !  
Là, les mains des heures se lassent  
À retourner les sabliers... »  
- Enfants, voici des bœufs qui passent,  
Cachez vos rouges tabliers !

L'enfer, hélas ! ne peut s'éteindre.  
Toutes les nuits, dans ce manoir,  
Se cherchent sans jamais s'atteindre  
Une ombre blanche, un spectre noir,  
Jusqu'à l'heure pâle où s'effacent  
Les cierges sur les chandeliers.  
- Enfants, voici des bœufs qui passent,  
Cachez vos rouges tabliers !

Si, tremblant à ces bruits étranges,  
Quelque nocturne voyageur,  
En se signant demande aux anges  
Sur qui sévit le Dieu vengeur,  
Des serpents de feu qui s'enlacent  
Tracent deux noms sur les piliers.  
- Enfants, voici des bœufs qui passent,  
Cachez vos rouges tabliers !

Cette histoire de la novice,  
Saint Ildefonse, abbé, voulut  
Qu'afin de préserver du vice  
Les vierges qui font leur salut,  
Les prieures la racontassent  
Dans tous les couvents réguliers.  
Enfants, voici des bœufs qui passent,  
Cachez vos rouges tabliers

### Variantes Georges Brassens :

§ 2 : Il en est que d'abord embrassent (VH) → Il en est que parfois embrassent (GB)  
Le soir, les hardis cavaliers. (VH) → Le soir, de hardis cavaliers. (GB)

§ 3 : Amour dans son cœur s'installa (VH), → Amour en son cœur s'installa. (GB)

§ 8VH / 6 GB ; Il était laid : des traits austères (VH) → Il était laid : les traits austères. (GB)

### St Ildefonse (San Ildefonso)

Évêque de Tolède en 657, dont il est le Saint patron. Auparavant, comme le dit Hugo, il était effectivement abbé du monastère d'Agli. C'est en grande partie à lui qu'on doit l'unification de l'Église espagnole de l'époque. Selon la tradition populaire il aurait été le plus farouche admirateur de la Vierge Marie et l'aurait même vue en apparition. Auteur d'un ouvrage en latin intitulé "De la Virginité de Sainte Marie".

Un tableau d'El Greco du XVIe siècle le représente, interrompant ses écrits, en contemplation devant une image de Marie.

