Dans- I’ceuvre de Brassens, les vieillards sont drus et verts comme feuille en avril, boivent sec et

leurs mains, au passage des jupons, ignorent tout de la maladie de Parkinson. Il n’en demeure
pas moins que le vieillissement de 1’étre est I’un des grands thémes mélancoliques de la poésie
universelle. Ce bat a tout naturellement blessé Brassens a 1’occasion de son cinquante cinquiéme
anniversaire. Mais notre homme n’est pas homme a se lamenter, et surtout pas sur son propre
sort. TROMPE-LA-MORT est une souriante legon d’optimisme et de vigueur qui va bien au-dela
du classique *’ tant qu’y a de la vie, y a de I’espoir **. De I’espoir, il n’y a que cela, et du pied de
nez au temps qui court, dans ces couplets ou I’ironie ne manque pas de courage. Malgré >’ Cette
neige a foison — Qui coiffe (sa) toison *’, Brassens, a I’image du veau d’or, est toujours debout.
“ C’est pas la veille Bon Dieu — De (ses) adieux!’’. Et il le prouve a chacun des sillons — riches
en graines — de-ce douziéme disque.

C’est d’ailleurs par un frais souvenir de jeunesse que notre *“ Trompe-la-mort >’ enchaine, en
égrenant pour nous une rafale de RICOCHETS tout au long d’une Seine ou subsistaient encore
des bateaux-lavoirs et que ne cernaient pas des autoberges. A I’ombre d’Apollinaire, Brassens
nous distille une de ces amourettes qui lui sont aussi familiéres qu’elles sont éloignées de la passion
sauvage. On ne sanglote pas, chez Georges. On pleure, mais certes pas toute la vie. > J’en pleurai
pas mal — Le flot lacrymal — Me fit la quinzaine... >’ Rimbaud I’affirmait : >> On n’est pas sérieux
quand on a dix-sept ans... *’. Et pas davantage a dix-huit ans, surenchérit Brassens.

Dans la querelle des anciens et des modernes, Brassens a toujours pris le parti des premiers. Em-
pressons-nous d’ajouter qu’il n’est pas le seul a se proclamer “ moyenageux ’’ sur bien des points
et que beaucoup, comme lui, préférent Notre-Dame a I’usine a gaz du Musée Beaubourg TEM-
PETE DANS UN BENITIER est une charge comique — voire * hénaurme ’’, 6 Flaubert! — a
propos des réformes plus ou moins heureuses d’un clergé titillé par la tarentule de ’avant-garde.
Lorsque, sur scéne, notre plaisant ¢ traditionnaliste ’’ entonne son ** Sans le latin, sans le latin —
La messe nous emmerde! >’ les gens d’église peuvent se poser bien des questions devant les réactions
d’un public hilare et devenu soudainement gourmand d’ ¢ oremus *’

On a souvent parlé des * anciens combattants ** de Mai 68. Comment ne pas songer a eux en voyant
défiler ces jeunes gens sur LE BOULEVARD DU TEMPS QUI PASSE, un boulevard qui ressemble
fort au nommé Saint-Michel ? Il y a, en cette chanson, tout le désenchantement de la jeunesse folle
remplacée par celle — non moins folle — des autres. Un clou chasse 1’autre? Ici, c’est un pavé
qui chasse I’autre. Et ces vers vous poignent un peu le ceeur, qui soupirent >’ Que I’été de la Saint-
Martin — N’est pas loin du temps des Cerises *’

Verlaine a écrit * La Bonne Chanson *’, Brassens lui répond par une chanson bonne, et cette chan-
son toute de bonté s’appelle tout bonnement MODESTE. Cela se chante sur un air de Provence
et notre Modeste a les traits mémes du César de Marcel Pagnol. Vous avez reconnu Raimu, gueulard
mais du pastis a I’dme, et du soleil par-dessus le tout. Méridional, le secret Brassens sait tout de la
discrétion des Méridionaux. Cette vertu passe par-dessus la téte des Parisiens. Les gens de Séte
s’identifieront a ce Modeste dont Georges dit avec une vraie tendresse : * Selon lui, mettre en plein
soleil — Son ceeur ou son cul, c’est pareil *’. Les gens d’ailleurs, eux, trouveront que ce Modeste 1a
ne peut pas ne pas avoir de moustaches...

Les croyants ont toujours tenté de s’annexer peu ou prou le non-croyant Brassens. Vu de leur
lorgnette, ils n’ont pas tort, s’ils sont encore pétris de charité chrétienne. Cette vertu, Brassens
la pratique tout au long des couplets, que nous pensons majestueux, de son DON JUAN. Il y
lache la bride a son amour des bétes, des femmes et des hommes, y distribue les indulgences comme
s’il en pleuvait. La verdeur, parfois, du langage, tempére par pudeur ce que ce Don Juan pourrait
montrer d’un peu trop “ brave *’, comme on dit dans le Midi. Elle seule empéche — Dieu merci —
cette chanson de tourner au cantique pur et simple, et les anges de reprendre en cheeur des vers
tels que ceux-1a : «“ Gloire au flic qui barrait le passage aux autos — Pour laisser traverser les chats
de Léautaud... *’



Dans LES CASSEUSES, Brassens met enfin en scéne ce dont il prive a dessein les malheureux
gendarmes d’ “ Hécatombe *’. La farce exige que les attributs en question passent de mauvais
quarts d’heure aux mains des dames, particuliérement celles de la famille : “ Qaund elle passe
en revue les zouaves — Ma seur est cdline et suave ’. Régal d’humour que cette feinte commi-
sération qu’emploie Georges pour parler de toutes ces choses qu’il est de bon ton de taire, parait-il!...

Qu’elles soient d’antan ou d’aujourd’hui, les amours, chez Georges Brassens, sont peintes sur
fond de tristesse, attachées a une roue de loterie dénuée le plus souvent de bon numéro. A ce jeu
de hasard, le poéte constate une fois de plus que CUPIDON S’EN FOUT. Cela ne va pas sans
un sourire en coin mais aussi une réelle mélancolie. ¢ On effeuilla vz'ngt fois la marguerite — Elle
tomba vingt fois sur pas du tout *’, n’est-ce pas la version Brassens, a savoir le tragique en moms,
du “ Il n’y a pas d’amour heureux > d’Aragon?

L’écceurant abandon des chiens et des chats, ce lamentable fait-divers des départs en vacances
arrache a notre ami juré du merveilleux monde animal le cri de colére d¢ MONTELIMAR. Sur
ce chapitre, Brassens se veut sans nuance aucune, qui souhaite aux criminels du mois d’aoiit
*“ Que leur auto — Bute presto — Contre un poteau *’. On entend d’ici Kikou et Criquet, les siamois
de Georges, applaudir leur bon maitre des quatre pattes.

Tout, ici bas, n’est plus que plastique, stuc et staff. Au temps du vin sans raisin, le héros de cette
HISTOIRE DE FAUSSAIRE pénétre sans étonnement dans le royaume du toc. Les petits che-
mins n’y sentent plus la noisette mais le colorant. L’énumération que fait Brassens de toutes les
faussetés du décor de notre vie est aussi réjouissante que gringante. Mais, comme toujours chez lui,
le noir n’est jamais absolu, une fleur pousse toujours dans le désert et toujours sonne * Une heure —
Authentique de vrai bonheur *’. Due, une fois n’est pas coutume a ce faux — cela va de soi — jeton
de Cupidon.

Champion de toutes catégories de I’'individu, Brassens redoute 1’écume des foules. Souvenons-
nous de “ La Tondue *’, de * L’Auvergnat ’’ et autres ceuvres ou il loue celui qui ne crie pas haro
sur le baudet. Le curé de LA MESSE AU PENDU est, d’évidence, son frére de ceeur puisqu’il
“ Rugit a travers les stalles — Mort a toute peine de mort »’. Le Saint-Frangois d’Assises de Georges
ne ’est pas de la Cour du méme nom. Pitoyable envers les oiseaux comme aupres des gibiers de
potence, c’est en latin, n’en doutons pas, que ce “ cureton ’ chante la grand-messe de la générosité.

Ce n’est pas d’hier que les cocus ont la faveur de Brassens ou excitent sa verve. Il ne se lasse pas
de faire le tour de leur infortune. Cette fois, c’est aux flagorneurs de maris, aux imitateurs de son
LECHE-COCU qu’il s’intéresse et dédie ses brocards. Grand lecteur de Courteline, Brassens
s’amuse une fois de plus a se pencher sur le petit monde des folies bourgeoises de I’alcove et nous
fait rire de ce pauvre léche-cocu qui ¢ Se prosternait cornes au cul — Devant ses éventuelles victimes *’

Al

S’il est des ¢ pacifistes bélants ’, Brassens n’est pas de ceux-la. Pacifiste, certes, mais du genre
a dent dure, il ne ménage guére LES PATRIOTES, oppose gaillardement ceux qui font la guerre
a ceux qui font I’amour et ne cache pas, on le soupgonnait un peu, sa préférence au seconds.
“ Au monument aux morts, chacun réve d’avoir son nom *’ signe-t-il au bas de ce monument de
dérision, de cet écho aux ¢ Deux Oncles *’ et & “ Mourir pour des idées *’. Il ne s’agit pas de répé-
tition mais de fidélité a une ligne de conduite. Ses amis connus et inconnus savent que parler de
Brassens et de fidélité équivaut a un pléonasme.

Notre admiration personnelle — partagée par quelques-uns — pour les textes de Brassens est
grande. Elle devient sans bornes quant il s’agit de celui d¢ MELANIE, proche parent par I’écriture
des meilleurs contes de La Fontaine. ¢ Mélanie *’, si elle n’avait, hélas, d’aussi mauvaises habi-
tudes, pourrait étre apprise et récitée par les enfants des écoles, a titre d’exemple de langue et de
versification. Cela dit sans la moindre ombre de plaisanterie. Des rimes comme celles ou la * salle
de garde ’ se marie a 1’enjambement de * car de *°, ou “ Piques *’ joue avec ‘ ne me dites pas
que ’’ sont d’absolus enchantements pour I’oreille d’un amateur de prosodie. Il est possible que
n’échoie ““ Aux culs bénits de cette maniére — Aucune espéce de salut... ’. En revanche, chanson
de carabins ou pas, * Mélanie *’, répétons-le, mérite, pour la forme et I’esprit un tout autre coup
de chapeau, celui de la Poésie Frangaise.
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