1 manquait jusque-la, dans I’ceuvre de Brassens, la représentation d’un des plus importants
courants de la chanson populaire, celle dite de ¢ corps de garde *’. Cette lacune est réparée. Voici
“ Fernande ’’ et sa rime gaillarde qui fera quelque bruit dans le Landernau du music-hall. Mais
vous connaissez Brassens! Il ne s’égare pas a accompagner a la guitare le cheeur des * Trois
orfévres ’. Il ne choit pas dans le pi¢ge grossier de I’exagération. Tout en pensant a Félicie ou a
Léonore, il ne perd pas pour autant le sens de la mesure, ni celui de I’humour. Quoi de plus savou-
reux que son impertinent défilé de solitaires ? Reprenons tous au refrain * cette mdle ritournelle >’
qui a les meilleures chances de demeurer dans toutes les mémoires.

“ Les voleurs comme il faut, c’est rare de ce temps.”’ 1l est évident que s’est éteinte la race des
Arsene Lupin, et ces ““ Stances a un cambrioleur *’, qui eussent pu s’intituler ¢ De la cambriole
censidérée comme un des Beaux-Arts ”’, lui rendent un dernier hommage. La mésaventure qu’il
conte avec humour et gentillesse est effectivement arrivée a Brassens. 11 y eut quelque chose d’autre
entre ’auteur de ““ La Mauvaise Réputation >’ et son voleur, quelque chose qui ressemblait a une
chanson presque “ civique >’, presque ‘ sociale *’, a demi morale, a moitié amorale, et la voici.
On aimerait que ce cambrioleur modéle se présente demain a Brassens et lui dise a I’oreille
“ C’est moi. ’ Le volé€ serait-il ou non dégu par le voleur ? 1l est vrai qu’entre autres sages conseils,
il lui donne celui-ci : * Laisse-moi je t’en prie sur un bon souvenir... .

Cette fois, c’est aux facheux qui ““ vous font voir du pays natal jusqu’a loucher*’ que s’attaque Brassens
avec jubilation dans ¢ La ballade des gens qui sont nés quelque part’’. Nous avons tous eu a
souffrir de cette race d’intolérants traités a 1’acide folklorique, de ces aveugles bornés en forme
de carte postale, pour lesquels le pays du voisin ne saurait valoir que tripette. Avec astuce, en
citant Sete, Brassens ne tente pas de s’échapper par la petite porte. Le ton allégre se voile pour-
tant dans le dernier couplet, pour nous rappeler que ces * imbéciles heureux *’ ne sont pas toujours
inoffensifs, et que la vie serait plus belle sans ces maniaques *“ nés quelque part ** au lieu d’étre
nés tout bonnement sur la terre.

(Poéme de Antoine Pol)

Ce poéme de grace et de joliesse n’est pas signé par les grands noms dont Brassens a mis quelques
ceuvres en musique. Il n’est pas de Villon, Hugo, Lamartine, Verlaine ou Paul Fort. 1l a pour
pere 'inconnu Antoine Pol. Le non moins inconnu Georges Brassens, jeune sétois, acheta pour
quelques sous en 41-42, aux * Puces *’ de Vanves, une plaquette de poésies publiée en ... 1913.
Trente ans plus tard, un peu plus connu, le méme Brassens décida de chanter 1’'une d’elles. 11 retrouva
la piste de I’auteur, mais n’eut pas le plaisir de le connaitre, ni celui de lui faire entendre * Les
Passantes . Antoine Pol, octogénaire, décéda avant de le rencontrer. Il nous semble que I’his-
torique mélancolique et bizarre de cette chanson ajoute a son charme. On peut y gofter celui,
désuet, des vieux catalogues de la Manu perdus dans les greniers, aussi tien que celui, plus poignant,
du “ regret souriant *’ de Baudelaire. Du grand Baudelaire auquel le doux et modeste Antoine Pol

répond, aujourd’hui, sur un air de guitare, en révant a “ Toutes ces belles passantes - Que I’on
n’a pas su retenir...”’

Il y a du regret des ‘ Passantes > dans le dernier vers de “ La Princesse et le Croque-Notes
et ce vers nostalgique explique peut-étre que Brassens ait choisi de chanter le poéme d’Antoine Pol.
Il est par contre certain que cette princesse est I’enfant naturelle de * La fille a cent sous . Le
décor et les personnages sont diablement parents. Le Brassens parisien n’a jamais oublié le popu-
leux XIVe de I’occupation et de I’aprés-guerre. Les bistrots, les bancs publics, les quartiers pauvres
I’ont souvent inspiré, et nous savons qu’il se détourne de ee Paris qui fait, a tort et le plus souvent
a travers, table rase de son passé. Princesse, donc, ressemble a la Fleur-de-Marie des * Mystéres
de Paris *’. Quant a ce croque-notes a guitare, il aurait des moustaches que cela ne surprendrait
personne. Mais, “ vingt ans plus tard >, la prescription joue, et il ne reste de I’amourette présu-
mée qu’une de ces belles chansons d’amour bourru, spécialité de la maison Brassens. N’est-il
pas émouvant de tendresse et de sensualité, cet aveu de la fillette de faubourg : * C’est toi que

J'aime et si tu veux tu peux — M’embrasser sur la bouche et méme pire... ”’, de cette fillette triste
des vieux films de Charlot ?



C’est une version plaisante, d’une part des fureurs d’Othello, de 1’autre des romances pleurardes
de jadis, que nous offre Brassens avec cet impitoyable  Sauf le respect que je vous dois’’. Le

“ sentimentalisme imbécile ** - une des expressions préférées de Georges - est la cible de ce jeu
de massacre ou portent tous les coups. On sent que Brassens s’est fort diverti en écrivant cet
exercice de pure verve. “ Parlez-moi d’amour et je vous fous mon poing sur la gueule >, cette insolite

déformation de la fameuse scie a dii le mettre en joie. Vengeance a froid d’un pudique qui ne
supporte pas les étalages de vie privée.

Les poetes du Moyen Age et de la Renaissance avaient coutume de détailler leurs belles. Ils
louaient leurs yeux, leurs cheveux, leur bouche, n’hésitaient pas non plus, en leurs * blasons ”
a célebrer... le reste. Ici, Brassens renoue avec cette tradition séculaire de la poésie francaise. Et,
““ Tendre corps féminin, ton plus bel apanage *’ ne lui inspire - et avec quel bonheur - qu’affection
et respect. I pourfend durement le rustre qui ne rend pas les mémes grices a “ ce grand ami de
I’homme *’. *“ Le Blason > est une réussite de tact et de poésie. Rien n’était plus délicat a traiter
que ce sujet... comment dire... brllant. Brassens y parvient, non seulement avec esprit, mais sur-
tout avec une incomparable élégance de vocabulaire. Qu’on ne s’y trompe pas, c’est tout simple-
ment d’amour, rien de plus mais rien de moins, que cette chanson est faite.

On sait ce qu’il advient le plus couramment des Don Quichotte : on les raille, et les moulins 2
vent du conformisme ou de la mode les roulent sans merci dans la farine. Si les braves gens n’aiment
pas qu’on suive d’autres routes que leur petit sentier, les fanatiques, eux, ont en horreur que
I’on puisse seulement s’en écarter d’un meétre. Une fois encore, ils hurleront haro, sus au Brassens.
Il en a I’habitude depuis *“ Les deux oncles >’ en particulier. En ce pathétique  Mourir pour des
idées ’’ ou il a le mauvais goQt de s’écrier : “ Laissez vivre les autres — La vie est a peu pres leur
seul luxe ici-bas *’, il sait d’expérience et de bonne source que les pyromanes, de tout poil le brile-
ront vif. Il faut quelque courage pour dire non quand ke vautour dit oui. Pour rappeler en quelques
vers que la guerre — avec ou sans uniforme — n’est pas une solution d’avenir. Les amis de Brassens
le remercieront pour ce petit coup d’épée supplémentaire dans les eaux troubles de ce temps.

Aux glorieux “ m’as-tu vu dans mon joli cercueil > des ‘ Funérailles d’antan >’, succédent a
présent les non moins outrecuidants ‘ m’as-tu vu quand je baise '’ de ““ Quatre-vingt-quinze pour
cent . Peut-on réver d’une chanson moins misogyne que celle-1a, dites-le nous, chéres amazones
des mouvements de libération de la femme ? Les cogs, paons et serins de 1’oisellerie de Don Juan
s’étrangleront de rage a I'écoute de ces couplets nés pour leur dérision. Brassens a la supréme et
perverse malice de se mettre lui-méme en scéne au milieu des males abusifs, de ne pas se désoli-
dariser des pauvres bougres qui ne manqueront pas de lui crier : ¢ ... C’est parce que tu n’es qu’un
malhabile, qu’un maladroit... >’ ! 11 laisse galamment aux dames le soin de tirer la morale de I’his-
toire et de chantonner in petto 1’un de ses plus robustes refrains.

“ Le roi”’ n’est pour nous qu’une comptine, qu’une ronde enfantine du genre ‘ une poule sur
un mur — qui picorait du pain dur . Certes, il y a le MOT. Un mot qu’on emploie justement
a tout bout de champ dans les écoles primaires, pour ne pas dire maternelles. Tréve d’hypocrisie,
répétons-le, mais c’est ““ Le pont d’Avignon >’ que ce roi qui régne sur le plus vaste des pays!
En outre, puisque pour tout le monde I'imbécile c’est toujours le voisin, personne ne saurait
s’offusquer a propos de ce souverain s’il n’est de ses sujets. Admirons Brassens pour 1’économie
de moyens mise a traiter un théme sur lequel il eQt été si facile, et tentant, de broder a plus soif.
Vingt petits vers pour cerner un royaume sans frontiéres, avouons que cela mérite un coup de
chapeau. De couronne, méme, de la part du monarque. ‘ Il y a peu de chances qu’on — Détréne
le roi des cons *’. 1l aurait tort de se vexer.

L’adultére, qui fit les beaux jours des vaudevilles de Feydeau, fait aussi les délices de Brassens,
dans plusicurs de ses chansons. Sauf omission “ A ’ombre des maris’’ est la troisiéme, apreés
“Le cocu ™ et ¢ La Traitresse ’, que le probléme lui inspire. Mais, pour renouveler un sujet
plus vieux que le monde, Brassens emprunte une tangente originale, inattendue. Celle des exi-
gences d’un amant pas du tout conventionnel en ses sympathies : ¢ Si Madame Dupont d’aventure
m’attire —. Il faut que de surcroit Dupont me plaise aussi.’’ De cet effet comique, Brassens tire
avec subtilité toutes les ficelles, les exploite, les développe a 1’extréme, jusqu’a la chute qui voit
I’amant - toujours puni ainsi que le méchant des westerns - garder piteusement les enfants du
couple... -
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