C’est d'une conversation entre amis que sont nées "Les Trompettes de la
renommée”. Théme de la discussion: les exigences de la publicité, l'impérieuse
nécessité d'y sacrifier, nécessité qui ne paraissait pas évidente & Brassens. |l écrivit
tout d'abord la-dessus un poeéme, qu’il nous montra. Nous lui fimes remarquer que
de nos jours un poeme, hélas, n'est lu que par une poignée d’amateurs forcenés.
Et le poéme devint chanson, et charge (et quelle!) contre la “réclame” et une certaine
forme de journalisme friand de ragots et de scandales. La violence de l|'assaut est,
comme toujours, tempérée par une forte dose d’humour, mais |'‘assaut demeure,
impitoyablement mené. “Avec qui ventrebleu faut-il donc que je couche - Pour faire
parler un peu la déesse aux cent bouches ?” s’écrie Brassens, avant de tirer pour son
propre compte la morale de l'affaire: quoi qu'il advienne, il restera pour ceux qui
I'aiment " le petit joueur de flateau ". La suite donc au disque 8.

"Jeanne”, cet "Auvergnat” mis au féminin, est en substance dans un grand poéme
que publia Brassens a la suite de "La Mauvaise Réputation” (Denoél). Dans “Les
amoureux qui écrivent sur l'eau”, le curieux retrouvera bien des points de départ,
voire des strophes entiéres d'autres chansons de Brassens. “Jeanne”, ou de la
reconnaissance du ventre a la reconnaissance du cceur. “On /a paie quand on peut
des prix mirobolants - Un baiser sur son front ou sur ses cheveux blancs...” Avec
"Jeanne”, Brassens fait une confidence au public. Avec "Jeanne”, Brassens vous fait
entrer chez lui. Chez elle. Ne marchez pas sur les chats. Caressez le chien.

Rien n’est plus léger, "plus vague et plus soluble dans l'air” que "Dans I'eau de

la claire fontaine”, cette bulle, cette plume au vent. |l fallait un état de grace
pour écrire cette miniature, cette "bonne aventure - Eparse au vent crispé du matin".
Brassens n’a pas écrit tout seul cette chanson. Il lui a fallu I'aide du printemps ou

de I'été, du soleil ou d'un oiseau, de l‘aubépine ou d‘'une source. Nous avons —
est-ce assez clair, — plus que de |'admiration, du respect pour ce petit bouquet de
mots et de boite a musique. “Elle s‘alla baigner toute nue - En priant Dieu qu’il
fit du vent...”. Nous avons a propos de cette coupe de cristal cité deux fois Paul
Verlaine. Si nous devions citer Brassens, c’est “"Dans l'eau de la claire fontaine”
en entier que nous devrions ici recopier sans une fausse note.

Il est heureux qu’ici "Je rejoindrai ma belle” fasse suite & "Dans I'eau de la claire
fontaine”, car elle lui fait suite dans I'esprit méme. Premier temps, on devient
amoureux, deuxieme phase, on est amoureux et rien ne peut vous résister, vous
franchirez tous les obstacles. "Au mépris du danger - Et nul n’y pourra rien changer."”
Que ne ferait-on pas pour la fillette de la fontaine! C'est un amour courtois et de
carte du tendre que nous chante Brassens en nous offrant ce prototype d’'un nouveau
folklore. Un folklore qui, hélas n'aura plus de bergers pour le chanter.

Entre autres manuscrits, Brassens nous fit un jour le cadeau des différentes versions
de "La Marguerite”’, une bonne quarantaine de feuillets. Ce n'est que sur ces
papiers, que sur ces multiples brouillons que I'on voit combien Brassens traque et
capture tel mot juste qui nous enchante, telle image qui fait mouche. Rien n’est
facile, pas méme le don. "Les sens déforment l|'esprit forme”, disait le peintre
André Lhote. On se demande, en écoutant "La Marguerite ”, comment tant de travail
a pu donner naissance a tant de naturel, a tant de grace dans la simplicité. Ce
prétre qui "N’est pas traitre - A Marie"”, ce prétre comme issu des “Lettres de mon
moulin” est le plus proche parent d'un curé inconnu — celui d’'une chanson inédite
de Brassens, "Le curé” — qui fumait la pipe en disant sa messe.

“Las, que fussé-je devenu - Sans toi la nuit sans toi le jour”, tel est le leit-motiv
du poeme de Paul Fort "Si le Bon Dieu lI'avait voulu”. L'attachement de Brassens
a Paul Fort nous aura permis de nous révéler un grand parolier de chansons. Ah, si
Paul Fort avait eu vingt ans a l'ére du microsillon! Ah, si Balzac et Dumas avaient
pu faire du cinéma!



Qu'on me pardonne ce "je” intempestif, mais je crois bien que Brassens n'a eu qu'un
interlocuteur valable en matiére de premiere guerre mondiale, notre "guerre favorite”
a lui et moi, et c’est votre serviteur, qui appris a lire dans des collections d'illustrés
consacrés a "La guerre de 14-18". Il nous arrivait d'en parler comme d‘authen-
tiques anciens combattants! Nous ne comprenons pas, vraiment, I'émoi de certains de

ceux-la apres l'écoute de cette chanson. Rien de subversif, la-dedans, a* moins
évidemment de considérer comme “anarchiste” la haine de la guerre. De toutes les
guerres. Brassens a trop d'esprit pour s’attaquer de front a des problemes comme
la mort, la foi, les guerres. Une fois de plus, il ironise, il ridiculise, et la guerre,
jetée sur la scene, n‘a plus qu'a sonner la retraite sous les tomates. La seule que
Brassens consente a faire appartient au passé. “Chacune a quelque chose pour plaire -
chacune a son petit mérite"”, ose blaguer Brassens. Si la chanson de marche parait-il
a ses lettres de noblesse, la chanson pacifiste vient, elle, de les acquérir.

Chanson parisienne, et qu'on croirait d’'un Bruant mélancolique et en alexandrins,
" Les amours d’antan” le sont bien, d’antan, par le choix des mots — “b/anchecaille,
cousette, Vénus de barriere” — des prénoms — “Manon, Musette, Fanchon, Mimi" —
et le ton, comme fané, du regret. Ce sont un peu les souvenirs d'un "“dragueur”
d’avant la guerre de 14, justement, que Brassens nous égréne la, et ses moustaches
ont un frisson des “charmeuses” d'époque. Rien de tragique en ces amours:
“La marguerite commencée avec Suzette - On finissait de [effeuiller avec Lisette”.
Mais pourtant toute une tristesse achéeve derriere ce buisson d’amourettes, de se
déshabiller... '

Ce n'est pas gratuitement que "Le temps ne fait rien a |'affaire” emprunte son
titre & I'Alceste du “Misanthrope”, monsieur réputé pour son golt de la vérité.
Brassens en asséne ici quelques unes et qui ne sont “pas dans un pot”, comme
disait un autre Alceste, Léautaud. On sait de quoi il est question, de “jeunes blancs-
becs” tenant les anciens pour une bande de "vieux fourneaux”, et vice-versa.
“Moi qui balance entre deux ages, déclare Brassens modestement, je /eur adresse a
tous un message...” Certes, c'est drble, c’est énorme, mais... "Quand on est con,
on est con”, c’est un peu trop vrai pour n‘étre pas un tout petit peu triste.

“Marquise si mon visage - A quelques traits un peu vieux...” De ce célebre poéme
de Corneille — rappelons que " Marquise ” n’'était -pas, en |l'occurence, un titre - nobi-
liaire, mais un prénom — si plaisamment dénaturé, pour la derniére strophe, par
I'irrespectueux Tristan Bernard, et ce, dans la maniere méme d'un Brassens, celui-ci
a fait un de ses chevaux de bataille sur la scéne. Et grdce a lui Corneille triomphe
méme au music-hall.

" L'assassinat” pourrait étre daté de 1848 ou de 1865. Brassens a repris 1a un
genre abandonné, celui de la complainte, ces complaintes que chantaient les colporteurs
en désignant d’'une baguette une série d'images plus ou moins d’Epinal illustrant
leurs couplets. Ce sont ces illustrations qu’il faut imaginer en écoutant "C’est pas
seulement & Paris - Que le crime fleurit - Nous au village aussi I'on a - De beaux
assassinats”. Brassens aime “"L'opéra de Quat'sous”, voici son hommage a Macky.

“La complainte des filles de joie” n’est, .elle, une complainte que par extension.
Larousse : complainte = chanson populaire sur quelque sujet tragique -ou pieux
(voir “L'assassinat”). Cette chanson, dés son premier vers ou apparaissent des
“vaches de bourgeois”, grince de partout comme un vieux panier a salade. C'est
un modele de construction que cette descente de la rue Saint-Denis. Aprés s'étre-
fleurie de sourires, la pitié de Brassens éclate en coup de poing: “// s’en fallait de
peu mon cher - Que cette putain ne fat ta mere - Cette putain dont tu rigoles
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