"Braves gens”, “gens probes”, voici que vous rejoignent, dans le méme sac, “/es cro-
quantes, les croquants” et "les gens bien intentionnés” de “La chanson pour I'au-
vergnat”. Tous ces gens la — “quels sales types, les gens! “disait déja Alphonse
Allais — forment I'opinion publique, opinion dont la dent est mauvaise a celui qui a
froid, celui qui a faim, celui que rejette la société. Au malheureux, “L’Auvergnat” don-
nera du feu, du pain et un sourire. En récompense, “quand /e croque-mort t'emportera —
qu’il te conduise a travers ciel — au pére éternel”. Personnage de vitrail ou presque,
cet Auvergnat s’annexa quasiment son auteur. On crut longtemps que ce sétois était
natif du Cantal ou du Puy-de-Déme, par osmose sans doute. L'immense succes de cette
chanson ne combla pas Brassens. Ce secret, ce discret estimait avoir fait 13 trop éta-
lage de bons sentiments. Avoir tiré sur des cordes sensibles. En ces temps durs comme
caillou, nul ne lui tiendra rigueur d'avoir parlé d’amour et de tendresse.

C'est avec une adresse de contrefacteur, en apparence, que Brassens s’est approché du
folklore francais. On en voit un premier exemple avec les “Sabots d'Héléne”. ||
y en aura d'autres, tout aussi réussis. Qu'on ne s’y trompe pas : il ne s’agit pas la
de démarquage, mais bien d'un golt profond. Ces chansons nouvelles font corps et ame
avec les anciennes. Si ces derniéres n’'étaient pas connues, l'oreille la plus avertie
ne saurait les distinguer d'ceuvres comme " Les sabots”, "A 'ombre du cceur de ma mie ",
etc. Qui a écrit : "Ne cherche plus longtemps de fontaine - Toi qui a besoin d’eau -
Ne cherche plus, aux larmes d’Héléne - Va-t'en remplir ton seau", |'auteur de “Aupres
de ma blonde ” ou celui de " Marinette " ?

"Marinette”, la scandaleuse Marinette, la voici enfin. C'est & Versailles, en 1955,
que son fameux petit mot en trois lettres a éclaté pour la premiere fois a notre
connaissance, sur une scéne de music-hall. Trois lettres en toutes lettres. “Oh!”
fit la salle. Hypocrite, va! Elle en avait entendu d’autres. Elle fit un triomphe &
cette peste de Marinette, a cette petite rosse habile a ridiculiser un gargon qui nous
rappelait vaguement quelqu’un. A la réflexion, ce garcon tendre qui arrive toujours
trop tard un peu grotesque, un peu tragique, nous rappelait sans équivoque un certain
Chaplin plus connu sous le nom de Charlot. "Quand j'ai couru tout chose au rendez-
vous de Marinette - La belle disait: “Je t'adore” a un sale type qui l'embrassait... "
Troublante ressemblance. Ici, la badine et les vastes chaussures rejoignent une paire de
moustaches dans le terrain vague des amours décues...

Autres amours bordées de ronces que celles de "Une jolie fleur dans une
peau de vache’, inspirées, croit-on, des amours d'un ami. Virulentes, vengeres-
ses, insolentes : “Mais pour I'amour on ne demande pas - aux filles d’avoir inventé la
poudre. " Un Brassens, philosophe autant que poéte, ne peut rester couché sur sa rancune.
Il pardonne au dernier couplet, mais qu’on y revienne pas! Du moins pas lui.

Deux poémes, I'un de Victor Hugo, "La légende de la nonne”, I'autre de Verlaine,
" Colombine ". Brassens sait a peu prés par cceur le role du truculent Don César de Bazan
de "Ruy Blas". "Enfants, voici les beeufs qui passent - Cachez vos rouges tabliers!”
Cette histoire d'une nonne infidele a ses vceux, vouée & un brigand rugueux, Brassens
a di avoir comme un malin plaisir & la chanter. Par contre, tout est charmes dans
"Colombine ” ou, respectant l'indication musicale de Verlaine - Do, mi, sol, mi fa -
Tout ce monde va. Rit, chante — Brassens ajoute aux charmes du poéme comme une
" Féte-galante " sonore de jeu de guitares et de basse, annoncée, puis achevée par un
chant a bouche fermée. "Charmes”, oui. Ce titre de Valéry conviendrait & cet enregis-
trement d'un godt parfait.



L'arbre d’ " Auprés de mon arbre” n’est pas une simple vue de |'esprit. |l existe. Nos
connaissances en la matiere étant d'une nullité rarement égalée, nous n’avons jamais
su donner un nom a cet arbre, qui a inspiré a Brassens une chanson précieuse, ou
Brassens nous parle de Brassens. Le sujet n‘est pas sans intérét. Il sera celui, sur
d'autres plans, du "Pornographe” et des "Trompettes de la renommée”. "Auprés de
mon arbre”, c’est avant tout “Auprés de Brassens”. "Auprés de mon arbre - Je vivais
heureux - J'aurais jamais da m’éloigner de mon arbre”, pour qui sait entendre, n’est
gu'une nouvelle version du "La gloire est le deuil éclatant du bonheur” de Madame
de Staeél. Pour qui aime Brassens l'aveu est émouvant. Par pudeur, |'auteur I'entoure
avec soin de pirouettes, que vient figer a tout coup le petit refrain triste. Le monde
fait bien les choses : ces temps derniers, pour parachever le symbole, un immeuble
moderne s’est édifié tout contre l'arbre, le privant de soleil. — “Le pauvre, il va
mourir”, s'est ému Brassens.

Ecrasé, & 'ombre de ces quinze étages, I'arbre vit et n'oublie pas de donner ses fleurs
a chaque printemps.

De prime abord l'intérét qu’a porté Brassens au "Gastibelza” de Victor Hugo n’est
pas tres évident. Qu’avait donc ce poeme, tout le romantisme flamboyant, pour tenter
I'auteur du, par exemple, si sobre "Bonhomme"”. On ne le comprend qu’aux vers ou
I'héroine se vend ™ pour un bijou”. Ce détail annonce les "Croquants”, ou les filles
ne sont pas a vendre. Cette Sabine n'a pas la sympathie de Hugo, ni celles de Brassens.

Aux 15° et 16° siecles, les poetes s'affrontaient souvent sur de mémes thémes qui
avaient nom “Bestiaires”, “Blasons du corps féminin” ou “Testaments”. “Le
testament” de Brassens comptera parmi les plus beaux. Toutes les " Anthologies de la
poésie francaise” lui ouvriront leurs portes. “Je serai triste comme un saule - Quand
le Dieu qui partout me suit - Me dira, la main sur I'épaule, - “Va-t'en voir l3-haut si
Jy suis”, ce n'est plus guére de la chanson, mais autre chose. Et “Est-il encore debout
le chéne - Ou le sapin de mon cercueil 2. Et “En effeuillant le chrysanthéme - Qui est Ia
marguerite des morts”. Tout serait a citer, de A 3 Z, jusqu'a "La fosse commune du

temps”. " Le Testament” demeurera, sous sa forme chantée, un grand honneur fait 3 la
chanson de notre temps.

Une chorale, en Bourbonnais — elle ne doit pas étre la seule — a chanté "La Priére”
a l'intérieur de I'église. Brassens, musicien de cantique, avec la collaboration de Francis
Jammes pour les paroles, voila qui peut sembler inattendu. Il a toujours prétendu qu’il
ne voyait, en Dieu, qu'un sujet poétique. |l a consacré a cela une chanson ("Le
Mécréant”). Ici, il parait surtout s'étre attaché a I'immense pitié qui se dégage de
I'ceuvre de Jammes, pitié pour les pauvres, pitié pour les bétes, pitié d'un lyrisme que
I'auteur de la " Priére pour aller au paradis avec les dnes” veut retenu, tantét profane,
tantét sacré. La voix de Brassens vibre comme la sébile du “mendiant retrouvant
sa monnaie”.

Les ceuvres de second rayon, en littérature, sont, par les uns, considérées comme
mineures. Par d'autres, essentielles. “Le nombril des femmes d’agents”, un peu
dédaigné par son auteur lui-méme, est-il donc si négligeable ? Il est dans la ligne et le
style de ce petit roman ultra-picaresque — et introuvable — de Brassens “La Tour des
miracles”. C'est une chanson folle, une chanson de jeunesse. Il nous étonnerait que la
jeunesse nait que des défauts. " Le nombril * est une farce, oui, ou l'irrévérence ne perd
pas ses droits : "Mon pére a vu comme je vous vois - Des nombrils de femmes de
gendarmes”, etc. La farce aussi fait partie des traditions. Voir tous les auteurs de
chansons de la fin du siécle dernier.
Le "croquant” n'est pas seulement un paysan, il est — par extension, nous dit Larousse —
un homme de rien. " Les croquants” stigmatise durement cet homme de rien, qui est
le riche, ce bon riche qui peut tout acheter, tout s'offrir, y compris les pucelles. Brassens
leur oppose une sceur spirituelle, Lisa, dont la chair de liberté “Est pour la bouche
du premier venu - Qui a les yeux tendres et les mains nues”. Cette chére Lisa
rebelle au compte en banque, Brassens y attache du prix. Elle ne se monnaie pas
davantage que le vent dans les blés. Il y a, diront les "saintes bonnes gens”, de
I"'anarchie la-dessous.
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