Vive le portable !

M-Rose Cornu

Grace a mon Sano B500i de chez TGM, je suis enfin débarrassé de ma mere !
J’ai lu a plusieurs reprises dans des magazines spécialisés que le portable
pouvait rendre malade, eh bien je peux vous certifier que le mien m’a libéré !

Je ne me suis jamais senti aussi en forme.

Evidemment, devant la famille réunie depuis deux jours dans lhorrible
appartement de ma mere, je feins d’étre mal. Je ne vais pas leur crier a cette bande
d’attardés qu’enfin je me sens bien. Ils pensent tous au contraire que je ne peux
qu’étre effondré, moi qui étais si proche d’elle. Méme mes deux sceurs, d’ordinaire si
hostiles a mon égard, n’en finissent plus de me réconforter.

Si elles savaient.

Si elles savaient que depuis quarante-deux ans je la subissais. Qu’elle ne m’a
jamais laissé une seconde de répit ; Michel par-ci, Michel par-la, mon petit chéri,
trésor de sa mere... Elles étaient jalouses de I'exclusivité dont je bénéficiais, mais je
n’ai jamais osé leur avouer que j'aurais échangé des milliards de fois ma place avec la
leur. J’ai failli tant de fois leur crier que le trésor a sa maman en avait sa claque, qu’il

étouffait, qu’il avait envie de I’étrangler ! Mais j’ai toujours été lache.

Tout petit déja, lorsque les autres enfants se moquaient de moi parce qu’elle
m’accompagnait jusqu’a la porte de la classe, je n’osais pas lui demander d’étre
comme les autres mamans. Je ne pouvais rien faire sans qu’elle m’ait sous les yeux.
Au parc, au judo, au foot. Elle poussait son obsession jusqu’a venir me voir a chaque
récréation.

Les autres chantaient « Oh le bébé ! » pendant qu’elle me passait un bonbon
ou un chewing-gum a travers le grillage. Elle sentait ma géne, alors elle disait :
« Laisse-les ! Ils sont jaloux, ils voudraient bien que leur maman les aime comme moi

jetaime ! »



C’était vrai qu’elle m’aimait. Elle n’aimait d’ailleurs que moi. Je passais avant
mes sceurs. J’étais le dernier, se justifiait-elle. Bien siir, je 'aimais aussi. Je I'adorais.
Mais ce sont les dieux que I'on adore. Et on les craint aussi.

Lorsque je lui en voulais parce qu’elle m’avait humilié une nouvelle fois devant
les copains, je la maudissais et souhaitais qu’elle disparaisse. Je ne dormais plus
pendant des nuits, terrorisé a 'idée qu’elle I’apprenne et me punisse. Je croyais avoir

attrapé un cancer de I'estomac ou des intestins, les douleurs étaient si fortes.

Les cousins viennent d’arriver. « Mon pauvre Michel, elle t’aimait tant ! Cela
doit étre si dur pour toi. » Sauf que je suis persuadé qu’ils pensent tous que cela doit
étre un soulagement pour moi, une libération. Et ils ont raison !

Je vais enfin pouvoir trainer en sortant du boulot le soir. Aller boire un coup,
me pinter la gueule, fumer deux paquets de clopes par jour si ca me chante!
Rencontrer des tas de nanas; des rousses, des blondes, des grosses, des maigres.

Tiens, des noires aussi !

J’avais toujours fait ce qu’elle souhaitait. J’avais épousé trois filles qu’elle avait
successivement jugées formidables pour ensuite les trouver horribles. Elles me
sommaient de choisir mais je ne pouvais le faire par crainte des représailles divines.
Alors elles partaient, lassées d’attendre que je me comporte en homme. Et ma mere
me récupérait : « Je t’avais bien dit qu’elle n’était pas assez bien pour toi, celle-la. Elle

ne te connaissait pas. Moi je sais ce qui est bien pour toi ! »

Quand je pense que je vais pouvoir faire ce que je veux a partir de maintenant,
j’ai envie de hurler. Je pourrais le faire, tous ces imbéciles penseraient que je pete un
plomb de chagrin.

Elle a eu une excellente idée en me proposant de me payer un portable pour
qu’elle puisse me joindre, elle et elle seule, nuit et jour lorsqu’elle en éprouverait le
besoin. Au départ, elle avait essayé de se limiter. Elle n’appelait que deux fois par jour
et je devais m’assurer que tout allait bien chaque soir avant qu’elle se couche.

Et puis elle s’était laissé aller. Elle appelait toutes les heures. Pour me dire
qu’elle allait bien, que je ne devais pas m’inquiéter — je ne m’inquiétais pas. J’avais

tenté de lui expliquer que certaines fois, j’étais en réunion de travail et que c’était la



raison pour laquelle jéteignais mon portable. Elle alertait toute la boite jusqu’a

trouver quelqu’un qui me passe le téléphone.

J’avais craint pour sa santé le mois dernier. Elle avait fait un malaise en
m’attendant avec son caddy devant le supermarché pendant que je récupérais la
voiture. Les pompiers étaient venus. Elle avait subi quelques examens et ils avaient
décidé d’une petite intervention pour déboucher ses carotides. Elle avait tellement

pleuré : « Que vas-tu devenir si je pars ? Mon pauvre petit ! »

Et puis elle avait retrouvé la péche. Pour mieux me harceler, pour mieux me
pourrir la vie. Je craquais parfois. Pas grand-chose. Je disais juste : « Maman, tu ne
crois pas que tu exageres ! » J’avais droit a des metres cubes de larmes : elle s’était
sacrifiée pour moi. Avait payé mes études — sur place, il fallait que je rentre chaque
soir. Ne méritait pas que je la traite comme ca, elle qui avait élevé seule ses trois
enfants depuis la mort de mon pére. Je cédais et lui demandais pardon. Je la serrais

dans mes bras en m’imaginant I’étrangler ou la poignarder violemment.

Je sors prendre l'air, je ne les supporte plus.

Lorsque je I’ai vue morte, les pompiers venaient d’arréter le massage. J’ai cru
qu’il ne s’agissait pas d’elle. Ses traits avaient changé. Je suis resté a la regarder
pendant longtemps sans pouvoir réagir.

Les pompiers ont essayé de me réconforter. « Elle n’a pas souffert, Monsieur,
ou tres peu. » Mais je n’avais pas besoin d’étre consolé. J’aurais sauté au plafond pour
exprimer ma joie. Je me disais que cela ne durerait pas, que je serais effondré sous
peu.

En fait, depuis deux jours, je me sens détendu, prét a soulever des montagnes.
Je vais accepter cette mission en Afrique. Je me taperai quelques Blacks au cul bien
ferme et ensuite je me prendrai deux mois de vacances. Quand je pense a tous ces
congés en retard parce que je n’osais pas la laisser quelques jours et que je refusais de

passer mes vacances a ’accompagner chez ses amies séniles !

Je rentre. Je fouille mes poches pour trouver un mouchoir. Je tombe sur le

portable. Son portable. Le cordon qui me maintenait a elle nuit et jour. Je n’en aurai



plus besoin désormais. Autant m’en débarrasser. Je m’approche du cercueil. Je fais
mine de me pencher pour 'embrasser et la tenir contre moi, la sensation de sa joue si
froide me donnerait presque envie de vomir. Je glisse le portable sous son oreiller. Je

retourne m’asseoir.

L’idée ne m’avait jamais effleuré avant. Je ne me serais jamais cru capable de
préméditer un truc pareil. Cela s’était déroulé simplement.

Elle m’avait appelé. Je roulais. Je revenais d’'une réunion a cinquante bornes
de notre patelin. A sa voix j’ai senti qu’elle n’allait pas bien, que c’était sérieux. Mais
la réception était mauvaise. J’entendais les mots hachés. Je suis passé sous un pont,
je ne captais plus rien. En sortant du pont je I'ai entendu pleurer. Elle avait
certainement une crise cardiaque. Elle parlait de douleur a la poitrine. J’ai pensé :
« Imbécile, tu ne peux pas appeler le SAMU au lieu d’appeler ton fils chéri ! »

Et c’est la que l'idée m’est venue. Je voyais un tunnel au loin. J’ai dit:
« Maman, raccroche! Je ne te capte plus, je vais passer dans un tunnel! Je te
rappelle ! Ne bouge pas et n’appelle personne d’autre, je te rappelle ! »

Et je n’ai pas rappelé. Si, mais au moins dix minutes plus tard. Je me suis
arrété sur une aire, javais peur que I’émotion ne me fasse faire une connerie en
conduisant. J’ai rappelé. Le téléphone a sonné dans le vide. Je I'imaginais a terre.
Mon cceur battait vite, j’avais les tempes en feu. J’ai réessayé cinq minutes plus tard.
Ensuite j’ai appelé les pompiers.

Est-ce que jai tué ma mere ? Je ne sais pas. Ce que je sais, c’est que je suis

sacrément heureux qu’elle soit morte.

Les gars des pompes funebres sont la. Avec un flic ou quelquun de la
gendarmerie pour la mise en biere. Tout le monde est autour du cercueil. Il parait que
c’est le moment le plus dur. Je pleure comme un veau. Mes sceurs serrent mes mains,
fort. Les hommes vissent le couvercle avec des visseuses a pile, bravo le progres !

Personne ne parle. On entend des soupirs et moi qui renifle. Un portable
sonne. Quel est I'idiot qui n’a pas pensé a couper son portable ? Ca ne se fait pas de
laisser un portable allumé lors d'une mise en biere. Tout le monde se dévisage,
attendant que le coupable coupe cette sonnerie débile.

Et je me marre en pensant que cela ne va pas étre possible, a moins que I'on

ouvre le cercueil.



