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Près de la mer. 

 

La tombe rectangulaire se trouve en haut sur un vieux rocher pointu. Unique 

avec ses deux dalles visibles de chaque côté, la petite et la grande. Elle donne 

l’impression de surveiller en permanence la mer proche et agitée où de grosses vagues 

entretiennent une marée incessante. C’est une construction bizarre, allongée, qui 

prend place sur le rocher séparé du reste de la falaise rocailleuse. « On croirait qu’elle 

évite à tout prix le contact avec la montagne ! » se disent ceux que le destin amène 

dans la région. Seule, érigée comme sur un vieux tronc d’arbre géant entre le bleu du 

ciel et celui de la mer, la tombe étonne et ne manque pas de nouer les langues. Puis 

vient l’interrogation : comment a-t-on pu enterrer quelqu’un ici ? Pour toute réponse, 

la mer émet sa musique wagnérienne, éternelle, apocalyptique, née des hautes vagues 

assourdissantes qui viennent s’échouer contre la roche, déversant une eau 

comparable à de la lave volcanique. Alors les cœurs vibrent, les yeux prennent peur et 

la nature semble trembler profondément comme si une nouvelle ère géologique se 

formait. 

 

Près de la mer. 

 

La tombe demeure à sa place immuable, qui jamais ne s’abîme ni ne se 

déplace. Elle couve son propriétaire, conserve ses os de la destruction, des voix et du 

néant. Le questionnement ne fait que grandir, et l’étonnement devient plus étrange, à 

la vue des vagues qui s’envolent sans pouvoir entamer la tombe, ne faisant que la 

frôler, la caresser seulement… Ces vagues qui sculptent le rocher autour d’elle jusqu’à 

l’isoler. Comment une chose est-elle possible ? Est-ce à cause de la mort ? La mort qui 

passe au-dessus des dalles glacées de la tombe, qui la touche, l’étreint puis se 

retourne, respectueuse, la tête inclinée, après y avoir laissé un peu de son pouvoir : 
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des lettres cassées, ondulées, des formes, des pictogrammes, des cercles et des 

dessins qui se développent, s’étendent un peu plus à chaque passage. 

 

Près de la mer. 

 

Cela se répète chaque fois que la nuit étend sur le monde son tissu tantôt 

brillant, illuminé par la lune, tantôt sombre, dévorant les alentours de sa noirceur. Et 

quand elle se dissipe, chassée par le jour, la tombe réapparaît, continuellement 

blanche, offrant sa forme séculaire au regard de quiconque visite ce lieu. Ce peut être 

une femme célibataire cherchant désespérément un mari, ou une femme mariée à un 

homme infidèle. Elles viennent l’air hagard, le pas précipité, la bouche ressassant des 

invocations aux saints. Mais il arrive aussi de voir une vieille femme oubliée par le 

temps, dont les yeux ne brillent plus de l’éclat des plaisirs. Elle avance à quatre pattes, 

avec entre ses rares dents des insultes et des récriminations envers la vie. Ce sont 

toujours des femmes. Elles s’arrêtent face à la tombe, de l’autre côté, le plus près 

possible de la falaise, leurs culottes descendues aux chevilles. Elles attendent que la 

plus haute vague vienne frapper la roche et effleure leurs jambes nues, pour qu’elles 

s’imprègnent de cette eau miraculeuse dans l’espoir d’une résurrection du plaisir 

premier à leurs bouches secrètes. Retourner à la vie via la mort. Mais qui dort dans 

cette tombe entre le ciel et la terre, entre la montagne et la mer, étendue là, 

inaltérable, depuis qu’elle a accueilli jadis son propriétaire ?  

 

Près de la mer. 

 

Un jour, des hommes blonds sont venus. Ils avaient de petites haches, des 

cordes, des ceintures, des tenues en plastique et en coton. Ils ont escaladé la falaise 

roide jusqu’à son sommet. C’était par une matinée estivale où la mer était calme et les 

vagues dociles. Ils se sont arrêtés, les corps suspendus dans le vide, maintenus par 

des entrelacs de cordes et de pitons. Prenant appui sur le vieux rocher pointu, ils se 

sont penchés sur les lignes cassées et les dessins accumulés à la surface de la tombe. 

Ils y ont lu ceci, écrit en langue tifinagh : « Ci-gît un vieux poète, qui a fui le contact 

des hommes après la trahison de sa bien-aimée ».  


