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Prés de la mer.

La tombe rectangulaire se trouve en haut sur un vieux rocher pointu. Unique
avec ses deux dalles visibles de chaque coté, la petite et la grande. Elle donne
I'impression de surveiller en permanence la mer proche et agitée ou de grosses vagues
entretiennent une marée incessante. C’est une construction bizarre, allongée, qui
prend place sur le rocher séparé du reste de la falaise rocailleuse. « On croirait qu’elle
évite a tout prix le contact avec la montagne ! » se disent ceux que le destin amene
dans la région. Seule, érigée comme sur un vieux tronc d’arbre géant entre le bleu du
ciel et celui de la mer, la tombe étonne et ne manque pas de nouer les langues. Puis
vient l'interrogation : comment a-t-on pu enterrer quelqu’un ici ? Pour toute réponse,
la mer émet sa musique wagnérienne, éternelle, apocalyptique, née des hautes vagues
assourdissantes qui viennent s’échouer contre la roche, déversant une eau
comparable a de la lave volcanique. Alors les cceurs vibrent, les yeux prennent peur et
la nature semble trembler profondément comme si une nouvelle ere géologique se

formait.

Prés de la mer.

La tombe demeure a sa place immuable, qui jamais ne s’abime ni ne se
déplace. Elle couve son propriétaire, conserve ses os de la destruction, des voix et du
néant. Le questionnement ne fait que grandir, et I’étonnement devient plus étrange, a
la vue des vagues qui s’envolent sans pouvoir entamer la tombe, ne faisant que la
froler, la caresser seulement... Ces vagues qui sculptent le rocher autour d’elle jusqu’a
I'isoler. Comment une chose est-elle possible ? Est-ce a cause de la mort ? La mort qui
passe au-dessus des dalles glacées de la tombe, qui la touche, I'étreint puis se

retourne, respectueuse, la téte inclinée, apres y avoir laissé un peu de son pouvoir :



des lettres cassées, ondulées, des formes, des pictogrammes, des cercles et des

dessins qui se développent, s’étendent un peu plus a chaque passage.

Prés de la mer.

Cela se répete chaque fois que la nuit étend sur le monde son tissu tant6t
brillant, illuminé par la lune, tant6t sombre, dévorant les alentours de sa noirceur. Et
quand elle se dissipe, chassée par le jour, la tombe réapparait, continuellement
blanche, offrant sa forme séculaire au regard de quiconque visite ce lieu. Ce peut étre
une femme célibataire cherchant désespérément un mari, ou une femme mariée a un
homme infidele. Elles viennent 'air hagard, le pas précipité, la bouche ressassant des
invocations aux saints. Mais il arrive aussi de voir une vieille femme oubliée par le
temps, dont les yeux ne brillent plus de ’éclat des plaisirs. Elle avance a quatre pattes,
avec entre ses rares dents des insultes et des récriminations envers la vie. Ce sont
toujours des femmes. Elles s’arrétent face a la tombe, de 'autre coté, le plus pres
possible de la falaise, leurs culottes descendues aux chevilles. Elles attendent que la
plus haute vague vienne frapper la roche et effleure leurs jambes nues, pour qu’elles
s'impregnent de cette eau miraculeuse dans l'espoir d’'une résurrection du plaisir
premier a leurs bouches secretes. Retourner a la vie via la mort. Mais qui dort dans
cette tombe entre le ciel et la terre, entre la montagne et la mer, étendue 13,

inaltérable, depuis qu’elle a accueilli jadis son propriétaire ?

Prés de la mer.

Un jour, des hommes blonds sont venus. Ils avaient de petites haches, des
cordes, des ceintures, des tenues en plastique et en coton. Ils ont escaladé la falaise
roide jusqu’a son sommet. C’était par une matinée estivale ou la mer était calme et les
vagues dociles. Ils se sont arrétés, les corps suspendus dans le vide, maintenus par
des entrelacs de cordes et de pitons. Prenant appui sur le vieux rocher pointu, ils se
sont penchés sur les lignes cassées et les dessins accumulés a la surface de la tombe.
Ils y ont lu ceci, écrit en langue tifinagh : « Ci-git un vieux poéte, qui a fui le contact

des hommes apres la trahison de sa bien-aimée ».



