Un partage équitable
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Elvire était vétue d’un tailleur noir, et d’escarpins noirs. Assise dans un
fauteuil, elle avait envie de pleurer, crier que c’était injuste. Simon n’avait pas le droit
de partir comme ca. Sa dépression, ses rechutes : elle avait toujours été la a ses cotés.
Pourquoi n’avait-il rien dit, pourquoi ce suicide ? Elle l'aimait! Elle se leva
brusquement, lanca a ses beaux-parents.

— Vous voulez boire quelque chose ?

La voix de son beau-péere résonna dans son dos.

— Merci, mais on a de la route a faire.

Elvire se servit un whisky dans un grand verre, laissa la bouteille sur la table.
Son beau-pere la fixait, de 'autre c6té. Cheveux gris en brosse, lunettes monture
métallique. En dix ans de vie commune avec Simon, c’était la premiere fois qu’elle le
voyait. Il avait des auréoles sous les bras.

Il donna un coup de menton en direction de 'urne.

— Faudrait partager.

Elvire fixa le vase funéraire.

— Vous voulez partager les cendres de Simon ?

Sans rien dire, son beau-pére se retourna vers une pile de journaux, attrapa le
premier. Sans la regarder, il lanca a sa femme :

— Prends un récipient dans la cuisine. Elvire va t’aider.

Elvire échangea un regard avec sa belle-meére. Les deux femmes partirent
direction cuisine. Elles étaient grandes, quasiment de la méme corpulence, une
vingtaine d’années les séparait. Elvire était ronde et rousse. Elle s’était fait faire un
carré le jour de I’hospitalisation de Simon. Pour lui plaire, le retenir encore.

Elvire ouvrit le premier placard, choisit parmi plusieurs récipients, une
superbe boite vert amande. L’étiquette couleur représentait des boules de glace.

La belle-mere fit la grimace. Elle avisa un bocal en verre.

Elvire la stoppa net.

— Pas celui-13, j’y mets la soupe de poisson.



L’autre rétorqua :

— Simon mangeait de la soupe de poisson, premiere nouvelle. Jamais il a
voulu en manger avec moi !

Le pere passa la téte par 'encadrement de la porte.

— Qu’est ce que vous faites ? Dépéchez-vous !

Sa femme brandit un bocal. L’étiquette avait été enlevée, il avait contenu des
cornichons.

— Il te plait ?

L’homme approuva. Il demanda a Elvire :

— Vous n’avez pas une balance? Vous voyez, du genre pour peser la
nourriture.

Simon disait souvent que ses parents étaient « étranges ». Elvire fit signe
qu’elle n’en avait pas.

L’homme lanca un regard accusateur a sa femme. Il lui arracha le bocal des
mains.

— Je te rappelle qu’on a de la route a faire !

Il sortit de la cuisine. Sa femme le suivait, elle tenait le couvercle.

Elvire entra la derniére dans le salon. A la vue du journal et des cendres de
Simon étalées, elle s’arréta net. Elle se mordit la lévre. Son beau-pere I'interpréta
différemment.

— Vous inquiétez pas. J’ai fais attention, je n’en ai pas mis par terre.

Elvire attrapa son verre, avala son whisky cul sec. Elle marcha d’'un pas
mécanique jusqu’a la baie vitrée. Son regard se porta machinalement au-dessus des
montagnes.

Le pere fixait les cendres d’'un air soupconneux. C’était pas grand-chose au
bout du compte. Il aurait bien aimé vérifier. Saisi d'un doute, il se tourna vers sa
femme qui revenait de la cuisine, avec une splendide louche a la main.

— Il n’avait pas une chevaliere, Simon ?

Sa femme réfléchit. Elle demanda :

— Et sa médaille de premieére communion ? Et celle de son baptéme ? Ou sont-
elles ?

Son beau-pere pointa I'index vers Elvire.

— Ou avez-vous caché les bijoux de mon fils ?



Merde, les bijoux. Elvire avait pensé a tout, mais pas a c¢a. Elle fit un vague
geste de la main.

— Ne vous inquiétez pas. Je vous les enverrai en recommandé.

— Ma femme va vous donner notre adresse, et notre numéro de portable.

Sa femme attrapa un stylo sur une étagere. Dans 1'urgence, elle déchira une
large bande de journal, griffonna en bas de page. Louche a la main, son mari
commenca a remplir le bocal a cornichons. Jamais il n’avait aimé Elvire. C’était la
premiere fois qu’il la voyait, elle était pire qu’il 'avait imaginée.

Il se tourna vers sa femme.

— Va chercher une poche dans la cuisine, pour mettre le bocal. J’ai bientot fini.

Elvire saisit 'occasion. Elle précéda sa belle-mere. Elle ouvrit le premier
placard sous I'évier, attrapa un grand sac vantant les mérites d'un supermarché. Sa
belle-mere le prit machinalement. L’air géné, elle commenca.

— Vous savez Elvire, j’aurais vraiment voulu le voir une derniere fois. Mais il y
avait du monde sur la route, et... Vous comprenez...

Ils n’étaient pas arrivés a temps pour la crémation. Le contraire aurait étonné
Elvire. Le péere de Simon le battait. Plus tard, ce fut au tour de sa mere.

Sa belle-meére poursuivit :

— Vous savez, la derniére fois que je lui ai parlé, j'ai bien senti que ¢a n’allait
pas. Il avait une toute petite voix. Je me souviens qu’une fois, il avait été mal. Mais
pas comme ca...

Sa main se crispa sur le sac, elle se tourna pour cacher son émotion.

Son mari passa la téte par 'encadrement de la porte. Il lui prit le sac des
mains. Elles étaient grises sur le dessus.

— Elvire, vous n’avez pas un gros élastique pour la poche ? Je ne voudrais pas
saloper les sieges de la voiture !

— Sur le buffet, regardez dans la chope de biere.

Sa femme se retenait de pleurer.

— Elvire, je n’ai jamais rien eu contre vous. Simon vous en a certainement
parlé, ce n’est pas facile pour moi. J’aimerais vous embrasser...

Elvire tendit spontanément sa joue. Elle lui serra les épaules. La femme lacha
d’une petite voix :

— Courage, soyez forte Elvire.

Elvire fut sur le point de lui dire quelque chose, et se ravisa.



Le pere était 1a, poing serré autour du sac. Il lanca un regard noir a Elvire. La
porte d’entrée claqua derriere le couple.

Elvire marcha jusqu’au bar. Elle se servit un whisky, en quéte de la légere
morsure provoquée par l’alcool. Elle aimait autant cette sensation, que le gotit. Elle
avala lentement, savoura la descente. Le carillon de la porte retentit. « Putain ! » Elle
reposa violemment le verre sur la table. Elle marcha a grands pas, ouvrit la porte. Elle
s’arréta net. Simon se tenait devant elle ; chemise blanche, costume sombre. 11 la
poussa gentiment a I'intérieur, et ferma la porte derriere lui.

— Alors la veuve !

— T’es dingue d’arriver maintenant, t’aurais pu les croiser dans I’ascenseur !

— J’ai pris les escaliers !

Il éclata de rire comme un gamin qui venait de faire une bonne blague, avisa le
verre de whisky sur la table.

— Taurais pu m’attendre pour trinquer !

Elvire lui montra le journal déplié, le reste des cendres.

— Ton pére a tenu a en emporter la moitié.

Simon regardait alternativement le journal, Elvire.

— Mon peére a pris la moitié des cendres ?

Elvire hocha la téte.

Simon ajouta :

— Il est taré. Ca doit étre pour faire pousser ses tomates.

— C’est pas du fumier ! C’est des cendres.

— Quand c’est que tu vas toucher mon assurance-vie ?

— Attends ca se fait pas de suite. Je vais chercher le champagne !

Elvire traversa le salon en courant. Elle revint avec un magnum de champagne.
Simon fit sauter le bouchon, versa du champagne dans des coupes.

— A nous. Et a Los Angeles !

Ils s’embrasserent gentiment, puis passionnément. Grace a largent de
l’assurance-vie, ils allaient s’offrir un voyage en Amérique. Ils allaient se marier a Los
Angeles, faire une bringue d’enfer.

Une nouvelle vie commencait.



