Ulysseland

Michel Aloméne

Jamais, méme en se rasant, Konstantinos Papadakis n’avait imaginé se
retrouver dans la peau d’'un ministre, ni méme d’un secrétaire d’Etat. Hormis une
légere poussée de prurit révolutionnaire lors de sa folle jeunesse estudiantine, il
s’était toujours tenu soigneusement a I’écart des joutes politiciennes et n’avait jamais
tres bien compris pourquoi certains parmi les plus urbains de ses amis pouvaient, a la
simple écoute d’'un débat télévisuel, se transformer en fauves préts a en découdre
avec quiconque osait les contredire.

Auteur d’abscons traités de mathématiques, Konstantinos vivait en digne
épicurien sur I'lle de Céphalonie ou il avait acquis une gentille petite bicoque qu’il
avait entrepris de retaper. Par une torride matinée de juin, alors que penché sur son
établi il s’interrogeait sur les étonnantes disparités existant entre les taux de T.V.A.
applicables au secteur de la construction, il recut un véritable appel au secours du
tout nouveau Directeur général du Pasok.

Flatté trés peu, intéressé encore moins, mais humainement curieux,
Konstantinos souhaita en savoir plus et apres avoir appris le qui, le pourquoi, le
comment de cette surprenante requéte, signala que hors le budget de son ménage et
I’état parfois précaire de son compte en banque, ses compétences en économie étaient
quasiment nulles.

— Je comprends vos réticences et je les partage, lui répondit I’éminence
socialiste, mais je sais aussi vos dons de comédien, votre sens de la répartie et votre
appétence pour Ménandre et Plaute. Alors dans la situation dramatique que connait
notre pays, il m’apparait quun brin d’humour glissé de temps a autre dans la
conversation pourrait, si cela se peut, dérider les austéres que vous serez appelé a
cotoyer et les amener ainsi a plus de compréhension. Quant a votre soi-disant
ignorance, je tiens tout de suite a vous rassurer. Je viens d’obtenir la désignation de
Théa Papandréou, une parente éloignée de l'ancien Premier ministre, comme
secrétaire d’Etat aux décisions stratégiques. Diplomée de la London School of

Economics, elle possede la réputation d’étre une grosse pointure dans son domaine. Il



s’agit aussi d’une tres jolie jeune femme, mais ai-je besoin de préciser cela a ’esthete
que vous vous flattez d’étre ?

Fit-ce le portrait un rien dithyrambique qu’on lui dressa de cette Hermes en
tailleur et veste Gucci qui fit pencher la balance, fiit-ce plutét 'ampleur du défi a
relever, cet a nouveau récurage en profondeur des écuries d’Augias qu’étaient les
comptes de la nation grecque qui ’emporta, toujours est-il que Konstantinos finit par

s’offrir en sacrifice a sa patrie désargentée.

Trois mois apres l'acceptation de cette ingrate mission, Konstantinos avait
perdu dix kilos, sa bonne humeur et les quelques certitudes quant a I'intelligence de
I'homme qu’il s’était forgées au cours de sa carriere. Ballotté de tempétes monétaires
en tsunamis boursiers, considéré de haut par ses alter ego européens, raillé pour sa
soi-disant incompétence par la presse anglo-saxonne, il ne savait plus ou donner de la
calculatrice et avait de plus en plus 'impression qu’on exigeait de lui qu’il comble un
trou dans une digue avec un seul doigt.

Cest au retour d'un sommet de I'Eurogroupe a Luxembourg ou ses
homologues lui avaient concédé, non sans réticences, la vague promesse d’'une aide
financiere substantielle contre la mise en ceuvre d'un énieme plan de rigueur, que sa
dévouée secrétaire I'informa qu’un certain Zhao Da-Xia souhaitait le rencontrer.

Konstantinos s’activa sur son iPad et découvrit que ce mystérieux solliciteur
n’était autre qu'un de ces messieurs Gros Sous qui, galvanisés par le « Peu importe
que le chat soit noir ou blanc, pourvu qu’il attrape la souris » de Den Xiaoping,
avaient réussi, en quelques décennies, a propulser la Chine au premier rang des pays
industrialisés. Propriétaire d’'un chantier naval et d'une compagnie aérienne a bas

prix, Zhao Da-Xia était en outre actif dans le domaine de I'industrie touristique.

Cheveux gris en brosse, mince et sec comme un élastique tendu autour d’'une
liasse de cent euros, ’homme d’affaires avait I’air d’avoir cinq ou dix ans de moins
que l'age qu’il avouait sur son site Internet. Doué d’'un physique de Bruce Lee
vieillissant, il avait une poignée de main ferme et franche et affichait un sourire
narquois non dénué de chaleur.

— Un cigare ? demanda-t-il d’emblée en présentant un étui orné d’'un dragon
rampant. Ce sont des Cohiba roulés a la main, les meilleurs du monde parait-il, notre

vénéré président Mao les appréciait d’ailleurs beaucoup...



— Pourquoi pas ? répondit Konstantinos. S’ils étaient bons pour la santé de
votre Grand Timonier, je suppose qu’ils sont tout aussi bons pour les poumons du
tres humble valet du capital que je suis.

Il en prit un dont il coupa adroitement le bout, I’alluma et inspira une premiere
bouffée. C’était divin.

— Oublions ces querelles d’un autre siecle, reprit Zhao en tétant béatement sur
son barreau de siege. Elles n’ont plus vraiment lieu d’étre depuis que les dirigeants
chinois ont décidé dans leur grande sagesse d’opter pour une autre voie et d’adopter
le meilleur du monde capitaliste... Et puis comme le dit le philosophe : « C’est sur le
fond et non sur I’'apparence qu’il faut juger. »

Ne sachant que penser de cette citation, Konstantinos décida de relever sa
garde. Citer Esope et démontrer ainsi sa grande connaissance de la culture grecque
n’était pas anodin.

— Et comment s’est déroulée votre réunion, monsieur le Ministre ? s’enquit
aimablement le tycoon apres quelques instants d’'un silence pesant. J’espere que vous
ne revenez pas de Luxembourg les mains vides...

Konstantinos sentit son front se couvrir du rouge de 'embarras. Qu’aurait-il
pu révéler de plus a son interlocuteur qu’il ne sache déja ? Devait-il lui décrire le
silence glacial qui avait accueilli ses propositions, pouvait-il, avec ses pauvres mots,
lui dépeindre le sourire condescendant du tout nouveau ministre frangais, I'attitude
désinvolte du délégué italien qui se curait les trous du nez pendant qu’il intervenait,
la morgue du délégué anglais et surtout, la mimique désabusée échangée par le
président de la B.C.E. et le commissaire européen aux affaires économiques lorsque le
sort de la Grece avait été évoqué lors du point presse ?

Le silence qui s’ensuivit resta suspendu un moment dans les airs comme la
fumée du cigare du monsieur Gros Sous et dura jusqu'a en devenir génant. Puis
comme pour dissiper le malaise qui menacait de perdurer, Zhao Da-Xia, apres avoir
rejeté un fin nuage bleuatre vers le plafond, s’éclaircit la gorge dun discret
toussotement avant d’allonger la main vers le dossier posé sur un guéridon.

— Voila peut-étre une partie de la solution a vos problemes, monsieur le

Ministre. Dites-moi donc ce que vous en pensez...

Konstantinos déplia le document que ’homme d’affaires venait de lui remettre

et leva un sourcil. Sa curiosité était piquée, mais son expérience de la vie lui avait



appris qu’il valait mieux parfois laisser son interlocuteur dévoiler le fond de sa
pensée.

Il s’agissait de la copie d’'une carte récupérée sur le web. On y reconnaissait le
quart nord-est de la Turquie, I'archipel des Sporades et le semis d’étoiles des
Cyclades, les cotes tourmentées de la Grece, la botte italienne bottant la Sicile en
touche et une grande partie des rivages africains. Une ligne rouge en pointillé courait
d’'un point situé en territoire turc, en face de Lesbos, jusqu’au détroit de Gibraltar.
Tracée par un géographe dont I'indécision semblait la qualité premiere, elle prenait
naissance en Thrace, filait droit vers le Golfe de Gabes apres avoir contourné le
Péloponnese, flanait, comme si elle ne savait choisir un lieu d’ancrage, entre la cote
transalpine et un ilot perdu au large de la Sicile, allait se perdre ensuite aux confins
de la Méditerranée apres avoir fait un léger détour par la Sardaigne et s’étre faufilée,
hésitante, par le détroit de Messine, et terminait enfin son vagabondage sur une des
iles de la mer Ionienne.

— Eh bien ? fit ’'homme d’affaires en tapotant nerveusement I'accoudoir de
son fauteuil.

Konstantinos resta muet. Cette carte ne lui signifiait rien. Puis un souvenir

remonta des profondeurs de son enfance.

Il est assis au fond de la classe, la ou le soleil est toujours présent. Une faible
brise qui sent les foins coupés agite les rideaux ; plus loin, dans les hauts, on percoit
les sonnailles d’un troupeau.

C’est 'instant magique, la derniere étape avant que la cloche ne sonne, le
merveilleux quart d’heure du conte, celui que Konstantinos préfere.

Adossé au tableau noir, monsieur Antonakis, son corps sec et noueux engoncé
dans une blouse grise mouchetée de craie, ses bésicles en corne perchées en équilibre
instable au-dessus de sa moustache gris métallique, tient un livre a la couverture
fatiguée entre les mains. Il fronce les sourcils, proméne son regard sur les jeunes
visages attentifs, s’attarde un tres court instant sur la silhouette avachie de Stavros, le
chahuteur de la classe, et sourit, un doux et tendre sourire de plaisir anticipé que peu

dans le village ont eu I'occasion de surprendre.



— Ecoutez mes enfants, psalmodie-t-il d'un ton grave en écartant les bras
comme s’il voulait prendre les cieux a témoin, écoutez ce que récitait notre grand
Homere il y a vingt-six siecles, écoutez le cri du poete aveugle, c’est un pan sacré de
notre patrimoine, écoutez : « En partant de Troie, le vent qui nous portait nous mit
sous l'Ismaros, au pays des Cicones. La, je pillai la ville et tuai les guerriers et
lorsque sous les murs on partagea les femmes et le tas de richesses, je fis si bien les
lots que personne en partant n'eut pour moi de reproches...

Et la voix de monsieur Antonakis tempéte comme le borée dans le grand foc, et

tous en cheeur, font voile vers les réves enchantés.

Cela dura quarante jours, a rejouer dans la cour le pillage d’Ismaros et la
contre-offensive des Cicones, a dessiner dans les marges des cahiers le masque
halluciné des Lotophages et la gueule hideuse de Polyphéme, a simuler, sous la
double falaise a pic de la plage de sable blanc, le débarquement chez les Lestrygons et
I'horrible festin cannibale qui s’ensuivit, a balbutier en phrases échevelées, a 'ombre
des figuiers, la visite aux Enfers et les rencontres avec les défunts, a graver dans la
chair tendre des cerisiers les troublantes silhouettes des sirenes et de Circé...

Et de Charybde en Scylla, pendant quarante jours, ils naviguerent au gré des
humeurs d’Eole et des coléres de Poséidon, en compagnie de Calypso aux belles
boucles et de la douce Nausicaa, et finirent, heureux d’avoir accompli si beau voyage,

par aborder aux rivages de leurs douze ans.

Lorsque Konstantinos et Zhao Da-Xia se séparerent, la nuit était déja tombée
et Athénes s’offrait telle une catin défraichie. Les trottoirs étaient criblés de déjections
et les caniveaux débordaient de détritus ; de rares touristes erraient de restaurants
aux grilles baissées en boites de nuit aux devantures barrées de planches.

Dans la lumiere des phares, Konstantinos apercut un petit campement de SDF.
Un homme et une femme y étaient recroquevillés sous un abri fait de cartons et deux
autres personnes, enveloppées de couvertures et de journaux, étaient couchées a coté
d’eux.

Un mouvement flou capta son attention et quelqu’un frappa a la vitre. Il tourna

la téte et découvrit le visage d’un vieil homme dont les années avaient littéralement



creusé les traits. Il s’empressa de sortir deux euros et les déposa dans la paume
tendue, puis il tapota sur I’épaule du chauffeur et ils reprirent leur route.

Ce lamentable spectacle le bouleversa. C’était donc cela les résultats de la
politique de rigueur absurde que les partisans de la doxa libérale imposaient a son
peuple. Et dire que ce matin, le méme groupe de froids doctrinaires avait a nouveau
exigé qu’il tonde le peu de laine subsistant sur le dos de ses compatriotes.

L’étonnante proposition du nabab chinois ne pouvait-elle alors représenter
une opportunité permettant a son pays d’essayer de se sortir du gouffre dans lequel il
s’enfoncait ? Ou bien n’était-ce qu'un de ces éléphants blancs batis sur le sable qui,

bien que largement subventionnés, créent peu d’emplois et périclitent rapidement ?

— Ce sera tout bénéfice pour votre pays, avait argumenté Zhao Da-Xia en
laissant la fumée s’échapper par ses narines et les coins de sa bouche. Les entreprises
que je représente vous aident a boucler votre budget, et en contrepartie vous leur
accordez la pleine et entiere propriété de toute une série de zones franches a créer la
ou Ulysse aurait accompli ses exploits. Nous nous chargerons d’y installer des espaces
ludiques et d’y attirer un maximum de visiteurs.

Konstantinos s’était senti partir en vrille. Acquiescer a un tel projet sans y
mettre au préalable des garde-fous, c’était a coup sir permettre que I'Iliade soit
revisitée a la sauce manga, avec cortege de gladiateurs et de Lotophages en entrée,
combat de galeres en carton pate en plat de résistance et défilé de sireénes
bodybuildées, de pythies échevelées et de gorgones a chevelure reptilienne en dessert.

— Et au niveau création d’emplois ? avait-il hasardé apres s’étre remis du choc
initial.

— Je ne peux rien vous promettre a ce sujet, avait expliqué le tycoon sans
remarquer le trouble de son interlocuteur. Nos entreprises du B.T.P. seront plus que
certainement intéressées par ces marchés, et pour ce qui concerne les centres de
loisirs, nous possédons déja des équipes de gestionnaires expérimentés. Et pour tout
vous dire, monsieur le Ministre, vos compatriotes n’ont pas franchement la
réputation d’étre tres courageux. Enfin, c’est ce que j’ai lu dans la presse allemande...

Konstantinos avait blémi sous l'outrage, mais s’était gardé de répliquer. Au
fond de lui, il savait déja ce qu’il lui restait a faire. Accepter la proposition de '’homme
d’affaires, cette obole, ce geste qui se voulait de commisération mais n’était que

mépris de nouveau riche envers plus déshérité, c’était trahir la mémoire de monsieur



Antonakis, c’était échanger contre un plat de lentilles les moments merveilleux ou,

sur la musique d’Homere, il avait navigué en compagnie d’Ulysse.

Le bruissement de la mer emplissait la nuit. Une lune presque pleine illuminait
les vagues d'une lumiere qui accentuait sur leurs visages les zones d’ombre cachées.
Ils marchaient assez pres 'un de 'autre pour sentir leur chaleur et laissaient la trace
de leurs pieds nus dans le sable vierge.

— Tu ne regrettes rien, murmura Helena en resserrant sa prise autour de la
taille de son mari.

Konstantinos lui jeta un regard en biais et constata qu’elle souriait. Il comprit
qu’elle n’espérait pas de réponse a sa question.

Qu’aurait-il pu regretter d’ailleurs ? Il avait fait ce que tout responsable un tant
soit peu courageux aurait dii faire depuis longtemps : résister et vouer aux gémonies

tous ces faiseurs d’argent pour qui rien n’était sacré.



