Serment d’Hippocrate
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Joseph se tenait a son bureau, la téte dans les mains. Il était fatigué. Il n’avait
pas dormi depuis deux jours. Il savait qu’il ne tiendrait pas encore longtemps a ce

rythme. Il devait reprendre des forces.

La femme gémit. Il se leva, tira le tabouret pres du lit et s’assit. Elle délirait. Il
toucha son front. Elle était briilante. Il souleva le drap et palpa son abdomen tendu.
L’infection s’était propagée. Elle était septique, elle ne passerait pas la nuit.

Il se sentit tout a coup désespéré. Il avait mis tous ses espoirs dans ce cas.
L’opération avait réussi, la femme s’était réveillée tres vite. Elle avait semblé se
rétablir pendant trois jours et puis s’était plainte de violentes douleurs dans le bas-
ventre.

Il allait se lever lorsqu’elle saisit son poignet. Ses yeux étaient exorbités. Ses
levres bougeaient mais aucun son n’en sortait. Il voulut s’éloigner mais la femme
resserra son emprise. Il paniqua et se détourna violemment, la faisant presque

tomber de son lit.

Il ne voulait pas, ne devait pas se laisser aller a la compassion. Il avait toujours
su qu’il ne serait pas comme les autres. Lorsqu’il avait dii prononcer son serment
d’Hippocrate, il avait hésité. Il ne voulait pas étre un médecin de famille. Il ne se
sentait pas pres des patients. Il 'avait compris des son premier stage en internat. La
compassion lui faisait horreur. Il trouvait cela indécent. Les malades qui allaient
mourir se foutaient de la compassion de ceux qui leur survivraient. Tout était
hypocrisie et il laissait cela aux infirmieres et aides-soignantes qui se prétaient a la
mascarade avec application.

Il savait qu’il deviendrait un médecin hors pair. Il avait consacré toute la
premiere partie de sa vie a travailler avec acharnement. Il restait toujours tard au

laboratoire, cherchant quoi qu’il arrive les solutions pour chaque cas.



Il s’était toujours refusé a voir des personnes derriére les malades. Il s’était
convaincu apres une petite période de culpabilité qu’il était plus important de
chercher le remede plut6t que de perdre du temps a accompagner les patients. S’il
trouvait comment guérir une personne, cela en sauverait peut-étre des milliers
d’autres. Et pour cela il acceptait que certains paient le prix fort. Il acceptait que des
gens meurent apres avoir servi de cobayes.

La femme pleurait doucement. Elle murmurait. Il s’approcha et comprit qu’elle
récitait une priere. Il méprisait les croyants. Il pensait qu'un homme intelligent ne
pouvait penser que son destin dépendait d'une quelconque force divine. Il souhaita
qu’elle meure vite pour ne pas avoir a supporter son agonie. Il s’installa a son bureau
et attendit.

Il pouvait entendre le tic-tac de I’horloge murale. Il essayait de comprendre.
Evidemment, les conditions d’hygiéne n’étaient pas suffisantes. II manquait
d’infirmieres, de matériel. Mais cette femme avait semblé bien réagir a I'intervention
et il se demandait, en relisant le suivi notifié dans le grand cahier, a quel moment il

aurait dit comprendre que quelque chose n’allait pas.

La femme rala. Puis elle se tut. Il ne se leva pas. Elle était morte et cela le
déprimait. Il devait faire comprendre a ses supérieurs que les moyens dont il
disposait étaient insuffisants. Il devait soutenir quun chercheur ne pouvait parvenir a
un résultat remarquable que si on lui permettait de le faire en répondant a ses
demandes.

Il soupira, inscrivit « DECEDEE » sur le registre dans la derniére colonne
réservée aux observations. Il s’apprétait a partir lorsque le téléphone sonna. Il hésita
puis décrocha au bout de quatre sonneries.

L’homme au bout du fil ne le salua pas :

— Alors ?

— Elle est morte, ¢a n’a pas marché.

L’homme resta silencieux un moment. Joseph n’avait pas envie de s’expliquer
sur ce déces.

— Vous savez que le temps nous est compté ?

— Oui, je le sais.

— Et vous savez aussi que nous n’avons plus le droit a ’erreur ?



— Oui, mais si je peux me permettre, je ne pourrai pas y arriver si vous ne
m’octroyez pas les moyens humains et matériels dont j’ai besoin.
L’homme expédia :

— De quoi avez-vous besoin, dites et vous aurez.

Joseph n’y croyait pas. Enfin on I’écoutait. Tout n’était pas perdu. Il pourrait
faire de grandes choses. Il pouvait encore devenir un chercheur reconnu par le monde
entier, respecté et admiré. Sa femme et ses deux enfants seraient alors obligés
d’admettre ses compétences. Il se sentit de nouveau plein de ressources. Sa fatigue
disparaissait au fur et a mesure que les idées se bousculaient dans sa téte. Il aurait
chanté a tue-téte mais se rappela qu’il chantait faux, alors il se contenta de faire

valser d'un coup de pied la corbeille a papier a ’autre bout de la piece.

Il alla jusqu’au portemanteau et décrocha son impermeéable. Il I'enfila et en
releva le col, il faisait froid a I'extérieur. Il regarda la pendule et décida qu’il avait
encore le temps de visiter un autre batiment avant de rentrer retrouver sa femme et
ses enfants. Il éteignit les lumieres et referma la porte derriere lui. Puis Joseph
Mengele affronta le froid pour se rendre au batiment C du camp d’Auschwitz, ou

l'attendaient des jumeaux arrivés par le dernier convoi.



