Sans répit

Serge Cazenave-Sarkis

« Bel-Air » et « Sans répit », deux maisons jumelles.

A une journée prés je devenais I’heureux propriétaire de « Bel-Air ». Je dus me
contenter de « Sans répit ». Apres tout, pensai-je, quelle importance un nom... Je le
changerai, voila tout ! En plus, qu’avais-je a me plaindre, j’y gagnais sur toute la ligne,

« Sans répit » était mieux exposée et surtout beaucoup moins onéreuse !

C’était il y a un an a peine. Quand j’y repense, je ne regrette vraiment pas de

lavoir quittée, cette baraque !

John, mon fils, 'avait tout de suite adoptée. La cave surtout, il 'appelait son
repaire. Aidé de ses copains, tous plus ou moins musiciens, en trois jours, ils I'avaient
transformée en studio d’enregistrement. Bien qu’ayant une largeur de jardin
importante, j’avais craint pour le voisinage.

Les nouveaux propriétaires de « Bel-Air » avaient emménagé quelques jours
apres nous. Des gens charmants. Leur fille était d'une grande beauté... Tout comme
eux, tout comme leur chien, leurs voitures, leurs manieres... leurs amis.

Pierre-Charles Dantin, le pere, était journaliste. Spécialiste du quart nord-est
oriental de la Mongolie. Un endroit ot personne ne mettait jamais les pieds. Célebre,
Pierre-Charles ? Je ne sais pas. Prolifique ? Vu le nombre important de ses livres qui
s’alignaient sur les étageres de leur bibliotheque, sans me tromper je dirais oui.

YV, Pierre-Charles appelait son épouse Yv'. En réalité elle se prénommait
Yvonne. Donc, YV’ était philosophe, mais n’enseignait pas. Sa logorrhée était telle qu’a
notre premiere rencontre, en deux heures et demie de temps, je dus placer trois
phrases, au plus...

— J’ai toujours différencié la vie de la mort, déclarait Yv' avec enthousiasme.
Pour moi, la mort n’est pas la fin de la vie, ni le commencement d’autre chose... La vie

serait comme une route qui plongerait dans la mer...



— Une sorte de mise a I'eau ! précisa Laure, ma femme.

Elle m’avait surpris, Laure était plutot du genre réservé. Son audace sur le
coup ne me déplut pas. Chez les Dantin, ce fut tout autre, ils feignirent de ne pas
l’avoir entendue.

Laure venait d'un milieu modeste, peut-étre I’avaient-ils senti. Un peu ronde,
mais juste ce qu’il faut pour avoir envie de croquer dedans, elle promenait son regard
gris brouillard sur les choses comme sur les étres avec tant de bienveillance que
quiconque la rencontrait, a I'instant méme, ne pouvait s’empécher de 'aimer. Peut-
étre les Dantin étaient-ils différents... Voyaient-ils en elle quelque chose qui

m’échappait ?

De ce jour, je me suis mis a l'observer avec la plus grande attention. Ma
vigilance fut sans faille. Tous ses gestes, comme ses rares propos — ses silences,
meéme —, je les recus avec suspicion, et pris ombrage de relatives étrangetés, mettant
sur le compte de sa possible malignité la volonté d’'un enfumage a mon égard.

Seize ans — l'age de John correspondait exactement au nombre d’années
passées ensemble. A quelques jours prés Laure faisait notre petit sur le bureau du
maire !

Nous vivions, jusqu’a ’acquisition de « Sans répit », en parfaite harmonie. Elle
m’était fidele, je n’en doutais pas, et j’étais... comment dire... bien, un type bien... Ne
risquant surtout pas de s’engager dans une de ces banales aventures sentimentales et
pour le moins hasardeuses qui put, au moindre orage, mettre son couple en danger...
Il y a six ans, mon histoire avec Francoise, la secrétaire de mon associé, m’avait
échaudé, et son inévitable licenciement contrarié — c’était une trés bonne
collaboratrice, nous eimes du mal a en trouver une aussi compétente... Non, je
préférais de temps a autre '’éphémere compagnie des prostituées. Comme disait avec
humour mon associé tres justement : « ...un petit alésage a la révision entretient les
pistons ! » Et surtout, cerise sur le gateau, ces jours-la, de me voir rentrer a la maison,
détendu et heureux, le visage réjoui, rendait Laure plus heureuse encore ! Avais-je le

droit de I’en priver, sous prétexte de je ne sais quelle hypocrite moralité ?

Les absences prolongées de Pierre-Charles espacerent nos visites, pour petit a

petit, d’'une facon toute naturelle, cesser completement.



Un geste généreux, par-dessus nos haies séparatives, accompagné parfois d'un
petit mot sympathique, devinrent les uniques signes d'un improbable semblant
d’amitié.

Il n’en alla pas de méme pour John et la fille Dantin. Ils avaient I’air de bien
s’entendre ces deux-la — et sous couvert de musique, je devinais sans mal quel art,
assidiment, ils pratiquaient.

Parfois la jeune fille laissait échapper des petits cris qui ne trompaient pas, ou
bien encore, ébouriffé, les yeux rouges, John se précipitait a la cuisine pour détacher
du réfrigérateur une bouteille de coca comme on arrache une banane a son régime.
Laure et moi, nous faisions semblant de ne pas le voir... Et notre fils parti, nous riions
sous cape — imitant parfois avec amour ses gestes tendrement brutaux. « Moi Tarzan,
toi Jane — boum boum boum ! », comme des gosses avions-nous 0sé une ou deux fois

debout sur nos chaises...

Ces rares moments de bonheur me faisaient oublier mes obsessions. Celles-ci
s’étaient installées a demeure, 13, juste derriere ’'os du nez. Il me vint ce tic nasal dont
je ne me suis toujours pas débarrassé. « Avoir quelqu’un dans le nez ! », en voila une
expression appropriée... Oui, j’avais Laure, ma femme, mon unique amour — dans le
nez. Et d’ou m’était venu cet incommode sentiment qui me faisait si mal ?

De qui, devrais-je dire — des DANTIN ! De ces putains de Dantin ! De ces
enfoirés de Dantin, qui m’avaient fait acheter une « Audi », la derniere, la plus grosse,
la plus chere — parce qu’ils m’avaient fait sentir que ma BMW de dix ans faisait
« épicier »... De ces connards de Dantin qui m’avaient fait creuser une piscine dans le
jardin, ici, en Picardie, ou on se les gele dix mois sur douze ! De ces creuvures de
Dantin qui m’avaient foutu dans le crane, consciemment ou inconsciemment, je m’en
fous, ce sentiment d’impuissance... De détestation de moi-méme, comme de tout ce
qui m’appartenait. Assureur, je n’étais qu'un assureur ! Avec une pauvre licence en
droit... doublé d’'un associé tout aussi misérable, aimant le foot, les films de cul et
Juan-les-Pins... Alors, vas-y mon fils, tringle-la un maximum ! Prends du plaisir,
prends ton plaisir, prends son plaisir, sois un « homme trou noir », une géante...
Bouffe-les ! Tape-toi la mére — enfile 'YV’ —, fous-leur la honte... A 'occasion, tu

peux compter sur moi, je t'y aiderai. « Bel-Air » et « Sans répit », j'aurais di me



méfier. Comme dit le dicton, « Tout le monde n’habite pas sur la place du village ».

D’accord, alors de ma proche banlieue, je les briserai ! Je vous briserai ! JE VOUS...

— Papa... Papa, réveille-toi !

— Hein ! Qu’est-ce que c’est ?

— Tu hurlais en dormant.

— Je hurlais... Je ne m’en suis pas rendu compte... Et qu’est-ce que je disais ?
— Je ne sais pas, Papa, des grossieretés surtout.

— Ou est ta mere ?

— La bas, dans I’eau, elle se baigne...

— Ah ! Merci, fils ! La fatigue, le soleil, ce doit étre a cause du soleil...

— Oui, bon... J’y vais...

— Oui, fils, vas-y, va te baigner, je vous rejoins.

Nous étions arrivés a Juan-les-Pins la veille. Mon associé nous avait prété son
studio-cabine qu’il venait d’acquérir et dont il était tres fier. Avoir quelque chose sur
la cote, au bord de la mer, était son réve, sa principale ambition. A la cinquantaine
naissante, un petit héritage aidant, il y était parvenu. Et il voulait que ca se sache.
D’ou son insistance pour que nous allions sans tarder profiter de son « les pieds dans
I’eau », une piece avec un trou pour dormir, au quatrieme étage, juste derriere la voie
ferrée, avec vue sur plein d’autres pieds dans I’eau, a deux kilometres de la plage.

Laure, le matin méme, avait acheté des cartes postales pour envoyer aux amis

et a la famille. J’avais choisi celle destinée aux Dantin.

Une vue d’Antibes... Une magnifique vue d’Antibes.



