Salomé Sélavy

Arthur-Louis Cingualte

Oh, I find it very easy to fall in love.
Sam Peckinpah

Habituellement la téte baissée comme un tournesol une journée sans soleil,
Rosco — dit «relax » — Anaparte, surveillant historique du museo régional de
Guadalajara (en quinze ans de service : quatre arrestations, six sauvetages d’ceuvres,
menacées tour a tour par le feu, des inondations et les semences d’'un collectionneur
obsédé) rayonne aujourd’hui de mille feux. Son intention braquée sur un avenir qu’il
redécouvre enfin affiche un étrange mélange d’orgueil et de fierté. Une fierté qui tend
a taquiner les fanges de 'obscene ; et les délicates et discretes notes sifflées qu’il
laisse se promener dans son sillage trahissent, pour quelquun de familier au
personnage, un ravissement inoui, surnaturel, une béatitude achevée et inespérée. La,
au-dessus, dans le ciel mexicain, il en mene large. Tres large. Il se sent pour la
premiere fois le Capitaine d'un truc solide. La barre du bateau et la sienne, énorme,
bien en main. Ses pieds qui ne sentent méme plus le marbre des couloirs laissent,
sous eux, se dessiner de joyeuses arabesques d’ombres. Oui, béat, il flotte. Alors qu’il
s’appréte a fermer les portes du musée, il repense, une nouvelle fois, le sexe encore
solidement dressé comme l'index du V de la Victoire (ou bien méme 'autre doigt), au

cruel désespoir qu’il vient d’essuyer, a I'intolérable détresse qu’il a réussi a évanouir.

Longuement ourdie sa diabolique stratégie a fini par lui porter de superbes
fruits sucrés de malveillance. Il le sait, il a gagné son meilleur moment de sa vie.
Maintenant il peut le voir et le revoir quand il veut: c’est la et ca lui appartient
entierement. Pourtant, il se souvient encore que pendant six mois, exactement six
mois, il a arpenté les couloirs du musée, se postant sur chaque chaise de garde, a
chaque recoin, devant chaque ceuvre comme un connard simulant une lecture

sérieuse du Portrait de Uartiste en jeune homme de Joyce. Il était allé loin : ce petit



jeu avait été pour lui un Golgotha de lourds emmerdements, d’agacements féroces
aux relents presque dangereux. De fait, du livre, il n’avait réellement lu en tout et
pour tout que vingt-six pages. Vingt-six inaccessibles pages, qui lui ont suffit a
admettre qu’il resterait a jamais étranger a la littérature : c’est vraiment de la merde,
tu parles, c’est bien comme ces conneries de tableaux : machins incompréhensibles
pour élites de connards! qu’il se disait, le cul sur chacune de ses vigies. Triste et
grotesque il en venait régulierement a regretter le format poche du bouquin, se disant
qu’il aurait bien dissimulé dedans son vieux numéro hors-série de Playboy ; le fameux
hors-série spécial No€l 2001 — de belles guirlandes. Mais alors pourquoi tant de
vains efforts ? Pourquoi faire profondément entorse a sa destination primitive et se

donner autant de mal ? Et pour qui ? Bah, pour Frédérique Why bien sir.

La discrete torpille du service de restauration des ceuvres ; petite, les cheveux
puissants, couleur brique, de belles hanches molles et aquatiques, une bouche longue
et fluviale, un regard sous-marin et surtout, surtout deux seins énormes, deux globes
pleins, lourds, a en baver tout son jus — un atlas pour supporter chacun qu’il aurait
fallu... Ce qu’il a pu les mater salement les yeux fous de gourmandise, plongeant des
mains de patissier en manque ballantes le long de son corps, dans le vide. C’est son
truc, les seins, les nibards. C’est pas un homme a culs. Lui, c’est un expert en géologie
des reliefs. Son monde et d’atomes et de poitrines. Il en voit toujours partout, tout le
temps, tout autour de lui. Il passe son temps a les traquer. Il sait parfaitement les
comprendre, les entendre se plaindre sous chaque étoffe, chaque laine, chaque
dentelle... mais alors elle... quelle salope, il se disait. C’est pas possible des nichons

pareils !

La mémoire officieuse de la maison, Lionel Lixo, le vieux débris des couloirs du
secrétariat, le technicien de surface trouble et pervers, lui avait un jour confié, comme
ca, a la faveur de quelques blagues, que la Why était amoureuse de littérature : Plein
de bouquins dans son bureau ! Partout ! Des bouquins de la taille de dictionnaires,
gros comme ses seins ! Tu te rends compte ? Comme ¢a ! lui montrait-il en suggérant
un rappel a sa poitrine démentielle. C’était donc dit : il fallait qu’il s’y mette aux
bouquins, point barre. Il savait que dans le cirque social on accroche souvent par
passions communes. Il fallait qu’il passe par I'un des standards de la séduction

traditionnelle, old school, avec nuances et sans brutalité. Une lecture partagée c’est



l’assurance d’'une conversation profonde, sans orage ni mépris. Alors, au prix
d’investigations périlleuses mais monnayées, Lixo la raclure avait réussi a lui fournir
quelques noms d’auteurs extraits de la bibliotheque de la restauratrice qu’il avait
inscrits, a la hate, sur le manche de son balai. Enfin... bof... tu parles! Cétait
finalement bien cher payé : il s’était rendu compte qu’elle en avait strictement rien a
foutre de le voir lire. Et surtout rien a foutre de lui, ce fils de peon inculte, ce gros

porc timide, poilu et aux dents de traviole.

Elle passait devant lui comme on passe devant un ficus — et au Mexique, c’est
peu dire. Toutefois, il a quelque peu patienté, espéré. Relax, Rosco, relax, ton heure
va venir, tiens le coup qu’il s’est dit une semaine durant. Mais rien n’a changé. Il
demeurait transparent. Rosco devant le compteur électrique respire profondément :
aujourd’hui, tout ca, toute cette merde, c’est fini, c’est parfaitement oublié : en vrai
mec qu’il était il avait finalement pris les devants. Il s’était passé des trucs entre les
pages qu’il avait tourné encore et encore, désespérément a la recherche ne serait-ce
que d’'une image, que d'une donnée pour lui intelligible. Le récit s’était achevé en sa
faveur : Faut pas prendre Rosco pour un con, gros nibards. Rosco a plus d’un tour

dans son sac.

Dorénavant, alors qu’il termine sa derniere ronde, sa lampe de poche a la
main, il sait qu’il ne va plus se tordre de douleur dans son lit le soir a observer les
selles vacantes des chevales de son manege affectif ; a s'imaginer dégrafant les larmes
aux yeux le soutif’ de Frédérique ; a I'entendre implorer de diablement la baiser sous
la Tempéte de Giorgione. C’est fini ! Parce que maintenant c’est fait ! Et autrement
mieux en plus. Avec de 'audace, de I'improvisation et un certain sens artistique (on
est au musée tout de méme!). Putain, t'es vraiment une masse, Rosco! Rien te

résiste. Tu sais y faire toi ! Un vrai artiste !

Il baille un peu, se dit qu’il le mérite bien et amorce son rituel de fermeture.
Deux, trois coups d’ceil, puis les interrupteurs et la pénombre immédiate, le bip de

I’alarme qui s’enclenche et les cliquetis du trousseau de clefs qui tinte : c’est fermé.

Le chuintement des ampoules qui s’illuminent brise violemment le silence du

musée. Une voix de cendrier, tombeau de mille clopes, s’éleve alors.



« J’ai dix-huit ans, mais trois mille trois cents cinquante-cinq ans me séparent
réellement du jour de ma naissance. C’est long. Tres long... De toute facon vu la
gueule que j’ai je peux lever le mystere tout de suite. Ca se voit, hein ? Bah oui, je
sais...on ne traverse pas les années comme c¢a ! Depuis plus d’un siecle... Dites-vous.
Un siecle que je vis derriere une vitrine au British Museum. Et ce n’est pas parce que
par vanité je supplicie toute patience. Mais bon... Je mélancolise quand méme un peu
ces derniers temps. Quand je ne suis pas immobilisé dans mon vivarium, je passe la
plupart de mon temps sur le billard. Je ne m’en plains pas : ¢a fait un peu de trajet...
un peu d’aventure. Enfin, faut quand méme voir ce qu'on me fait subir... Ils disent
prendre soin de moi. Tu parles! Tous des enculés. Je suis plus trop aimable
maintenant. On m’a suffisamment chatié et charrié... c’est que 'admiration des
premiers temps passe vite alors qu’elle devrait étre éternelle. Je suis un roi quand
méme ! Je mérite un autre traitement. Je ne sais pas ce que j’ai bien pu faire de si
terrible ? Ma politique a I’époque n’était pas extraordinaire en termes sociaux, mais
bon, faut pas exagérer... Les moyens n’étaient pas les mémes dans le temps et j'étais
plutot pas mal apprécié. On m’aimait bien, j’étais jeune et beau. C’est pas grand-chose
ce que je demande : je veux juste que quelquun — ne serait-ce qu'un instant — me
tienne la main délicatement. Mes doigts sont si froids... Vous pouvez pas imaginer.
C’est que je ne proteste méme plus... Vous savez ce qu’on me fait régulierement ?
C’est assez ignoble. On me récure les orbites pour foutre des billes en verre dedans,
on me coud les paupiéres et la bouche et ensuite on me fout invariablement du vernis
sur la gueule ; et ¢a c’est quand on ne décide pas de me briser deux ou trois dents
pour m’en colmater d’autres au mastic... Ravissant, non ? Tous les quatre matins c’est
pareil. Et pas tres soigneusement en plus. Heureusement que jai encore assez de
courage et d’orgueil pour rester psychiquement pudique parce que mon corps, la, n’a
méme plus un seul lambeau d’intégrité. Dire que je plaisantais pour I’éternité dans le
jardin des chimeres avec le génie Beés sous le regard bienveillant d’Isis, la clef des
songes en pendentif sur mon torse encore musclé. Je me suis bien fait niquer. J’étais
pas assez bien planqué faut croire. Pas assez profond... Ils en ont trop enterré dans
mon coin aussi faut dire... Et voila ce que ¢a donne : d'un point de vue physique je
suis atrocement dévasté aujourd’hui, incapable de la moindre expression.
L’humiliation est totale. Je n’ai comme prestige que d’effrayer. Bonjour le mythe ! Je

me demande a quoi ca sert de m’exposer comme c¢a, d’exhiber ma carne! Cest



completement délirant ! Comme si c’est agréable de supporter ma tronche. Mettez
une pissotiere a coté et elle rutilerait d’évidences esthétiques. J’espere que vous, je ne
vous fais pas trop peur. Quand je me mets a parler c’est toujours surprenant. Les gens
prennent peur. IIs se barrent. Faut me comprendre, j’en ai un peu marre... Faut que je
bavarde. Je désespere que ce soit toujours comme ¢a, que toujours ¢a recommence.
Je suis vissé dans immortalité pour le public. Dire que j’étais un putain de roi. Pas
n'importe lequel en plus. Vous avez sans doute entendu parler de mon merveilleux
sarcophage. Il ne me semble pas qu'on en ait fait de meilleurs depuis. Non ? Je ne
vous vois pas mais je vous entends, vous savez ? Au fait, dites-moi, c’est la premiere
fois qu'on me balade aussi loin alors est-ce que ca vous dérangerait d’essayer de
regarder pour moi ce qui se passe derriere cette foutue porte ? On m’a déja parlé de ce
truc. J’ai compris qu’on l'installait hier. Je suis quelqu'un de plutét curieux. Il me
reste ¢a au moins. Il y a bien deux petits trous dedans, non ? »

Il suffit de se laisser porter par I'onctueux désenchantement qui navigue dans
la voix du roi de la XVIIIe dynastie égyptienne, Toutankhamon, pour considérer la
sincere détresse de sa requéte. Le nain aux traits mongoloides a qui il s’adresse
l’alerte alors aussitot sur sa taille.

— Mais je ne puis... Enfin je ne peux pas. Je vois bien la porte, les briques qui
I’encadrent et les deux petits orifices percés, mais c’est que c’est beaucoup trop haut
pour moi... Comment vous dire ? Vous ne voyez pas cette toile de Vélasquez ? Assez
connue ? J’ai fait pas mal d’expositions, quelques couvertures. Ca ne vous dit rien ?
(Il marque une pause, considere honteusement la cécité de la momie et se met a
rougir comme une braise prise dans la bise.) Oh, pardon. Je vous prie de bien vouloir
m’excuser. J’avais oublié. Je m’emballe facilement, désolé. Et ma voix ? Elle ne vous
donne aucune indication ? Cest un peu nasal, non ? Laissez tomber. (Il s’arréte
songeur et reprend :) Mais vous savez... il y a cette tres belle dame, peut-étre en avez
vous entendu parler. La grande ! Elle ne vous dit rien ? Je crois qu’elle n’est pas tres
loin. Je I’ai vue tout a I'’heure. Elle, je vous assure qu’elle pourra facilement voir ce qui

se trame derriere cette porte. Youhou ! Youhou ! Madame ?

C’est son merveilleux visage qui affleure en premier, comme par magie, du
sommet du jubé en marbre. Le merveilleux corps élastique et lache de la madone au
long cou vient ensuite. La finesse de ses doigts suggere 1’excentricité la plus précieuse

et sa formidable et interminable nuque, comme une colonne de cieux sublimes au



péril divin, soutient le plus beau des temples: son doux visage. Elle avance,
méticuleusement, en majesté. Sa téte lymphatique balance doucement de gauche a
droite a la maniere d’une girafe impériale.

— Messieurs.

— Bonjour. Ingres ? demande le nain.

— Non. Bien avant. Le Parmesan ! parfume de son exquis chant la madone au
long cou.

— Putain... Pourtant j’en suis une d’ceuvre ! Jamais ! Jamais je ne puis en
identifier d’autres correctement. Je passe tout le temps pour un abruti. Je me dis
parfois que ce club n’est pas pour moi. Qu’il est trop... trop je sais pas quoi,
mais trop ! Que sans papa je suis un incapable, un vil idiot. Il devait étre bourré pour
avoir eu I'idée de me peindre. Je suis vraiment désolé madame... Quel étre médiocre
je fais. Bon a faire glousser la cour royale espagnole... et encore.

— Ne dites pas ca, voyons. Ne vous en faites pas. Vous étes quand méme du
Prado mon treés aimable petit chou. Alors, de grace, reprenez-vous. Vous avez... Oh,
faites attention. Il risque de pleuvoir.

Un rectangle de brouillard flottant en apesanteur avance vers le groupe. Cest
un bout de Rothko, de bonne dimension, couleur orange pulpe. La madone qui
s’écarte reprend inquiete, alors que le nain effrayé court étreindre sa cuisse :

— C’est un mauvais présage. Un Rothko annonce toujours une tragédie.

Le nain soudainement se virilise au contact des cuisses du chef-d’ceuvre du
Parmesan. Gonflé, royal, une tape presque aux fesses, il déclare :

— Oui, mais la c’est un premiere période. Avant 'humeur suicidaire, la
tentation du rasoir, les veines trop noires et les toiles sans espoir. Je le sais, j’en ai vu
plusieurs au Prado ! Le Moise de Michel-Ange, qui était la en vacances, m’a dit quun
Rothko clair ou aux couleurs chaudes réclame un présage moins désespéré et plus
spirituel quun sombre. Alors n’ayez pas peur.

— Merci pour ces précisions, mon bonhomme, tu es bien mignon. Je me sens

rassurée.

Le Rothko continue doucement son chemin hors du groupe.
— Bon, alors, vous foutez quoi ? Vous me faites chier avec vos politesses. Vous

voulez que jattende encore longtemps ? Attendre, toujours attendre ! J’en ai ras le



bol, bordel ! C’est la pluie qui fait déborder le Nil ! gueule Toutankhamon légerement
excédé.

Le nain, honnétement soucieux de faire régner une bonne entente chez ses
compagnons, glisse fébrilement a la beauté :

— Allez voir s’il vous plait. Y’a qu’a le regarder, le type a Iair a cran.

— Clest d’accord mon petit chéri.

La madone, qui se déplace avec une perfection miraculeuse, se met a la
hauteur des deux trous de la porte, observe et commente enfin.

— Alors ? Alors ? Vous regardez, la ? Dites-moi ce que vous voyez ! C’est bien le
corps inerte et sans téte d’'une femme a poil, les cuisses écartées avec un bec a gaz
dans la main gauche, non ? Elle est comment ? Bien foutue ? Alors, elle est bonne ou
pas ? demande Toutankhamon dans un filet de bave.

— Etant donné que vous étes devant, dites-nous ! sournoise le nain.

— Oui, mon tres cher ami décrépit, elle a bien I’air morte ; oui, on ne voit pas
son visage ; oui, son sexe aguiche. Par contre je ne vois pas de bec a gaz. Qu’est-ce que
je peux vous dire d’autre ? Et puis c’est quoi un bec a gaz ? C’est normal qu’elle ait des
seins si énormes cette fille ?

— Qu’est-ce que c’est que cette connerie ? Je pense pas qu’'on se soit permis de
se foutre de ma gueule quand méme ! Des seins énormes ? On m’a jamais dit ca.
Continuez... Vous pouvez pas les toucher ? Me dire la consistance ? S’ils sont
naturels ? s’interroge fébrilement le pharaon.

— La taille de sa poitrine est si étrange que ca ? demande le nain en se frottant
malicieusement le menton de sa petite main.

— Naturels parce qu’il y en a des faux? Autrement, ah c¢a oui, ils sont
considérables. Surtout pour une femme de mon age. Mais attendez voir ! Je crois que
la pauvre chérie saigne encore mes amis. Il me semble méme distinguer quelque
chose d’étrange. Comme une sorte de cartouche plantée en pendentif sous l'ourlet de
son sein gauche.

— Ah bon et ¢a dit quelque chose ? Il y a peut-étre une date ou une dédicace ?
continue le petit.

— Ca dit : Service de restauration mademoiselle Frédérique Why.

Un rire moqueur résonne alors dans un coin de la galerie. Derriere la petite

bande, une jeune femme est assise. Sous son opulente chevelure brune son allure



bucolique s’éclaire d'un énigmatique sourire. C’est la Salomé de Regnault qui leur
présente un plateau d’argent vide.

— Putain, pourquoi vous dites rien ? Qu’est ce qui se passe ? Qui c’est qui se
marre ? C’est quoi qui est drole ? Et les nibards alors ? s’énerve 'Egyptien.

— Rien, rien, répond le nain.

— Au fait ma tres chére madone, c’est bien Frédérique Why que vous avez dit,
non ? Parce que dans ce cas-la c’est bien fait pour sa gueule ! Cette pute m’a recousu
les paupieres hier et m’a collé du vernis dans les narines sans aucune considération !

s’exclame le pharaon.

Et au nain de rire. Et a la madone de sourire. Et a Salomé de danser.



