Revanche (l11)

N.A.G.

Jeudi 22 juillet. Maintenant j’habite une ville de tétes de cons et j'en suis le
premier désolé. Impossible pour moi dans ces conditions de m’imaginer renaitre et
envoyer bouler le crépuscule, n’en déplaise a mon amertume, n’en déplaise a mon
meilleur ami Lou Reed qui habite New York et que je n’ai jamais vu. Je suis donc
perdu. J’arrive a un carrefour ou se croise deux passages piétons perpendiculaires. Je
ralentis ma course et tente de dissiper le prodigieux brouillard qui m’interdit I’acces
au symbolique. Me faisant face, une file de voitures blanches progresse mollement,
jamais je n’ai croisé autant de trafic sur cette rue. Il y a méme quelques chevaux
marron englués dans la circulation qui hennissent aux gens de se magner le train, qui
font grincer leurs dents a force de rage, le bruit va me rendre dingue, le bruit pourrait
bien me faire péter les plombs, j’ai besoin d'un minimum de calme pour renaitre, ou
alors qu’on me jette un sort, je sais pas. Du flanc des chevaux poussent des ailes, au
bout de leurs ailes des épines. Je m’arréte a hauteur de I'intersection entre les deux
passages piétons. Quelque chose d’humide et velouté m’aspire a travers le béton. Puis
me rejette a I’'extérieur en une fraction de seconde. J’ai 'impression que personne n’a
rien vu. Les tétes de cons promenent leurs tétes de cons entre le tableau de bord et le
lecteur CD. Je succombe a la pensée concrete d’'un gramme de poudre brune au fond
de mon blaze. Une sonnette inespérée retentit au fond de moi, un ding joyeux. Je suis
a mon balcon, j’apercois I'intersection des deux passages piétons juste sous mon nez,
jai alors la preuve que je n’ai pas bougé d'un pouce, que je n’ai pas avancé d’'une
virgule, une cathédrale me fait face en riant de toutes ses cloches. Ses pierres sont
noires et juteuses comme des canines. Le gott de la liberté au moment ou le soleil est
le plus chaud n’a jamais été aussi nauséeux, ce soir je dégueulerai du laiton, demain je
serai différent, demain je serai le méme, en tout point je me démarquerai de I’ancien

moi, demain ma prose sera étroite et flippée comme a son habitude.



Voici le type dont je vous parlais tout a ’heure. Toubib gros et gras et chauve,
néo-quinquagénaire, il écrit des notes de suicide depuis une trentaine d’années, cet
apres-midi se met a briler par le haut au milieu de la rue, prend méme carrément feu
avant que deux clochards ne l'attrapent et ne I'éteignent sous leur couverture. Ne
Pattrapent, ne I'éteignent sous leur couverture, ne le sortent du coma a coups de
poings dans les cotes, ne lui prennent ses pompes et ne lui sauvent la vie.

C’est aussi con que ca.

Chaque jour le toubib empruntait 'autoroute qui traverse la Sologne. Au
volant d’un utilitaire, il passait son regard sur les bas-cotés a la recherche de sangliers
anguleux, de chevreuils ou de simples oiseaux bleus. Il se laissait doubler par les
familles immatriculées dans le 63, le 15 ou le 34, scrutait I'intérieur des monospaces,
gottait les silences fatigués, reniflait la tension nerveuse dans les habitacles, balancait
des gestes obsceénes aux adolescentes assises a l’arriere, genoux pliés sur le menton,
regards déja pénétrés d’erreurs, regards sauvages se débarrassant des troubles
essentiels. L’'index et le majeur en V, il faisait jouer sa langue entre ses doigts et
fermait les yeux en prenant un air fou, imaginait la réponse qu’il aurait voulu qu’elles
lui donnent... La réponse idéale... Il parvenait a peine a se la représenter lui-méme...
Que voulait-il qu’elles fassent exactement? Que pouvaient-elles pour lui les
gamines ? Pas si dupes qu’'on pouvait le croire, certes, mais probablement aussi
connes et insensibles que papa maman... Incapables de faire preuve de bon cceur elles
non plus... Que croyait-il attendre d’elles au juste ? Avant de diriger son esprit a
nouveau vers le sud, de le laisser se gorger de paix chaude, il dénouait sa cravate en

gémissant.

Tout en braises, étendu sur un trottoir a deux pas de chez lui. Attends une
seconde, il se dit... Attends une seconde... Regarde... Tu n’as plus peur de la mort a
présent... Un sac plastique vole autour de lui en rebondissant sur le sol de temps a
autre... Grand ouvert... Gonflé et lumineux... Ca c’est un bon signe, il se dit... Et
réfléchit aux centaines de raisons pour lesquelles il s’agit d'un bon signe... Réfléchit

aux centaines de raisons pour lesquelles il s’agit d'un bon signe...



En général, il préférait sortir de 'autoroute a Salbris et rentrer chez lui par la
départementale. Parfois — de plus en plus souvent en réalité —, il faisait de
précieuses découvertes sur lui-méme tout en suivant une semi-remorque ou juste en
respirant la moisissure sucrée des foréts. Il avait ainsi souvent acquis la conviction
qu’il allait devoir renoncer a son emploi au plus vite s’il s’agissait de sauver sa peau.
Une dizaine de scenarii se bousculaient dans sa téte quant a ce qu’il allait pouvoir
faire apres, combien d’argent serait nécessaire, combien de mois il pourrait tenir s’il
déménageait pour un appartement plus petit, quelle genre de femme accepterait de
subvenir a ses besoins et pour combien de temps. Il avait pensé a la mort de ses
parents aussi, avait calculé le montant de ’héritage sans rejeter I'idée, la question de
la vie ou de la mort lui paraissant alors mesquine comparée a la perspective de
quelques années de bonheur. Sa lettre de démission a lui-méme n’étant toujours pas
écrite, il se laissait néanmoins grignoter comme une vieille couverture en laine, jour

apres jour, et tout était une question d’humeur.

La plupart du temps, il se sentait bien sur la départementale. D’abord de mieux
en mieux au fur et a mesure des kilometres sur 'autoroute, et puis parfaitement bien
sur la départementale. Il enclenchait un disque de rock dans le lecteur, connaissait les
paroles, chantait dans le rythme et a la note juste. Ouvrait la fenétre en arrivant dans
sa ville. Laissait pendre son bracelet, son avant-bras. Espérait qu’une vieille
connaissance le repere, comprenne a quel point il était bien, faisait plusieurs fois le
tour des ronds-points pour qu’'on sache qu’il était enfin lui-méme, plus libre et

détendu que la moyenne des hommes sur cette horrible planéte.

Entend des pas qui approchent. Aucune précipitation dans le rythme des
talons. Le crissement du sac en nylon quand il racle le sol et le clic et le cloc des talons
plastique. Une femme du coin. Probablement quelqu'un qu’il connait. Entend les
aboiements d'un petit chien. Un caniche grimpé sur talons ? Il sourit et ferme les
yeux. Attend. La douleur a quitté ses cotes. Elle mord franchement dans son cceur

maintenant.

Son manque de courage était certainement imputable a son éducation mais
qu’est-ce que cela pouvait bien lui foutre ? Il avait attendu bien plus de la moitié

d’'une vie pour se rendre compte des quelques perspectives qui lui étaient offertes,



comprendre pourquoi ne lui était d’aucun réconfort. En vérité, il aurait été incapable
de toucher une seule de ces adolescentes sur I'autoroute, il n’avait jamais vraiment
pensé a stopper son utilitaire au milieu des deux voies, cartonner une douzaine de
monospaces en retour de vacances, il n’avait pas démissionné — n’en avait parlé
qu’'une seule fois a un confrere, ivre au téléphone —, il n’avait pas capitulé, ne voulait
pas renoncer a tout, ne voulait pas fuir, ne voulait pas changer de nom, ne voulait pas
tuer, ne voulait pas voler, ne voulait pas violer, ne voulait pas devenir fou. Alors que

voulait-il au juste ?

Elle s’approche a petits pas, toujours réguliers. La belle salope. Il entend aussi
les haletements du clébard. Aucun son de panique. Aucune bousculade. Aucun
jappement de stupeur. Le sac en nylon s’est accroché a un arbre et crevé contre une
branche. Et lui, n’est-il pas suffisamment gros avec ses cent quinze kilos allongés au
milieu du trottoir ? Elle s’approche. La belle vieille tronche de salope qu’il attendait. Il
la voit de biais, par le dessous, il I’apercoit grace a un petit espace sous son bras. C’est
exactement la vieille peau usée mais luisante, les cheveux frisés qu’il espérait. S’il s’en
sort, il sait qu’il va démissionner, alors il essaie un mouvement pour plonger son
regard dans celui de la vieille salope. Regard douloureux de vieille salope. Il va bel et
bien leur crier d’aller se faire foutre. Je ne sais pas comment vous faites pour tenir le
coup, il va leur dire, mais moi je n’en peux plus. Pas a ce rythme. Pas de cette facon.
Pas dans ce genre d’hypocrisie généralisée. Pas dans ce monde-la. Il voit le pied de la
vieille qui amorce une foulée et se pose a travers lui, tout droit a travers lui sur le
trottoir, amorce une autre foulée juste a I'’endroit ou devrait battre son ceeur, le vieux
tibia abimé qui émerge de son thorax, le pied chancelant qui s’éloigne, s’éloigne

encore un peu, puis disparait avec le chien dans un bruit de talons plastique.

C’est le genre de situations qu'on rencontrerait facilement dans une nouvelle
du bon vieux Hank, mais Stéphanie disait qu’elle n’avait pas lu Bukowski — ou alors,
c’est qu’elle prononcait mal le nom en société. Enfin, cela revenait au méme.

Ainsi, Stéphanie n’était pas morte du tout en janvier dernier. Elle était assise
parfaitement seule a la terrasse d'un café. Belles jambes, beau bombage de chatte,

belle peau sur les bras, quelqu’un se serait approché et lui aurait dit « a votre age, est-



ce bien nécessaire d’investir autant d’argent dans les séances d’abdos fessiers ? »
qu’elle n’aurait pas compris. Bref, elle n’était en rien déplacée dans ce jour de grand
soleil.

Dans une main, elle tenait un stylo bic virevoltant. Un truc magique devait se
produire parce que si quelquun s’était approché et lui avait demandé ce qu’elle
foutait 13, si elle écrivait un journal intime ou un poéme ou un roman, elle aurait
répondu « non, non, rien de spécial, what the fuck are you talking about ? » — le tout
avec un accent barbare.

De son autre main pendait une chose animée, de sexe masculin a en croire sa
pilosité, qu’on aurait pu prendre pour une friandise a premiere vue et qui ressemblait
vaguement a Soul, mon ami et collegue. Son objet artistique qu’elle I'appelait. La
raison pour laquelle elle était la. La seule vraie raison pour laquelle elle était 1a. Une
marionnette. Il suffisait a Stéphanie de regarder la chose tenir elle-méme un stylo
pour se mettre en transe et produire plus de dix pages a la minute. C’était une femme
étrange qu'on pouvait croire ordinaire, droite et respectueuse des cadres si on faisait
pas attention. D'ailleurs, elle passait son temps a répéter a qui voulait bien 1'entendre
qu'elle était « ordinaire, droite et respectueuse des cadres ».

Le gros avantage de la Chose, c’était qu’elle ne semblait pas nécessiter
beaucoup d’entretien. Il suffisait a Stéphanie de se pencher vers elle de temps a autre,
de lui balancer un regard équivoque et de dire : « Tu voudrais bien baiser avec moi...
Hein ? N’est-ce pas que t’es uniquement venu te pendre a mes doigts pour baiser avec
moi ? » Et le type minuscule qui ressemblait a Soul se mettait a palir, a bafouiller, a se
défendre en suintant son sperme par tous les pores. Alors Stéphanie se calait a
nouveau dans son siege, putain c’que t’es moche elle disait, mais pas trop fort, pour
ne pas sur-effrayer la Chose non plus, et elle se remettait a écrire ses machins secrets.
Pendant une bonne partie de 'apres-midi, la Chose parvint néanmoins a contenir les
violents assauts dans son slip jusqu’au moment ou elle décida de passer a ’action. Ils
étaient arrivés dans un parc et il y avait de l'agitation, des types bourrés faisaient
mine de se battre et la Chose savait de longue date que Stéphanie n’aimait pas la
violence. La Chose profita donc de l'agitation et des mouvements de bras de
Stéphanie pour passer de sa main a sa cuisse ou elle se mit a grignoter. On aurait dit
une tique.

Une fois calmée, Stéphanie demanda a la marionnette qui ressemblait a Soul

de se décontracter un peu le gland. Il faisait beau, il y avait des ribambelles de



nourrissons un peu partout, qui donc avait besoin de baiser pour étre heureux ? Un
peu de structure, un peu d’amour propre feraient tout aussi bien l'affaire. A ce
moment, il est a noter pour la défense de Stéphanie qu’elle ne mentionnait plus
I'inimaginable répulsion physique que la marionnette lui inspirait.

Pour en finir avec cette histoire de marionnette et de nana qui n'intéresse sans
doute que moi, il serait intéressant de décrire comment le type qui ressemblait a Soul
parvint finalement a se glisser dans le vagin de Stéphanie téte la premiere, profitant
d'on ne sait quel retournement de situation, on ne sait trop quel coup de pot, et a la
mettre enceinte de lui-méme a coups de pieds dans I'utérus.

Mais ceci n'eut pas lieu, vous vous en doutez bien. Stéphanie préféra jeter Soul
dans le caniveau qui débordait des invendus de la FNAC. C’étaient des bouquins
tristes et couverts d'une poussiere de honte — dont celui que vous tenez entre vos
doigts (sans doute) tremblants. Elle décida de ne faire preuve d'aucune compassion a

son égard.



