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Mes patins étincellent sur la glace. La musique m’enveloppe, les lames d’acier 

crissent sous mes pieds, je multiplie saltos et doubles boucles piquées, j’enchaîne 

figures libres et figures imposées sous les projecteurs multicolores, enivrée par le 

tourbillon de la glisse, portée par les applaudissements. Et puis c’est le silence. Un 

silence si fort qu’il bourdonne dans mes oreilles. Maintenant c’est fini. Les gradins 

sont vides. Je suis épuisée. La cérémonie de clôture du championnat d’Europe Junior 

a été géniale, un peu grandiloquente, comme toutes les cérémonies. Les hymnes 

nationaux ont retenti et je trouve ça bizarre de faire éclater ces musiques de guerre, 

ces musiques de mort : saloperie de nature humaine ! Je suis montée sur la deuxième 

marche du podium. Juste derrière Sarah, la championne de cette année. J’étais fière 

mais j’appréhendais déjà ce qui allait suivre, ce moment où un con d’officiel 

s’approcherait de moi pour me passer la médaille autour du cou. Quand il s’est 

avancé pour me faire la bise, ça a été plus fort que moi, une seconde j’ai repensé à 

mon oncle, ce salaud… J’ai eu un sursaut instinctif, un rejet vite réprimé 

heureusement ; il y avait plein de caméras partout, ça aurait fait désordre. Une 

championne ça a des devoirs. Alors j’ai fait mon plus beau sourire.  

 

Je m’appelle Aurelline, je vis chez ma mère à Paris, je suis d’origine 

canadienne et j’ai seize ans. On a salué ma performance, ma jeunesse aussi. Je me 

suis vue à la télé pour la première fois, et mes photos ont été publiées dans tous les 

magazines de patinage artistique. Gros plan sur ma petite culotte, ils l’ont bien 

choisie, et bien recadrée, la photo ! J’ai l’habitude maintenant : le patinage est bien 

pratique pour ça, encore mieux que le tennis féminin ! Même au ping-pong, un 

règlement récent a ordonné de raccourcir les jupes déjà courtes des joueuses. Il paraît 

que c’est vendeur, la petite culotte d’une patineuse. Le cul et la thune, c’est ça qui 

mène le monde. Ça fait augmenter l’audience et donc les ventes publicitaires… Plus 

de cul, ça fait plus de fric, et plus de fric, ça permet de rouler en Porsche, et rouler en 

Porsche ça permet de se taper de nouveaux petits culs, pour lesquels il faut gagner 
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plus de fric, la boucle est bouclée… On imagine volontiers que la vie d’une petite 

patineuse est une existence de rêve. Il n’en est rien pourtant. Le patinage, c’est 

souvent l’enfer derrière les paillettes. On n’en parle jamais, bien sûr. On ne veut voir 

que la médaille, pas le revers. Moi-même, avant, j’en savais rien… Et de toute façon, 

moi, le véritable enfer, je l’ai connu avant de patiner. C’est même à cause de ça que je 

suis devenue patineuse. Mais bon, la compétition est finie, c’est les vacances. Je suis 

venue au Portugal en laissant à Paris cet imbécile de Marc. Il me drague depuis des 

mois. Il m’a rencontrée sur une patinoire, évidemment, je ne suis que là. Terrassé par 

un de mes regards, que je ne lui destinais nullement, il se croit amoureux depuis. Mes 

yeux sont bleus et ils brillent comme la glace sous les projecteurs. D’habitude, les 

mecs, je les envoie balader immédiatement. Leur brutalité avide me dégoûte. Ils te 

regardent, t’offrent un cadeau à la con en te disant que c’est pour l’amour, pas pour la 

baise. Mais t’as pas encore fini de déballer le paquet qu’ils te dégrafent déjà le soutif. 

En plus ils y arrivent même pas… Pour lui, j’ai fait une exception. Je l’ai laissé 

s’approcher, histoire de me marrer, et j’en ai rajouté dans les battements de cils, 

guettant le moment où il me poserait la main dessus comme font tous les hommes, 

avec des rictus qui m’épouvantent et des regards qui me font horreur.  

 

Justement, lui il n’a rien fait de tout ça. Lui, c’est autre chose. Il me regarde 

comme il regarderait son stylo Mont-Blanc, avec une admiration satisfaite, sans y 

mettre le moindre désir, mais avec la délicatesse attentive qu’on a pour un objet 

précieux auquel on tient, et dont il faut prendre soin. En fait Marc ne me regarde pas, 

il se contente de me voir, de m’admirer et ça lui suffit. À moi aussi. En un sens il est 

amusant, et ça tombe bien : il me faut un bouffon, pas un amant. Un jour qu’il était là, 

j’ai fait exprès d’étaler sur la table basse, bien en évidence, le magazine de patinage où 

il y avait justement ma petite culotte à la une, mon petit cul en gros plan : il n’a pas 

bronché, comme s’il n’avait rien vu. Ou peut-être qu’il ne m’a pas reconnue sur le 

cliché : mon visage était un peu flou, lui… Marc me change des autres mecs. Au moins 

il ne me touche pas, c’est toujours ça de gagné. Il ne boit jamais d’alcool. Que du Coca 

light ou du Perrier. Son seul vice : il fume de temps en temps, des Muratti à bout doré. 

Mais pas trop. Plus frimeur que fumeur. Ça fait un peu plus de six mois déjà qu’il me 

colle, depuis ce dimanche où on s’est croisés dans une petite patinoire de province où 

on avait fait une exhibition au profit d’une organisation caritative, je ne sais même 

plus laquelle. Ces spectacles donnent bien la mesure de la bassesse de l’homme. Car 
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les hommes ne donneraient jamais rien s’il n’y avait une quelconque compensation, 

un spectacle ou un avantage fiscal en contrepartie. Le don n’est qu’un mot hypocrite 

sous lequel se cachent des arrière-pensées sordides. L’âpreté au gain, encore et 

toujours. En amour non plus, les hommes ne donnent rien, ils se servent, ils prennent, 

ils pillent, ils arrachent, ils saccagent ! Au mieux, ils échangent, parfois, pendant 

quelque temps, pas longtemps… Et quand c’est longtemps c’est jamais avec la même, 

ça se lasse vite, les mecs. Le patinage, au contraire, ce sont des efforts continuels, c’est 

une discipline stricte et du travail acharné, tous les jours : entre les entraînements, les 

exhibitions et les compétitions, on n’a pas un moment de répit, cette année m’a 

épuisée… 

 

C’est pour ça que je suis venue passer un mois ici, au Portugal. Juillet s’achève. 

Il a fait beau. J’ai nagé tous les jours en mer, au large des côtes. Il n’y a pas de longues 

plages ici, pas de transition entre la terre et la mer. La côte plonge brutalement, l’eau 

est tout de suite profonde. Les abysses me fascinent. J’aime la mer. Elle est vraie. 

L’océan c’est la grandeur, c’est l’immensité dans la démesure, à l’image de nos rêves. 

C’est aussi l’origine de notre vie terrestre. Se baigner, c’est revenir à la source de 

l’existence, presque à l’origine du monde. J’ai dit ça un jour à Marc, il m’a regardée, la 

gueule ouverte et les yeux pleins de vide. Quand l’eau m’entoure, j’aime sentir sa 

pression puissante ; elle pèse comme une étreinte sur tout mon corps. L’eau m’enlace, 

me serre contre elle, sans brutalité mais avec une puissance implacable. La force des 

vagues est comme la force des hommes : redoutable souvent. Une force qui attire et 

qui fait peur, ambivalence des sentiments. La force de la mer est celle de l’amour. 

L’océan c’est la vie… Et puis la mer est aussi, comme la vie, un miroir à deux faces. 

Au-dessus : l’air, la légèreté, le bruit et la fureur, la lumière, le soleil, le vol effaré des 

oiseaux qui bruissent. Au-dessous : l’eau, la pression énorme, le silence et la paix, la 

nuit insondable des profondeurs, les mouvements rapides des poissons qui glissent. 

Parfois, en nageant, je sens contre mon ventre une sorte de vague plus froide, une eau 

venue du fond de la mer et qui me fait frissonner, comme une main morte et glacée 

qui se poserait sur moi… 

 

Je mets un instant la tête sous l’eau : en bas je vois l’insondable nuit des eaux 

profondes. C’est là que je me sens bien, car le noir, l’obscurité, c’est ma vie, ma vraie 

vie, plus que la lumière éblouissante des projecteurs qui illuminent les patinoires… 



 4

Moi aussi, j’ai rêvé de ciel et de lumière, mais la vie m’a plongée au plus profond, très 

tôt… La mer ne m’effraie pas, elle me fascine… J’ai nagé, nagé encore, pendant des 

heures… Pendant ces vacances, je n’ai eu peur qu’une seule fois. Ce jour-là, avec 

quelques amis, on avait pris un petit bateau et on était allés assez loin de la côte ; je 

faisais un peu d’exploration sous-marine, et en remontant après une plongée de dix 

minutes, je me suis aperçue que le bateau d’où j’étais partie était loin, à un demi-mille 

environ. Le plus terrible ce n’est pas la distance, je nage comme une petite sirène. Ce 

qui est dangereux, c’est la houle. D’un coup on disparaît complètement au creux de la 

vague, les autres ne nous voient plus, on est sous leur horizon. Ils peuvent alors 

s’éloigner, partir à notre recherche dans une mauvaise direction et nous laisser là… 

Ce n’est pas de la mer que j’ai eu peur ce jour-là, mais de moi, de ma faiblesse, de 

mon insignifiance face à l’immensité impavide des flots… Car la fatigue arrive peu à 

peu, sournoise, le froid envahit le corps, paralyse les muscles, et la terrible crampe 

survient, imprévisible, terrible, puis la noyade… Quelques mouvements désordonnés, 

des cris qui s’étouffent bientôt, l’eau dans les poumons, la suffocation, et puis on 

coule, lentement, inexorablement, vers le fond, bleuâtre puis noir, où les crabes, 

impitoyables et patients, attendent le festin de nos chairs écrasées par l’effroyable 

pression sous-marine… Ça s’est bien terminé pour moi, ils m’ont finalement aperçue, 

ils se sont rapprochés pour me récupérer avec de grands cris de joie. Je n’ai pas 

compris comment j’avais pu dériver ainsi… Des courants avaient dû m’entraîner, 

sûrement… À croire que c’est mon sort de dériver, dans la mer ou dans ma vie. Car je 

dérive, il est temps que je le dise… 

 

Nager et baiser, je n’ai fait que ça pendant tout juillet. Ça fait un peu plus de 

quatre ans maintenant, je fais du patinage artistique. Rien d’autre ne m’intéresse. Je 

suis une surdouée dans un monde de merde. J’ai renoncé à tout pour le patinage. 

L’an prochain, mon entraîneuse veut que je fasse à nouveau le championnat d’Europe 

Junior. Pour gagner cette fois, première sur le podium… Sauf que si je gagne ce sera 

con, car il n’y a rien au-dessus de la première marche. C’est toujours dangereux 

d’arriver au sommet ; on ne peut plus rien espérer ensuite, rien gravir, rien gagner, on 

ne peut que redescendre. Et redescendre n’est pas un rêve humain ; on ne peut pas 

vivre en rêvant de dégringoler, d’aller plus bas. Je ne veux pas être championne, je 

veux garder toujours un espoir, quelque chose à conquérir. J’aime la danse, le 

patinage, j’aime la beauté. Je hais les hommes. Quand je pénètre sur la patinoire, les 
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applaudissements crépitent. Mon entraîneuse est là dans les gradins, elle me salue de 

la main pour m’encourager. Elle s’appelle Katrina et elle m’aime bien. On couche 

ensemble. Je reste seule, quelques instants, au milieu de la piste. Le commentateur 

prononce les fadaises d’usage, et soupèse mes chances de remporter le titre. Il a le 

regard globuleux des myopes, perdu dans un ailleurs, obnubilé qu’il est par le retour 

son de son casque, tandis qu’il parle dans le micro, face aux caméras de télévision du 

monde entier. Il dit tout en double, une fois en français, une fois en anglais. Moi, je 

regarde la piste, la glace étincelante, puis les gradins, en attendant le début de la 

musique pour m’élancer, et je les vois, les hommes. Ou plutôt leurs yeux. Des yeux 

qui brillent d’une drôle de lueur. C’est vrai, ma jupe est très courte, rose vif, pailletée, 

toute légère autour de mon corps. Et les patins allongent encore mes jambes satinées, 

toutes lisses, les jambes d’une fille de seize ans : des jambes de patineuse, pas un 

gramme de graisse en trop. Mon régime me procure l’énergie nécessaire, m’assure la 

meilleure musculature, et me fait ces jambes aux courbes fermes, plus belles que 

celles des autres filles... Et ça, les mecs, ils le voient. Je sens des milliers de regards 

fixes, brûlants, qui me dévorent. Si encore ils se contentaient de regarder ma ligne ! 

Après tout, si j’ai choisi de patiner en championnat, je sais bien qu’on va me regarder, 

m’admirer aussi… Et ma tenue de patinage est faite pour ça… Ma jupe danse autour 

de moi en envolées fluides et chatoyantes… Mais eux, ils ne m’admirent pas, ils me 

convoitent, ils me veulent ; non pas comme des esthètes s’enivrant de beauté, pas 

comme des hommes amoureux non plus, mais comme des animaux, comme des 

brutes ; leurs regards fous se braquent vers mes jambes, remontent sous ma petite 

jupe courte et ils guettent le moindre de mes mouvements quand j’évolue sur la 

glace… Ma jupe s’envole, découvre mes jambes. Alors ils bandent, ces salauds, ils 

fouillent sous ma jupe, je le sens, je le sais, je le vois. Et même si je ne le vois pas, je le 

devine. Et tandis que je glisse au son de la musique, ils cherchent ma petite culotte, et 

leurs mains sont moites…  

 

J’effectue un triple axel que j’ai travaillé pendant des mois, je soigne le 

moindre détail de ma chorégraphie, j’enchaîne des boucles, des doubles boucles 

piquées sur une valse de Strauss, et le temps n’existe plus, je suis au pays du Rêve, de 

la Grâce, de la Beauté… Patiner, c’est tout ce que je sais faire, et je veux le faire à la 

perfection. C’est ma seule raison de vivre. Il n’y a rien de plus beau au monde que le 

patinage. Mais eux, les hommes, ils s’en tapent de mes techniques, de mon travail. 
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Comme ils se foutent aussi de mes seize ans. Seul les intéresse ce petit triangle de 

tissu, qui les affole. Ils imaginent ma fente de fille, et ils bavent comme des bœufs 

devant l’arrondi de mes fesses tendues sous l’étoffe. Je le vois dans leurs yeux, ils n’en 

peuvent plus, et souvent ils croisent les jambes avec toutes sortes de contorsions, 

pour dissimuler leur érection. Je fais encore plus jeune que je ne suis, et du coup 

aucun d’entre eux n’ose m’aborder après la compétition, ils savent que je suis 

mineure, ils ont bien trop peur. La cochonnerie ne leur suffit pas, ils y ajoutent la 

lâcheté. Alors moi, exprès, rien que pour les torturer, tout en patinant, j’exagère les 

mouvements de mon corps. Le commentateur de la télé, cheveux frisés et air jovial, 

lunettes épaisses sur le nez, salue ma souplesse, il souligne mon sens de la danse et la 

sensualité de mes évolutions. Il ne sait pas que la seule chose que j’ai en tête alors, 

c’est d’allumer les mecs autour de la piste. Je fais voler outrageusement ma jupe 

devant eux. Ma petite culotte scintille… Et eux, devenus fous, ils sont au bord de 

l’explosion. Ils doivent en pleurer de frustration… Ils se foutent de savoir si on joue 

alors Strauss ou Stravinsky. Lorsque la musique s’arrête, je salue, en faisant la plus 

gracieuse des révérences, et je regarde les hommes, droit dans les yeux, en leur 

souriant, sous les applaudissements. Ils en crèvent tandis qu’en moi-même je me 

marre, je me venge… 

 

Et tandis que je glisse lentement sur la glace pour rejoindre le vestiaire, ils se 

précipitent dans les toilettes où ils gémissent comme des curés ! Ils ne peuvent même 

pas jouir à fond, ils doivent se retenir de gueuler, à cause des autres dans les cabines 

contiguës qui en font autant. Le sexe est partout, même dans une épreuve artistique, 

même quand les patineuses sont des gamines… Je n’ai presque pas de seins, un peu 

comme les filles de douze ans, et je n’ai presque pas de poils non plus. C’est à cause 

du régime qu’on nous fait suivre, pour qu’on ait de l’énergie, des muscles, mais 

surtout pas de graisse. Des fois, dans les petites patinoires de province, on doit 

partager le vestiaire avec les mecs. Rien que de nous entendre rire et de nous voir 

faire les toques entre filles, ils se mettent à transpirer. S’ils savaient à quel point je 

suis moi-même en proie au désir en permanence ! Je fais des choses avec les filles, 

tous les jours. Après les épreuves de patinage, il s’en passe de belles, dans les 

vestiaires. Car nous, les patineuses, nous sommes perpétuellement en chaleur : la 

faute à tout ce qu’on nous donne à l’entraînement : les fortifiants, les hormones de 

croissance, les protéines, les anabolisants de synthèse, toutes ces saloperies 
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nécessaires pour décrocher un titre… Les patineuses sont comme des chattes en folie. 

C’est infernal, d’avoir à supporter ça. Nous sommes constamment surveillées, pour 

éviter les contacts avec les garçons : chaudes comme nous sommes, ce serait une 

orgie permanente, on y laisserait nos forces, on ne gagnerait aucune compétition. Et 

puis ce serait épouvantable de tomber enceinte. C’en serait fini du patinage, des 

championnats et des médailles… Par contre, entre filles, on se caresse avec frénésie. 

C’est notre exutoire. Il faut bien qu’on se soulage pour tenir le coup. Nos entraîneuses 

sont au courant et ferment les yeux. Elles connaissent bien le problème, car la plupart 

ont été patineuses elles aussi dans leur jeunesse ; alors elles comprennent, forcément. 

Et même, elles participent, comme Katrina, mon entraîneuse… Elle me lèche et me 

fait merveilleusement jouir. Les hommes ne savent pas faire ça, et quand ils le font, 

leur désir trop bestial les égare, ils lèchent les filles comme des bœufs qui sucent un 

morceau de sel !  

 

Avec les hommes je ne veux pas. Je ne peux pas. Je ne peux plus. Ils m’ont tout 

pris. Trop tôt. J’avais dix ans. C’est mon oncle qui est la cause de tout ça. Il s’amusait 

avec moi. Souvent. Oui, je sais, vous allez dire que vous imaginez bien ce que c’est : 

des attouchements, des bisous trop appuyés et trop longs qui s’égarent dans le cou, 

des doigts qui remontent le long des petites guiboles sous la jupe en coton fleuri, une 

main qui s’attarde sur un chemisier encore plat… Mais non, vous ne savez pas ce que 

c’est ! Lui, c’était pas ça, c’était autre chose. Pendant trois ans, je me suis retrouvée 

avec un sexe d’homme entre les cuisses, un sexe qui me forçait et me faisait mal, qui 

me déchirait le ventre en brûlures qui duraient longtemps, pendant des heures… 

Certains jours, il lui prenait un caprice, il me retournait d’un seul coup, me jetait 

brutalement sur le ventre et me prenait par derrière. Alors je perdais du sang pendant 

des semaines… D’autres fois, il m’obligeait à lui faire pipi dessus, et j’urinais en 

m’accroupissant sur son ventre, pendant qu’il poussait des grognements de porc… 

Pas possible d’aller voir le médecin quand j’avais des infections urinaires, j’aurais pas 

pu expliquer, j’aurais jamais osé dire ce qui m’était arrivé. Je souffrais, je pleurais, 

j’attendais que ça se passe… La première fois que ça m’est arrivé, je ne pouvais même 

plus penser à rien. Mon oncle parti, je suis restée toute seule, devant la télé, à 

regarder n’importe quoi ; je zappais d’une chaîne à l’autre, n’importe comment, 

quand je suis tombée sur un truc génial, c’étaient des filles qui patinaient… Je les ai 

regardées tournoyer en musique et c’était beau. Tellement beau que j’ai réussi à 
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oublier un moment. C’est ça qui m’a donné l’idée du patinage. Je me suis mise à 

suivre toutes les compétitions, dans tous les pays. Et puis mon oncle est mort, 

écrabouillé dans sa bagnole à un passage à niveau. Pas seulement salaud, con en plus ! 

Le plus beau jour de ma vie ! Comme j’aurais voulu être dans la cabine de conduite du 

train, pour voir éclater sa sale gueule contre le wagon ! À treize ans j’ai pris des cours 

et voilà : c’est comme ça que cette année j’ai fini deuxième au championnat d’Europe 

Junior… Mon entraîneuse veut que je reprenne le patinage en septembre, pour être 

championne l’an prochain. J’ai d’abord envisagé de l’écouter. Mais après ? Je ferais 

quoi après ?  

 

En ce dernier jour de vacances, j’ai changé d’avis. Je ne veux plus être une 

petite championne. Je suis bien ici, l’eau caresse mon corps, les vagues me bercent, 

elles me portent, elles sont douces… Il faudrait que ça dure toujours. Comme ça, 

éternellement… Aimée et caressée par les vagues. Je sais que c’est possible. Mes 

vacances touchent à leur fin. Je devrais rentrer demain. Mais il n’en est pas question. 

Je suis toute seule, je nage, je nage plus loin, la côte s’éloigne. Sous moi, des tonnes et 

des tonnes d’eau, l’eau noire des profondeurs insondables. Je regarde le soleil qui 

disparaît derrière les rochers, il est tout rose et ses reflets dans l’eau scintillent 

comme les paillettes de ma petite jupe de patineuse. Il me semble que le vent 

murmure mon nom : Aurelline, Aurelline… Ma décision est prise, irrévocable. Non, je 

ne reviendrai pas. Je ne monterai jamais sur la première marche du podium. Je ne 

veux pas retrouver l’enfer de cette vie. Une brise fraîche s’est levée vers le soir et ma 

peau se hérisse. J’écoute l’océan qui m’appelle. Je ne serai jamais une petite 

championne, je n’ai plus besoin de mes patins, plus besoin de personne. La mer me 

berce comme une valse de Strauss. Adieu. Je vais confier mon existence à l’océan… 


