Petite championne

Robert Lasnier

Mes patins étincellent sur la glace. La musique m’enveloppe, les lames d’acier
crissent sous mes pieds, je multiplie saltos et doubles boucles piquées, jenchaine
figures libres et figures imposées sous les projecteurs multicolores, enivrée par le
tourbillon de la glisse, portée par les applaudissements. Et puis c’est le silence. Un
silence si fort qu’il bourdonne dans mes oreilles. Maintenant c’est fini. Les gradins
sont vides. Je suis épuisée. La cérémonie de cloture du championnat d’Europe Junior
a été géniale, un peu grandiloquente, comme toutes les cérémonies. Les hymnes
nationaux ont retenti et je trouve ca bizarre de faire éclater ces musiques de guerre,
ces musiques de mort : saloperie de nature humaine ! Je suis montée sur la deuxieme
marche du podium. Juste derriere Sarah, la championne de cette année. J’étais fiere
mais jappréhendais déja ce qui allait suivre, ce moment ou un con d’officiel
s’approcherait de moi pour me passer la médaille autour du cou. Quand il s’est
avancé pour me faire la bise, ca a été plus fort que moi, une seconde j’ai repensé a
mon oncle, ce salaud... J’ai eu un sursaut instinctif, un rejet vite réprimé
heureusement ; il y avait plein de caméras partout, ¢ca aurait fait désordre. Une

championne ¢a a des devoirs. Alors j’ai fait mon plus beau sourire.

Je m’appelle Aurelline, je vis chez ma mere a Paris, je suis d’origine
canadienne et j'ai seize ans. On a salué ma performance, ma jeunesse aussi. Je me
suis vue a la télé pour la premiere fois, et mes photos ont été publiées dans tous les
magazines de patinage artistique. Gros plan sur ma petite culotte, ils I'ont bien
choisie, et bien recadrée, la photo ! J’ai 'habitude maintenant : le patinage est bien
pratique pour ¢a, encore mieux que le tennis féminin! Méme au ping-pong, un
reglement récent a ordonné de raccourcir les jupes déja courtes des joueuses. Il parait
que c’est vendeur, la petite culotte d'une patineuse. Le cul et la thune, c’est ¢ca qui
mene le monde. Ca fait augmenter 'audience et donc les ventes publicitaires... Plus
de cul, ca fait plus de fric, et plus de fric, ca permet de rouler en Porsche, et rouler en

Porsche ca permet de se taper de nouveaux petits culs, pour lesquels il faut gagner



plus de fric, la boucle est bouclée... On imagine volontiers que la vie d’'une petite
patineuse est une existence de réve. Il n’en est rien pourtant. Le patinage, c’est
souvent 'enfer derriére les paillettes. On n’en parle jamais, bien stir. On ne veut voir
que la médaille, pas le revers. Moi-méme, avant, j’en savais rien... Et de toute facon,
moi, le véritable enfer, je ’ai connu avant de patiner. C’est méme a cause de ca que je
suis devenue patineuse. Mais bon, la compétition est finie, c’est les vacances. Je suis
venue au Portugal en laissant a Paris cet imbécile de Marc. Il me drague depuis des
mois. Il m’a rencontrée sur une patinoire, évidemment, je ne suis que la. Terrassé par
un de mes regards, que je ne lui destinais nullement, il se croit amoureux depuis. Mes
yeux sont bleus et ils brillent comme la glace sous les projecteurs. D’habitude, les
mecs, je les envoie balader immédiatement. Leur brutalité avide me dégotite. Ils te
regardent, t'offrent un cadeau a la con en te disant que c’est pour 'amour, pas pour la
baise. Mais t’as pas encore fini de déballer le paquet qu’ils te dégrafent déja le soutif.
En plus ils y arrivent méme pas... Pour lui, jai fait une exception. Je I'ai laissé
s’approcher, histoire de me marrer, et jen ai rajouté dans les battements de cils,
guettant le moment ou il me poserait la main dessus comme font tous les hommes,

avec des rictus qui m’épouvantent et des regards qui me font horreur.

Justement, lui il n’a rien fait de tout ca. Lui, c’est autre chose. Il me regarde
comme il regarderait son stylo Mont-Blanc, avec une admiration satisfaite, sans y
mettre le moindre désir, mais avec la délicatesse attentive qu’'on a pour un objet
précieux auquel on tient, et dont il faut prendre soin. En fait Marc ne me regarde pas,
il se contente de me voir, de m’admirer et ca lui suffit. A moi aussi. En un sens il est
amusant, et ca tombe bien : il me faut un bouffon, pas un amant. Un jour qu’il était 1a,
jai fait expres d’étaler sur la table basse, bien en évidence, le magazine de patinage ou
il y avait justement ma petite culotte a la une, mon petit cul en gros plan : il n’a pas
bronché, comme s’il n’avait rien vu. Ou peut-étre qu’il ne m’a pas reconnue sur le
cliché : mon visage était un peu flou, lui... Marc me change des autres mecs. Au moins
il ne me touche pas, c’est toujours ¢a de gagné. Il ne boit jamais d’alcool. Que du Coca
light ou du Perrier. Son seul vice : il fume de temps en temps, des Muratti a bout doré.
Mais pas trop. Plus frimeur que fumeur. Ca fait un peu plus de six mois déja qu’il me
colle, depuis ce dimanche ot on s’est croisés dans une petite patinoire de province ou
on avait fait une exhibition au profit d'une organisation caritative, je ne sais méme

plus laquelle. Ces spectacles donnent bien la mesure de la bassesse de 'homme. Car



les hommes ne donneraient jamais rien s’il n’y avait une quelconque compensation,
un spectacle ou un avantage fiscal en contrepartie. Le don n’est qu'un mot hypocrite
sous lequel se cachent des arriére-pensées sordides. L’apreté au gain, encore et
toujours. En amour non plus, les hommes ne donnent rien, ils se servent, ils prennent,
ils pillent, ils arrachent, ils saccagent ! Au mieux, ils échangent, parfois, pendant
quelque temps, pas longtemps... Et quand c’est longtemps c’est jamais avec la méme,
ca se lasse vite, les mecs. Le patinage, au contraire, ce sont des efforts continuels, c’est
une discipline stricte et du travail acharné, tous les jours : entre les entrainements, les
exhibitions et les compétitions, on n’a pas un moment de répit, cette année m’a

épuisée...

C’est pour ca que je suis venue passer un mois ici, au Portugal. Juillet s’acheve.
Il a fait beau. J’ai nagé tous les jours en mer, au large des cotes. Il n’y a pas de longues
plages ici, pas de transition entre la terre et la mer. La cote plonge brutalement, I’eau
est tout de suite profonde. Les abysses me fascinent. J’aime la mer. Elle est vraie.
L’océan c’est la grandeur, c’est 'immensité dans la démesure, a I'image de nos réves.
C’est aussi l'origine de notre vie terrestre. Se baigner, c’est revenir a la source de
I'existence, presque a I'origine du monde. J’ai dit ¢a un jour a Marc, il m’a regardée, la
gueule ouverte et les yeux pleins de vide. Quand '’eau m’entoure, jaime sentir sa
pression puissante ; elle pése comme une étreinte sur tout mon corps. L’eau m’enlace,
me serre contre elle, sans brutalité mais avec une puissance implacable. La force des
vagues est comme la force des hommes : redoutable souvent. Une force qui attire et
qui fait peur, ambivalence des sentiments. La force de la mer est celle de 'amour.
L’océan c’est la vie... Et puis la mer est aussi, comme la vie, un miroir a deux faces.
Au-dessus : lair, la 1égereté, le bruit et la fureur, la lumiere, le soleil, le vol effaré des
oiseaux qui bruissent. Au-dessous : I’eau, la pression énorme, le silence et la paix, la
nuit insondable des profondeurs, les mouvements rapides des poissons qui glissent.
Parfois, en nageant, je sens contre mon ventre une sorte de vague plus froide, une eau
venue du fond de la mer et qui me fait frissonner, comme une main morte et glacée

qui se poserait sur moi...

Je mets un instant la téte sous I’eau : en bas je vois I'insondable nuit des eaux
profondes. C’est la que je me sens bien, car le noir, 'obscurité, c’est ma vie, ma vraie

vie, plus que la lumiere éblouissante des projecteurs qui illuminent les patinoires...



Moi aussi, j’ai révé de ciel et de lumiere, mais la vie m’a plongée au plus profond, tres
tot... La mer ne m’effraie pas, elle me fascine... J’ai nagé, nagé encore, pendant des
heures... Pendant ces vacances, je n’ai eu peur qu'une seule fois. Ce jour-la, avec
quelques amis, on avait pris un petit bateau et on était allés assez loin de la cote ; je
faisais un peu d’exploration sous-marine, et en remontant apres une plongée de dix
minutes, je me suis apercue que le bateau d’ou j’étais partie était loin, a un demi-mille
environ. Le plus terrible ce n’est pas la distance, je nage comme une petite sirene. Ce
qui est dangereux, c’est la houle. D’'un coup on disparait completement au creux de la
vague, les autres ne nous voient plus, on est sous leur horizon. Ils peuvent alors
s’éloigner, partir a notre recherche dans une mauvaise direction et nous laisser la...
Ce n’est pas de la mer que j’ai eu peur ce jour-la, mais de moi, de ma faiblesse, de
mon insignifiance face a 'immensité impavide des flots... Car la fatigue arrive peu a
peu, sournoise, le froid envahit le corps, paralyse les muscles, et la terrible crampe
survient, imprévisible, terrible, puis la noyade... Quelques mouvements désordonnés,
des cris qui s’étouffent bient6t, 'eau dans les poumons, la suffocation, et puis on
coule, lentement, inexorablement, vers le fond, bleuatre puis noir, ou les crabes,
impitoyables et patients, attendent le festin de nos chairs écrasées par l'effroyable
pression sous-marine... Ca s’est bien terminé pour moi, ils m’ont finalement apercue,
ils se sont rapprochés pour me récupérer avec de grands cris de joie. Je n’ai pas
compris comment javais pu dériver ainsi... Des courants avaient dii m’entrainer,
sirement... A croire que c’est mon sort de dériver, dans la mer ou dans ma vie. Car je

dérive, il est temps que je le dise...

Nager et baiser, je n’ai fait que ¢a pendant tout juillet. Ca fait un peu plus de
quatre ans maintenant, je fais du patinage artistique. Rien d’autre ne m’intéresse. Je
suis une surdouée dans un monde de merde. J’ai renoncé a tout pour le patinage.
L’an prochain, mon entraineuse veut que je fasse a nouveau le championnat d’Europe
Junior. Pour gagner cette fois, premiere sur le podium... Sauf que si je gagne ce sera
con, car il n’y a rien au-dessus de la premiere marche. Cest toujours dangereux
d’arriver au sommet ; on ne peut plus rien espérer ensuite, rien gravir, rien gagner, on
ne peut que redescendre. Et redescendre n’est pas un réve humain ; on ne peut pas
vivre en révant de dégringoler, d’aller plus bas. Je ne veux pas étre championne, je
veux garder toujours un espoir, quelque chose a conquérir. J’aime la danse, le

patinage, j’aime la beauté. Je hais les hommes. Quand je pénetre sur la patinoire, les



applaudissements crépitent. Mon entraineuse est la dans les gradins, elle me salue de
la main pour m’encourager. Elle s’appelle Katrina et elle m’aime bien. On couche
ensemble. Je reste seule, quelques instants, au milieu de la piste. Le commentateur
prononce les fadaises d’usage, et soupese mes chances de remporter le titre. Il a le
regard globuleux des myopes, perdu dans un ailleurs, obnubilé qu’il est par le retour
son de son casque, tandis qu’il parle dans le micro, face aux caméras de télévision du
monde entier. Il dit tout en double, une fois en francais, une fois en anglais. Moi, je
regarde la piste, la glace étincelante, puis les gradins, en attendant le début de la
musique pour m’élancer, et je les vois, les hommes. Ou pluté6t leurs yeux. Des yeux
qui brillent d’'une drole de lueur. C’est vrai, ma jupe est tres courte, rose vif, pailletée,
toute l1égere autour de mon corps. Et les patins allongent encore mes jambes satinées,
toutes lisses, les jambes d’une fille de seize ans : des jambes de patineuse, pas un
gramme de graisse en trop. Mon régime me procure 1’énergie nécessaire, m’assure la
meilleure musculature, et me fait ces jambes aux courbes fermes, plus belles que
celles des autres filles... Et ca, les mecs, ils le voient. Je sens des milliers de regards
fixes, brilants, qui me dévorent. Si encore ils se contentaient de regarder ma ligne !
Apres tout, si j’ai choisi de patiner en championnat, je sais bien qu’on va me regarder,
m’admirer aussi... Et ma tenue de patinage est faite pour ca... Ma jupe danse autour
de moi en envolées fluides et chatoyantes... Mais eux, ils ne m’admirent pas, ils me
convoitent, ils me veulent ; non pas comme des esthétes s’enivrant de beauté, pas
comme des hommes amoureux non plus, mais comme des animaux, comme des
brutes ; leurs regards fous se braquent vers mes jambes, remontent sous ma petite
jupe courte et ils guettent le moindre de mes mouvements quand j'évolue sur la
glace... Ma jupe s’envole, découvre mes jambes. Alors ils bandent, ces salauds, ils
fouillent sous ma jupe, je le sens, je le sais, je le vois. Et méme si je ne le vois pas, je le
devine. Et tandis que je glisse au son de la musique, ils cherchent ma petite culotte, et

leurs mains sont moites...

J’effectue un triple axel que jai travaillé pendant des mois, je soigne le
moindre détail de ma chorégraphie, j'enchaine des boucles, des doubles boucles
piquées sur une valse de Strauss, et le temps n’existe plus, je suis au pays du Réve, de
la Grace, de la Beauté... Patiner, c’est tout ce que je sais faire, et je veux le faire a la
perfection. C’est ma seule raison de vivre. Il n’y a rien de plus beau au monde que le

patinage. Mais eux, les hommes, ils s’en tapent de mes techniques, de mon travail.



Comme ils se foutent aussi de mes seize ans. Seul les intéresse ce petit triangle de
tissu, qui les affole. Ils imaginent ma fente de fille, et ils bavent comme des beeufs
devant Parrondi de mes fesses tendues sous I’étoffe. Je le vois dans leurs yeux, ils n’en
peuvent plus, et souvent ils croisent les jambes avec toutes sortes de contorsions,
pour dissimuler leur érection. Je fais encore plus jeune que je ne suis, et du coup
aucun d’entre eux n’ose m’aborder apreés la compétition, ils savent que je suis
mineure, ils ont bien trop peur. La cochonnerie ne leur suffit pas, ils y ajoutent la
lacheté. Alors moi, expres, rien que pour les torturer, tout en patinant, j'exagere les
mouvements de mon corps. Le commentateur de la télé, cheveux frisés et air jovial,
lunettes épaisses sur le nez, salue ma souplesse, il souligne mon sens de la danse et la
sensualité de mes évolutions. Il ne sait pas que la seule chose que j'ai en téte alors,
c’est d’allumer les mecs autour de la piste. Je fais voler outrageusement ma jupe
devant eux. Ma petite culotte scintille... Et eux, devenus fous, ils sont au bord de
I'explosion. Ils doivent en pleurer de frustration... Ils se foutent de savoir si on joue
alors Strauss ou Stravinsky. Lorsque la musique s’arréte, je salue, en faisant la plus
gracieuse des révérences, et je regarde les hommes, droit dans les yeux, en leur
souriant, sous les applaudissements. Ils en crévent tandis qu’en moi-méme je me

marre, je me venge...

Et tandis que je glisse lentement sur la glace pour rejoindre le vestiaire, ils se
précipitent dans les toilettes ou ils gémissent comme des curés ! Ils ne peuvent méme
pas jouir a fond, ils doivent se retenir de gueuler, a cause des autres dans les cabines
contigués qui en font autant. Le sexe est partout, méme dans une épreuve artistique,
meéme quand les patineuses sont des gamines... Je n’ai presque pas de seins, un peu
comme les filles de douze ans, et je n’ai presque pas de poils non plus. C’est a cause
du régime qu’on nous fait suivre, pour qu'on ait de I’énergie, des muscles, mais
surtout pas de graisse. Des fois, dans les petites patinoires de province, on doit
partager le vestiaire avec les mecs. Rien que de nous entendre rire et de nous voir
faire les toques entre filles, ils se mettent a transpirer. S’ils savaient a quel point je
suis moi-méme en proie au désir en permanence ! Je fais des choses avec les filles,
tous les jours. Apres les épreuves de patinage, il s’en passe de belles, dans les
vestiaires. Car nous, les patineuses, nous sommes perpétuellement en chaleur : la
faute a tout ce qu’'on nous donne a I’entrainement : les fortifiants, les hormones de

croissance, les protéines, les anabolisants de synthese, toutes ces saloperies



nécessaires pour décrocher un titre... Les patineuses sont comme des chattes en folie.
C’est infernal, d’avoir a supporter ca. Nous sommes constamment surveillées, pour
éviter les contacts avec les garcons : chaudes comme nous sommes, ce serait une
orgie permanente, on y laisserait nos forces, on ne gagnerait aucune compétition. Et
puis ce serait épouvantable de tomber enceinte. C’en serait fini du patinage, des
championnats et des médailles... Par contre, entre filles, on se caresse avec frénésie.
C’est notre exutoire. Il faut bien qu’on se soulage pour tenir le coup. Nos entraineuses
sont au courant et ferment les yeux. Elles connaissent bien le probléme, car la plupart
ont été patineuses elles aussi dans leur jeunesse ; alors elles comprennent, forcément.
Et méme, elles participent, comme Katrina, mon entraineuse... Elle me leche et me
fait merveilleusement jouir. Les hommes ne savent pas faire ca, et quand ils le font,
leur désir trop bestial les égare, ils lechent les filles comme des beoeufs qui sucent un

morceau de sel !

Avec les hommes je ne veux pas. Je ne peux pas. Je ne peux plus. Ils m’ont tout
pris. Trop t6t. J’avais dix ans. C’est mon oncle qui est la cause de tout ca. Il s’amusait
avec moi. Souvent. Oui, je sais, vous allez dire que vous imaginez bien ce que c’est :
des attouchements, des bisous trop appuyés et trop longs qui s’égarent dans le cou,
des doigts qui remontent le long des petites guiboles sous la jupe en coton fleuri, une
main qui s’attarde sur un chemisier encore plat... Mais non, vous ne savez pas ce que
c’est ! Lui, c’était pas ca, c’était autre chose. Pendant trois ans, je me suis retrouvée
avec un sexe d’homme entre les cuisses, un sexe qui me forcait et me faisait mal, qui
me déchirait le ventre en briilures qui duraient longtemps, pendant des heures...
Certains jours, il lui prenait un caprice, il me retournait d’'un seul coup, me jetait
brutalement sur le ventre et me prenait par derriere. Alors je perdais du sang pendant
des semaines... D’autres fois, il m’obligeait a lui faire pipi dessus, et jurinais en
m’accroupissant sur son ventre, pendant qu’il poussait des grognements de porc...
Pas possible d’aller voir le médecin quand j’avais des infections urinaires, j’aurais pas
pu expliquer, jaurais jamais osé dire ce qui m’était arrivé. Je souffrais, je pleurais,
jattendais que ca se passe... La premiere fois que ca m’est arrivé, je ne pouvais méme
plus penser a rien. Mon oncle parti, je suis restée toute seule, devant la télé, a
regarder n’importe quoi; je zappais d’'une chaine a l'autre, n'importe comment,
quand je suis tombée sur un truc génial, c’étaient des filles qui patinaient... Je les ai

regardées tournoyer en musique et c’était beau. Tellement beau que j'ai réussi a



oublier un moment. C’est ¢ca qui m’a donné I'idée du patinage. Je me suis mise a
suivre toutes les compétitions, dans tous les pays. Et puis mon oncle est mort,
écrabouillé dans sa bagnole a un passage a niveau. Pas seulement salaud, con en plus !
Le plus beau jour de ma vie ! Comme j’aurais voulu étre dans la cabine de conduite du
train, pour voir éclater sa sale gueule contre le wagon ! A treize ans j’ai pris des cours
et voila : c’est comme ca que cette année j’ai fini deuxiéme au championnat d’Europe
Junior... Mon entraineuse veut que je reprenne le patinage en septembre, pour étre
championne l'an prochain. J’ai d’abord envisagé de 1’écouter. Mais apres ? Je ferais

quoi apres ?

En ce dernier jour de vacances, j'ai changé d’avis. Je ne veux plus étre une
petite championne. Je suis bien ici, 'eau caresse mon corps, les vagues me bercent,
elles me portent, elles sont douces... Il faudrait que ca dure toujours. Comme ca,
éternellement... Aimée et caressée par les vagues. Je sais que c’est possible. Mes
vacances touchent a leur fin. Je devrais rentrer demain. Mais il n’en est pas question.
Je suis toute seule, je nage, je nage plus loin, la c6te s’éloigne. Sous moi, des tonnes et
des tonnes d’eau, ’eau noire des profondeurs insondables. Je regarde le soleil qui
disparait derriere les rochers, il est tout rose et ses reflets dans 1’eau scintillent
comme les paillettes de ma petite jupe de patineuse. Il me semble que le vent
murmure mon nom : Aurelline, Aurelline... Ma décision est prise, irrévocable. Non, je
ne reviendrai pas. Je ne monterai jamais sur la premiere marche du podium. Je ne
veux pas retrouver ’enfer de cette vie. Une brise fraiche s’est levée vers le soir et ma
peau se hérisse. J’écoute I'océan qui m’appelle. Je ne serai jamais une petite
championne, je n’ai plus besoin de mes patins, plus besoin de personne. La mer me

berce comme une valse de Strauss. Adieu. Je vais confier mon existence a I’'océan...



