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OU L’ON APPREND COMMENT NOUS NOUS SOMMES RENCONTRES

(Nouvelle traduite du francais par Uauteur)
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[...] peux m’empécher de fouiller dans les corbeilles a papiers usagés de mes
collegues de bureau. Je reste expres le soir apres tout le monde, prétextant un travail
urgent a terminer, mais, comme cela se reproduit a peu pres tous les jours sauf les
veilles de vacances ou j’ai le bus de 17h44 a prendre pour aller rejoindre ma femme et
mes enfants a F*** personne n’est dupe. Pourtant, il n’est probablement pas non
plus un seul de mes collegues a ne pas étre convaincu que je ne fais ce zele que pour
impressionner favorablement notre chef de service, idée dont ils pourraient pourtant
facilement se défaire en réfléchissant un peu, puisque notre chef de service est

toujours le premier a sortir, quelques minutes avant ’heure.

Non : je ne m’attarde que pour faire les poubelles, entre le moment ou le
dernier de mes collegues passe la porte de notre bureau apreés m’avoir jeté un
« Bonsoir ! » ou un « Bonsoir, 4 demain ! » d'un air méprisant ou goguenard, selon
I'individu — il en est méme qui ne m’adressent pas la parole a cet instant-la —, ou
méme une « Bonne nuit ! », et celui ou une escouade de techniciennes de surfaces
horizontales bariolées et braillardes fait irruption dans la piece avec I’allure de vouloir
la mettre a sac. Le plus souvent, je ne dispose que de quelques minutes, et ne peux
visiter que deux ou trois poubelles par soir. Une seule fois — les femmes de ménage
étaient en greve —, j’ai pu retourner une a une les quarante-quatre spécimens de notre
bureau, et je me serais également attaqué aux bureaux voisins si je n’avais été
dérangé par le veilleur de nuit qui me braqua soudain la lumiere de sa lanterne en
pleine figure, ce qui me fit prendre conscience qu’il devait étre tres tard, et que je
déchiffrais depuis un bon moment sans doute tous ces papiers froissés ou en

morceaux a la seule lueur de la lune. Je recouvrai aussitot mes esprits, sautai sur mes



jambes, et, prenant a témoin I’autre qui ne m’avait encore rien demandé, m’en pris au
crétin qui aurait jeté la circulaire, arrivée le jour méme, faisant état des dernieres
directives concernant la présentation du courrier destiné a nos comptoirs a I’étranger.
Le veilleur de nuit compatit — il avait apparemment une sorte de respect pour moi,
sans doute parce que, me voyant sortir le dernier presque tous les soirs, il devait étre
persuadé que j’étais chef de service, et que je ne tarderais pas a passer sous-directeur
—, et me proposa, par gestes, de m’aider a rechercher cette circulaire, qui pouvait
s’étre égarée dans les bureaux voisins. Le premier moment de surprise passé — je ne
le savais pas muet : c’est en soulevant légerement son képi qu’il me saluait chaque
jour d’a travers la vitre de sa guérite —, je le remerciai, prétendant étre fatigué, mais je
lui demandai de vouloir bien, en revanche, aller vider les contenus des corbeilles, qui
gisaient chacun pres de sa chacune, dans le grand vide-ordures du rez-de-chaussée —
je laisse d’habitude ce soin aux femmes de ménage. Tout cela avec les mains, jusqu’a

ce qu’il parvienne a me faire comprendre qu’il n’était pas sourd.

Cette seule fois donc, j'ai pu tout explorer, mais, la quantité n’entrainant pas
automatiquement la qualité, la moisson en fut assez maigre : quelques gribouillis
obscenes, de balourdes fautes d’orthographe, et des erreurs de virgule ridicules dans
des opérations faites a la main — il y en a encore qui n'osent pas se servir des
multiplicateurs dernier cri que nous a offerts la Direction pour les quarante-quatre
ans de notre entreprise... Par contre, certains soirs, les quelques corbeilles que je
retourne doivent étre les bonnes, car je tombe sur de véritables petits joyaux : des
haiku, par exemple, en regle générale tellement idiots qu’ils vont jusqu’a déclencher
chez moi de terribles fous rires, parfois au point que les femmes de ménage me
découvrent tout secoué de hoquets, les quatre fers en l'air au milieu des ordures,
essuyant des larmes hippopotamesques avec le verso de la feuille qui porte 'objet de
mon hilarité — il s’agit de ne pas abimer le joyau, qui ira rejoindre ma collection de
bouts de papier, diment rangé dans un de mes classeurs — ; ou encore des lettres
d’amour, dans leur entier et simplement froissées quand c’est dans la poubelle du
destinataire, ou des embryons, des segments de phrases raturés ou mal terminés
quand c’est dans celle de I'expéditeur, et elles sont alors soigneusement déchirées
jusqu’au degré ou un lecteur pressé ne peut plus rien en tirer — mais jai de la

patience...



Il y a deux ans, j’ai suivi ainsi la correspondance amoureuse entre deux de mes
collegues, une jeune fille brune qui venait tout juste d’étre embauchée, et un colonel
de gendarmerie en retraite qui ne se trouvait parmi nous que pour rendre ses fins de
mois, et par-la ceux de sa pléthorique famille, moins difficiles, puisqu’il ne faisait,
toute une journée, que donner de vigoureux coups de menton — et, tout le temps qu’a
duré leur relation épistolaire, écrire a ladite jeune fille. Avec la tendre ardeur de son
age, celle-ci n’avait pas passé trois semaines dans notre bureau qu’elle était déja
tombée amoureuse de ce moustachu bien mir, et qu’elle le bombardait de lettres
enflammeées, au moins deux par jour. Lui les jetait systématiquement au panier apres
les avoir soigneusement lues puis pliées neuf fois, ce qui les ramenait aux dimensions
d’'une balle de fusil. Puis, puisant dans sa plus noble écriture, il lui répondait de
maniere courtoise, tentant de la raisonner, mettant en avant sa situation familiale, les
dix-sept enfants et petits-enfants que son épouse, veuve d’'un général, conservait de
son précédent mariage, et dont pas un n’avait encore de métier — ce qui était
rigoureusement exact, car il n’a rien d'un menteur, ni d'un humoriste. Ses lettres
finissaient dans la corbeille de la jeune fille, parmi les mouchoirs trempés de larmes
violettes — mélange d’eau salée, de rose a levres et de bleu pour les yeux — et les
épluchures de pommes. J’avais remarqué leur manege quasiment depuis le début,
aussi je commencais toujours ma quéte par leurs deux poubelles, et, mis a part les
toutes premieres lettres et celles des veilles de vacances, je possede leur
correspondance dans son intégralité. Cela dura environ trois semaines, et le jeu me
devenait méme un peu monotone a cause du manque d’imagination des deux
protagonistes, quand, un lundi soir, je ne trouvai de lettre dans aucune de leurs deux
corbeilles. De méme le lendemain, et le samedi suivant, et depuis, plus jamais. La
jeune fille semblait maintenant travailler normalement, ne mouillait plus de
mouchoir et avait repris ses couleurs, et le colonel avait recommencé de ne rien faire ;
pourtant, quand elle passait pres de son bureau, désormais toujours sans le regarder,
il jetait systématiquement un coup d’ceil sur ses jambes, par en dessous. Je n’eus
I’explication de cette rupture épistolaire que quelques jours plus tard, lorsque,
regardant par le trou de la serrure du bureau de notre chef de service avant de frapper

a sa porte, 'y découvris la jeune fille, 1a jupe haut relevée, dans les bras de celui-ci.

Cette drole d’histoire d’amour m’en rappelle soudain une autre que, bien

qu’elle me concerne au premier chef — mais n’éveille plus en moi de douloureux



souvenirs —, je souhaite vous narrer maintenant, Monsieur le Responsable, juste
avant que d’en venir a 'affaire qui motive mon présent courrier. J’espére que vous
voudrez bien excuser la liberté qu’ainsi je prends, et que cette nouvelle digression
saura vous amuser. Il y a quelque temps, je fus pendant quelque temps fou de désir
pour Mme G*** une collegue dont le bureau n’est qu’a quelques metres du mien,
appuyé perpendiculairement a une baie vitrée, et dont le profil a contre-jour me
faisait le plus grand effet. Comme j’en ai ’habitude dans ces cas-l1a, je prolongeais
mes regards soutenus par de petits mots que je lui faisais passer, et qui, de
respectueux et tendres au début, devinrent de plus en plus cilins, puis, sous la
pression d’une frustration croissante — car elle ne daignait méme pas y répondre —,
carrément et familierement osés. Mais, chaque soir, j’éprouvais le dépit amoureux de
les retrouver au fond de sa corbeille, ce qui présentait tout de méme l'intérét qu’ils
pouvaient me resservir, soit a rédiger les suivants en évitant de reprendre les mémes
inefficaces tournures, soit, quand ils avaient eu le temps de s'imprégner quelque peu
de son odeur ou du parfum de sa creme pour les mains, de la maniere que vous
pouvez imaginer. Malgré tout, je gardais espoir et persévérais, car, a chaque fois que
nous nous retrouvions 1'un pres de I'autre dans I’ascenseur, ou devant la machine a
café a la pause, ou dans la queue du restaurant, elle mordait terriblement ses levres et
semblait prise de frissons dans le dos. Et puis un soir — ¢’était un mardi —, I’absence
d’événement tant attendue se produisit: il n’y avait pas, parmi la douzaine de
froissouillis de lettres, enveloppes et tracts qui remplissait sa corbeille avec un pot de
yaourt aux fruits de la savane, mon billet de la journée. Saisi alors d’un fol espoir,
jouvris grand la premiere fenétre qui s’offrit a mon excitation, pour pouvoir hurler
« Hosanna ! » a I'extérieur, et sans doute avec une puissance rarement atteinte par un
gosier humain, puisque, poussé du quarante-quatrieéme étage, ce cri grotesque fit
relever la téte aux passants que je voyais dans la rue, tout en bas, comme de petits
points virant soudain du noir ou du blond, au blanc - il circule peu d’étrangers dans
le quartier des affaires. Le lendemain, j’eus pourtant la surprise, alors que jarrivais
au travail joyeux et tremblant, de la trouver absente, et la surprise encore plus
grande, immédiatement apres, d’étre convoqué sur-le-champ par notre chef de
service, qui m’accueillit en brandissant au-dessus de sa téte, puis de la mienne, ledit
billet, dans lequel, selon lui, apparaissaient plus d'une trentaine de fois, entre autres
horreurs, les mots cul et nichons. Vous vous doutez de la suite : je dus avaler ce bout

de papier sous les yeux de mon chef de service, puis, sous sa dictée, écrire une lettre



d’excuses a ma victime, laquelle, aprés une semaine de repos bien méritée, reprit sa
place pres de la baie avec I'air de celle pour qui tout serait oublié. Elle m’observait
seulement de temps a autre de la queue-de-I'ceil pour vérifier que, comme l'avait
imaginé notre chef de service, ma meilleure punition serait bien le supplice de I’avoir
encore sous les yeux tous les jours, du matin jusqu’au soir, surtout pendant les
grandes chaleurs. Je ne pus desserrer ce carcan, qui me broyait I'esprit et aurait pu
me rendre fou, qu'en séduisant sa meilleure amie, qui occupait le bureau faisant
immédiatement face au sien ; certes, elle était nettement moins attirante, mais sa

possession n’en avait que plus le suave gotit de la vengeance...

Voila, Monsieur le Responsable, comment dans notre Administration vont les
choses de I’écriture et de I'amour, et je touche maintenant a I'objet principal de la
présente lettre, dont je vous ai résumé l'intérét et suggéré une utilisation que vous
pourriez en faire dans ses premieres lignes. Il y a donc dans notre bureau un
« vieillard », qui ne doit pas en fait étre de beaucoup plus 4gé que moi, mais que les
maladies a la mode, les vagabondages de sa progéniture, les soucis d’argent frais,
I'inquiétude scatologique ont tant rongé, ridé de la face et blanchi des cheveux qu’il
pourrait passer pour mon pere, car il me ressemble. Sa barbe rousse est aux trois-
quarts grise, ses lunettes toujours constellées d’éclaboussures de dentifrice, aussi c’est
avec stupeur que, la veille d’avant-hier, j’ai découvert dans sa corbeille, sous la forme
de dix-sept feuillets recto recouverts d'une écriture féminine bien pliés dans une
enveloppe petit format, I’exceptionnel document que je livre a votre discernement et a
votre courage. Je tairai ici le nom de I'auteur, de peur qu’il ne tombe entre des mains
non amies, mais je le tiens bien évidemment a votre disposition pour le moment o,
sur un signal de ma part, vous aurez décidé d’agir. Ce sont les mémes craintives
raisons qui m’ont incité a ne vous transmettre pour I'instant qu’une copie de I'original
— que je garde en lieu stir —, mais faite avec le plus grand soin, pendant 'entiereté
d’'une nuit, et dont je vous garantis sur 'honneur la parfaite conformité avec le

manuscrit dont, par ailleurs, le déchiffrement fut aisé. Voici ce texte :

Certains jours, on décide que je sois Petibou : Petibou, c’est ce personnage de
mes livres d’enfant qui n’était pas plus gros qu'un trou de souris, puisqu’il y avait ses
appartements, dans un coin de la salle 8 manger d’une famille catholique de L***, les

C***



Pour ne prendre que I’exemple le moins ordinaire, un soir, jetant par hasard
un coup d’ceil a travers les vitres embuées du restaurant devant lequel je passais par
hasard, j’y apercus une tres jolie jeune fille blonde a I’air naif et aux grands yeux doux
qui dinait en téte-a-téte avec une amie (?) beaucoup moins blonde, moins jeune, mais
malgré tout jolie. Je trouvai la premiere apercue si belle, que je me transformai

aussitot en Petibou.

Evidemment, a partir de ce moment-la, je n’eus plus assez de force pour porter
mon cartable en cuir, qui était maintenant trois a quatre fois plus haut que moi, aussi
je 'abandonnai sur le trottoir, contre le mur du restaurant, en espérant que personne
ne le remarquerait jusqu'a ce que je puisse revenir le chercher, quand jaurais
retrouvé ma taille normale (je ne controle pas mes transformations, pas plus celles de
moi-méme en Petibou que celles de Petibou en moi-méme, et ce, bien que, quand je
suis moi-méme, je sache tres bien comment redevenir moi-méme étant Petibou, et
réciproquement, mais je loublie, respectivement en devenant Petibou, et en

redevenant moi-méme).

Profitant alors de l'entrée tapageuse d’'une bonne demi-douzaine de clients
dont 'un, qui étrennait probablement une paire de grosses chaussures en feutre
orange avec des lacets mauves, faillit m’écraser dans sa hate, je me glissai a 'intérieur

du restaurant et courus me réfugier sous la table qui m’intéressait.

Personne ne m’avait remarqué. Personne ne me remarque jamais, d’ailleurs,
puisqu’un étre humain de ma taille, ¢a n’existe pas (enfin, quand je dis personne, il y
a bien quelques personnes qui me remarquent parfois : nous en verrons un exemple

plus loin).

Vue de dessous, elle était encore plus attirante : ses jambes gainées de bas tres
fins en soie blanche étaient interminables, et elle agitait du bout des doigts de son
pied droit un escarpin beige du plus beau cuir. Elle était habillée bien court (une
jupette vieux rose plissée qui était loin de descendre jusqu’a mi-cuisses) pour la
saison (on approchait de No€l), mais un ample manteau de fourrure fauve jeté sur le

dossier de sa chaise, et qui trainait curieusement a terre, devait suffire a assurer son



confort thermique a l'extérieur. Sa voix coulait jusqu’a moi comme du miel de

romarin dans du lait tiéde.

Pour I'entendre mieux, jentrepris d’escalader sa chaise, et, au terme d’une
série d’acrobaties entre les barreaux que je n’aurais méme pas osé imaginer dans mon
état d’homme ordinaire (ce qui démontre bien que je ne me contréle pas quand je
suis Petibou), je parvins a me rétablir en position assise au bord de son siege, sous la
corolle de sa jupe plissée, entre ses cuisses qu’elle venait de décroiser, mes jambes
pendant dans le vide. Alors la les ami(e)s, je vous laisse imaginer la chaleur qu’il
faisait a cet endroit-1a, et 'inversion de température par rapport a l'extérieur, et
méme par rapport a la salle de restaurant, au pied de la chaise ot je me trouvais tout
a I’heure, au milieu des courants d’air. Et mon pardessus, qui m’enveloppait encore
puisqu’il avait rétréci dans les mémes proportions que moi (ce qui m’étonnera

toujours), commencait a me peser.

J’envisageai ’espace d’'un instant de m’en débarrasser pour éviter de suer et,
partant, de sentir des aisselles, mais je n’eus pas le temps de prendre une décision et
moins encore de la mettre a exécution car elle croisa soudain les jambes de nouveau,
et je manquai de mourir étouffé entre ses deux chairs tendres (douce mort pourtant,
s’il en est...). Heureusement (ou malheureusement, donc, je ne saurai jamais, ou
plutot, je ne sais pas encore, car qui sait ?) je pus bondir sur la cuisse (la droite) qui
venait recouvrir 'autre (la gauche, est-il besoin de le préciser ?), et sur le dessus de
laquelle je me hissai en en agrippant avec mes dix petits doigts la matiere (du beurre,
de la mousse de saumon, de la créme anglaise a la pistache...) a travers les mailles de
son bas. Cela dut la chatouiller un peu, car je vis bientot arriver une main aux ongles
délicatement nacrés qui se mirent a gratter ’endroit qui portait encore dix petites
marques, une main plus grande que moi et qui aurait facilement pu m’aplatir ; je fus

soulagé de la voir se retirer.

Le calme revint alors sous la jupe. Je me tenais a califourchon sur la bande de
chair nue qui se montrait entre le bord inférieur de la petite dentelle (d’ou sortaient
quelques poils blonds bouclés qui, dans la pénombre du lieu, paraissaient d’or) et le
bandeau élastique du bas. Pas de jarretelles, donc (je n’en suis pas un

inconditionnel). Il faisait trés bon. Les bruits du dehors me parvenaient assourdis :



murmures grondants, rafales de rires finissant en échos, cliquetis des couverts contre
les assiettes et contre les verres, et des verres entre eux. Je pus alors réfléchir
quelques instants posément, et j’eus soudain tres peur : pourquoi Petibou m’avait-il
entrainé ici ? Qu’y cherchait-il, que voulait-il exactement ? Je n’arrivais pas a le

comprendre, méme en me concentrant, et pourtant j’étais Petibou...

Toutes ces réflexions me fatiguerent beaucoup (je ne disposais plus que d'un
minuscule cerveau, qui plus est pour régler la circulation intellectuelle de deux
personnes intriquées 'une dans l'autre), et, la chaleur et le bercement de ce grand
corps souple autour de moi, dont je sentais battre les veines, aidant, je ne tardai pas a
avoir tres sommeil. Je me glissai alors sous le bandeau de son bas comme on entre
sous ses draps (j’étais un peu serré toutefois), et, sans doute trés rapidement, je

m’endormis.

Je fis alors le réve que voici :

Comme j’étais Petibou, je révai de moi-méme (moi-méme ’homme normal).
Je passais normalement devant un restaurant lorsque soudain, jetant un coup d’ceil a
I'intérieur par-dessus les demi-rideaux qui en décoraient les vitres, j’y découvrais la
méme jeune fille que dans la réalité, habillée de la méme maniere, assise a la méme
table dans I'exacte méme position. Par contre, elle dinait seule, ce qui m’arrangeait.
Je franchissais la porte au sein d'un flot de fétards déja ivres tout en essayant de
piétiner les chaussures mauves avec des lacets en feutre orange d’un petit type dont la
figure m’agacait (en vain). Dedans, le restaurant n’était pas le restaurant réel, mais un
restaurant (tout aussi réel) a F*** (juste en face de la gare a chevaux, pour ceux
d’entre vous qui chercheraient un endroit ot manger) : les nappes étaient vert d’eau
et non plus roses, il n’y avait que deux verres au lieu de trois par convive, cela sentait
plutot le poisson que les viandes en sauce (pourtant c’est D*** ou jhabite et je
travaille, le port de mer, et non pas F***, qui en est a plus de cent vingt kilometres), et
les serveurs n’avaient pas tous le crane rasé (j’ai omis de vous signaler que, dans la
réalité, le restaurant de D*** emploie des garcons uniformément chauves, et
constitue par-la la principale curiosité de notre petite ville). Dédaignant la serveuse
qui s’avancait vers moi pour me proposer une place pres de la porte, je venais me

planter devant notre amie et, m’inclinant devant elle comme je ne l'avais plus fait



depuis qu’'on m’avait présenté au Commandeur de notre Marine au cours d'un long
diner en ville, je lui demandais de ma voix la plus chaude la permission de m’asseoir a
sa table. Elle était en train d’étaler de la mousse de saumon sur des tartines beurrées
tout en considérant d'un air réveur un grand saladier de creme glacée a la pistache
qu'on venait de lui déposer, mais la moue qu’elle se mettait a faire ne s’adressait
manifestement pas a la qualité ou a l'aspect de la nourriture. Passant outre, je
saisissais la chaise qui lui faisait face et m’y installais, armé de mon sourire le plus
désarmant, tout en demandant a la serveuse, qui m’avait suivi d'un air apeuré, de
m’apporter un couvert. La serveuse faisait oui du bout des levres, tout en louchant du
coté de sa cliente, mais c’était avec les dents serrées, ses yeux dardés dans mon
regard, que celle-ci me lachait dans un sifflement : « Je vous ai dit non ! Laisse-moi
tranquille ! ». Pourtant, ce n’était qu’apres que je lui avais posé mes mains sur ses
genoux par-dessous la table, pour la calmer, qu’elle me renversait le saladier sur la

téte.

Heureusement, ce cauchemar n’était qu’un réve. Et le réve, c’était la réalité : je
me trouvais effectivement trempé de la téte aux pieds, je baignais véritablement au
sein de quelque chose qui ressemblait a de la creme anglaise a la pistache, mais qui
s’avéra vite plus odoriférant et plus suave au toucher que ne l'aurait été le contenu
d’un saladier me dégoulinant le long du corps (du moins le supposé-je, non tant parce
qu’on ne m’a jamais réellement versé un tel contenu sur le crane, ni quelque autre
contenu d’ailleurs, mais bien parce que je ne peux imaginer plus odoriférant et plus
suave au toucher que ce qui était en train de me couler dessus... a part peut-étre une
perle de sueur née au creux de l'aisselle d'une apprentie manucure encore vierge,
s’étant chargée de senteurs épicées en se faufilant parmi son duvet ambre et roulant

sur la peau sucrée de son br... mais je m’égare).

Je ne mis pas longtemps a identifier la substance miraculeuse : elle prenait sa
source sous la dentelle de la jeune fille sous le bandeau du bas droit de laquelle je
m’étais endormi dans un restaurant du centre de la ville, et s’écoulait le long de sa
cuisse jusque sous ledit bas, juste a I'endroit ot ma présence soulevait celui-ci comme
pour lui ménager un passage. Tout cela, je ne fis tout d’abord que le deviner, car
j étais plongé dans I'obscurité la plus complete (nous avions dii changer de lieu, car je

n’entendais plus non plus les sons caractéristiques d’un restaurant, mais un unique et



étrange ronronnement par instants recouvert par des cris qui semblaient ceux de
titans aphones assis en rond au fond dun gouffre), et je ne pus confirmer mes
suppositions qu’apres avoir allumé ma lampe de poche, que je transporte toujours
dans une de celles de mon pardessus (et qui avait rétréci dans le méme rapport que
mon pardessus et moi, ce qui ne vous étonnera pas) : la chose liquide m’apparut
alors, constellée de milliers de points lumineux par la lampe, telle la Voie lactée elle-
méme soudain découverte par la brume. La senteur en était suffocante, mais je me

faisais I’effet d’'un géant couché parmi les étoiles.

Quand elle devint trop forte (cette senteur), je me bouchai le nez, ce qui me
déboucha les oreilles, et je compris alors tout a la fois ot nous nous trouvions (dans
un cinéma), et a quelle sorte d’activité se livraient les titans de pellicule aphones dans
leur gouffre. Je constatai aussi tout aussitot que je me trouvais moi-méme dans le
meéme état émotif que la jeune fille, mais peut-étre était-ce plutot di dans mon cas au
réve que je venais de faire, au contact de sa chaleur, de sa chair ou de ses
épanchements, ou a la premiere vision que j'avais eu d’elle, il y avait de cela un siecle,

sur le trottoir du fameux restaurant.

Soudain ce fut le bouquet final, une apothéose crépitante et précipitée
d’aboiements rauques prématurément interrompue par une musique criarde, et les
lumieéres se rallumerent brutalement (qui me parvinrent tamisées), ce qui provoqua
les protestations d’une partie du public (quatre spectateurs, d’apres mon évaluation
auditive). Ma jeune fille ne dit mot, mais se leva brusquement, et cette secousse, a
laquelle je ne m’attendais pas, m’envoya vers le fond du bas, jusqu’a hauteur de son
genou contre lequel je vins buter. Elle en ressentit alors quelque chose, mais, comme
elle me 'expliquera plus tard, elle n’osa pas jeter un regard ou faire un geste qui
auraient pu paraitre provocants a ce public prédisposé, et elle sortit la téte haute, les
levres serrées, les yeux fixés sur la ligne des lumieres du boulevard au-dela de I'écran

de fumée de la porte ouverte a double battant. Puis elle oublia.

Quant a moi, j’étais maintenant dans une position plutét inconfortable : javais
le visage écrasé par la soie comme celui des gangsters, et surtout, je me trouvais offert
a la vue de tout le monde (je vous ai déja appris, je crois, comme sa jupe était courte).

J’étais terrorisé, mais j’eus assez de présence d’esprit pour éteindre ma lampe afin de
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ne pas me faire repérer. En sortant du cinéma, elle prit a gauche et accéléra (elle
craignait d’étre suivie). Tous les deux pas qu’elle faisait en claquant du talon contre le
trottoir, je descendais un peu plus a I'intérieur du bas, et je voyais arriver le moment

ou, passant la rotule, je serais précipité dans sa chaussure.

Je m’en trouvais la de mes supputations apeurées quand je me retrouvai tout a
coup nez a nez avec un autre genou. Pas le second sien, mais celui d'un type qui
venait de I'aborder et qui menacait, au vu de la largeur de sa jambe de pantalon en
flanelle bleu marine, d’étre énorme. Il déversa sur ma jeune fille un flot grossier de
propositions que je ne peux reproduire ici (ce conte s’adressant tout de méme en
premier lieu a des enfants), tout en se rapprochant dangereusement (pour moi).
Heureusement, elle se dégagea bien vite en criant « Va te faire f...! » ou quelque
chose d’équivalent (ce qui m’étonna de sa part), et se mit a courir le long du
boulevard (non ! n’allez pas croire que j’étais étonné de son refus : c’est a cause de la
vulgarité de son langage, qui jurait avec la qualité du cuir de ses escarpins) sur une
centaine de meétres, puis elle s’engouffra successivement sous une porte cochere, par

une porte vitrée, et dans un ascenseur.

Qui nous déposa au quatrieme. Pendant tout ce temps, jétais évidemment
tombé au bord de son escarpin (occasionnant une grosse boursouflure a son bas), et
je me faisais tout petit petit (mais pas trop, pour ne pas glisser sous sa plante de
pied). Elle jaillit de I’ascenseur comme une furie, ouvrit une porte d’appartement clé
en avant dans le méme mouvement, puis, apres s’étre barricadée a l'intérieur, se jeta
en arriere sur le premier (le seul en fait de I'unique piece de son logement) lit venu en
envoyant voltiger ses chaussures en direction du faux lustre. Elle soufflait comme une
forge, et mes oreilles sifflaient terriblement car j’avais fait plusieurs fois le tour de sa

cheville a la vitesse d’'un cosmonaute a ’entrainement.

C’est a partir du moment ou elle recouvra plus de la moitié de son calme
qu’elle prit conscience de ma présence. Je la sentis se raidir, puis se redresser
lentement, précautionneusement, en ramenant ses jambes a elle ; quand jatteignis
avec son pied le dessus de son lit, elle poussa un cri suraigu des qu’elle m’apercut et
se débarrassa de son bas (et de moi) comme s’il la bralait. Elle se retrouva alors

debout au pied de son lit sur la pointe des orteils, électrisée, fixant hypnotiquement la
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petite boule de bas pelotonnée dans un creux de sa couette et qui s’égosillait de toute
la force d’'une voix minuscule : « N’ayez plus peur ! N’ayez plus peur! N’ayez plus

peur ! N’ayez plus peur !... »

Quand la fatigue nous arréta, moi, de crier, et elle, de haleter, le silence nous
remplaca. Je retenais ma respiration, craignant le pire (elle va m’écrabouiller avec sa
chaussure ou sous une poéle a crépes, ou me jeter par la fenétre directement dans une
des poubelles de la cour), I’écoutant avaler. Elle avala une bonne derniere fois, puis se
rapprocha du lit. Elle saisit alors vivement, entre deux doigts, le talon de mon bas
pour le secouer, le secoua, et je tombai face contre la couette, apres trois rebonds (sur
les fesses, sur le dos, sur 'occiput) ; puis elle fit deux pas en arriére. Relevant la téte,
je me retrouvai dans la position d'un idolatre implorant son idole ; bandant une
ultime fois mes cordes vocales, je hurlai désespérément, comme quand quelquun

m’effraie : « N’ayez pas peur : je ne vous veux aucun mal ! ».

Je crois bien que cela faillit la faire pouffer (nerveusement) ; en tout cas, elle
parut se détendre quelque peu, assez pour pouvoir me demander d’'une voix encore

hachée menu par les émotions en série : « Qui es-tu ? ».

Ouf! la menace s’évanouissait, et mes muscles reprirent de leur souplesse
ordinaire : « Je m’appelle Petibou. » (Notez que je ne prétends jamais étre Petibou,

mais tout au plus me nommer ainsi. Car qui suis-je au juste quand je suis Petibou ?)

Ce nom dut la rassurer, car elle s’approcha de nouveau et s’assit au bord du lit
tout en me décorpsisant (car mon corps était pour elle mon seul visage) avec curiosité

de ses grands yeux doux : « Es-tu un homme, ou un génie ? »

« Génie, dans quel sens ? » manquai-je répondre, mais je me retins a temps, de
crainte de paraitre présomptueux ou (?) imbécile, et, a la place, j’en profitai pour lui

raconter toute mon histoire, en insistant sur la partie qui était aussi la sienne.
Elle la fit rire beaucoup (d’abord de maniere assez retenue, puis de plus en plus

librement), et aussi réfléchir a ce qu’elle avait pu ressentir de ma présence depuis le

restaurant, et je vis son regard se figer plusieurs fois intérieurement. A la fin de mon
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récit, nous étions devenus tout a fait amis : elle avait quitté son manteau de fourrure
et 0té son second bas, et se tenait a demi allongée sur le lit, sa téte (j’étais haut
comme son joli nez) appuyée sur un coude tout pres de moi (ce qui la faisait

légerement loucher, mais ajoutait a son charme, et a mon trouble).

« Veux-tu boire quelque chose ? » Pendant qu’elle pressait un pamplemousse
dans le coin cuisine, je fis des yeux le tour de la piece (qui, méme a moi Petibou, parut
minuscule) : ¢’était un mélange émouvant (et je tombai aussitot amoureux d’elle) de
précis de chimie physique et de reproductions de miniatures persanes (plus quelques
romans passés de mode) recouverts de colliers, de foulards de toutes sortes de jaunes,
et de mignons flacons de parfums et de vernis a ongles (il y avait aussi un Civa en bois
qui me faisait amicalement signe de toutes ses mains ; seul un pantin manchot assis
sous la fenétre sur une chaise d’enfant me dévisageait ulcéré). Elle attrapa I'un de ces
flacons et me servit quatre gouttes de pamplemousse dans son bouchon. Je tenais
cela a deux mains tout en la contemplant d’'un air qui oscillait entre 'amour en
naissance et la reconnaissance éperdue, sans oser lui annoncer que tronait un fort

gott de vernis dans son jus.

Tandis qu’elle buvait lentement tout en m’observant boire, je surpris son
regard devenir de nouveau bizarrement fixe. Elle posa son verre sur la table de nuit,
et me lanca a briile-pourpoint, en se retournant vers moi : « Petit cochon, hein, alors
comme ca on va se promener dans les dessous des dames ? » ; et elle se mit a me
chatouiller horriblement (je suis tres chatouilleux en Petibou, contrairement a mon

moi normal) en répétant « Petit cochon ! Petit cochon ! » entre ses dents.

Je criais grace, mais elle continuait, et ne cessa que quand elle me vit pres
d’étouffer. Elle pencha alors son visage aux immenses yeux de velours au-dessus de
moi crucifié de fatigue au milieu de sa couette, et m’apaisa de la brise parfumée
qu’exhalait sa bouche démesurée. Pourtant son regard reprit bien vite un éclat
bizarre, et méme tout a fait étrange ; elle me saisit alors dans sa main gauche et

entreprit de me déshabiller avec la droite.

Je n’aimai pas me laisser faire, d’autant qu’elle me griffait en introduisant ses

ongles sous mes vétements, mais je fus bient6t tout nu. Des que je le fus, elle
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recommenca de me chatouiller atrocement en riant aux éclats (moi de méme, mais
bien malgré moi). Quand elle en eut assez, elle recomposa son air bizarrement
étrange pour m’annoncer, en levant un index grand comme moi pres de sa tempe, a
quelques centimetres de moi: « Je te montre, mais tu ne touches pas, d’accord ?

surtout pas, hein ? »

Alors elle défit son collier de perles blanches, puis les boutons de son chemisier
saumon, qu’elle quitta. Elle s’agenouilla ensuite sur le lit et enleva sa jupette vieux
rose plissée. Jetant un ceil vers moi, elle s’apercut alors qu'un détail avait bougé : une
partie de moi-méme était apparue, auparavant microscopique, mais désormais bien
visible (et comment!). Comment qualifier dés lors son regard? étrangement

étrange ? inquiétant, méme...

Il s’ensuivit qu’elle fut prise de I'envie de se pavaner en sous-vétements devant
moi (idée qu’elle avait probablement inconsciemment puisée dans un vilain film du
méme genre que celui devant lequel elle m’avait précédemment entrainé contre une
partie de mon gré), et particulierement de m’agiter ses seins, dont plus que les
hémispheres supérieurs débordaient d'un soutien-gorge ridicule (par la taille), sous le
nez. Que pensez-vous qu’il advint ? Je plongeai avidement mes deux pauvres petites

mains dans la boule de chair la plus proche.

« N0o0000000000000000N ! » cria-t-elle, mais trop tard : elle n’eut le temps que
d’arracher sa petite dentelle (a laquelle elle tenait particulierement, la tenant de sa
marraine, sus-je plus tard de sa bouche) avant que de se mettre a grandir, grandir,
grandir, grandir... Ses jambes s’allongérent jusqu’a toucher les murs, ses hanches
s’élargirent aux dimensions du lit, et ses seins en gonflant comme des montgolfieres
firent craquer son soutien-gorge qui claqua comme un fouet a mes oreilles, fila en
sifflant a travers 'atmosphere de la piece, et atterrit en tournoyant autour d’un des
bras du Civa sur la commode. Heurté, secoué, puis ballotté par le bouleversement de
sa chair comme une barque sur la mer démontée, je me raccrochai a I'un de ses tétons
qui passait pres de moi et qui m’enleva dans les airs a une vitesse qui me parut
vertigineuse (je voyais foncer le plafond clair contre lequel j’allais me ratatiner, et je
fermai les yeux et courbai la nuque); mais I'’enflement prit heureusement fin

cinquante bons centimetres avant de devenir catastrophique. Je me retrouvai assis au
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sommet de son sein, agrippé a son téton que jenlacais des bras et des jambes comme
un arbre (il en avait, a mon échelle, le diametre, mais non la hauteur puisqu’il ne me
dépassait qu’a peine), oscillant dangereusement en décrivant des cercles avec son

aréole.

Que vous soyez un homme ou une femme, vous pensez sans aucun doute
savoir a quel point la peau humaine est a cet endroit-la transparente et finement
élastique. Foutaises! (Passez-moi l’expression...) Vous ne savez rien! Je le sais
depuis cette expérience unique (en son genre, mais pas en nombre) durant laquelle je
roulai nu sur elle (la fine peau élastique transparente), craignant a chaque instant de
la voir se déchirer sous la tension (et de tomber, et je serrais de toutes mes forces

limitées le téton turgescent, d’'un rouge plutot foncé pour une blonde).

Je ne pus entendre qu’une voix grave et chaude, mais féminine, m’appelait
(« Petibou ? Pe-ti-bou ? Tu n’as pas de mal ? »), que quand je fus suffisamment
habitué au mouvement de précession que j’accomplissais a la pointe de son sein. Cela
montait de loin, de tout en bas, du plus profond de la gorge (I'autre, la vraie) de ma
Grossedoudou (je vous confie bien a I’avance le petit nom dont je 'orne a présent
dans l'intimité). Je hurlai « Je suis 1a ! Tout va bien ! Je t’aime ! », et le ravin ombré et
moite qui séparait maintenant mon sein du second, dont j’apercevais la pointe vibrer
au loin, m’en renvoya I’écho. Une main gigantesque, mais toujours aussi fine, apparut
alors, obscurcissant mon ciel, mais en cherchant a me caresser du bout d’'un doigt elle
faillit m’assommer, et me fit dégringoler étourdi de mon promontoire jusqu’au cceur

de la vasque molletonnée de son nombril, qui me recueillit sonné, mais indemne.

M’y cueillant alors, la méme main m’introduisit stirement, me tenant ferme
bras au corps, au plus intime de ma géante, une caverne étroitement douce ot elle me
fit glisser adroitement, délicatement, d’avant en arriere et d’arriere en avant, jusqu’a
ce qu’'un flot d’abondance teinté de rouge m’entraine vers la sortie, me déposant aux
levres de I'ouverture. Tandis que le corps de celle qui, depuis, s’est transformée en
mon épouse, commencait de rapetisser, je fus secoué dun ultime soubresaut et je
meélai un filet de plaisir (vermicelle blanchatre qui s’évanouit aussitot) au sien, a la
suite de quoi je me mis a regrandir, et nous retrouvames nos tailles normales presque

en méme temps.
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La seconde partie de la nuit fut encore plus douce, alternant enflements et
rapetissements suivis de renflements et rerapetissements, entrecoupés de
confidences sur nos monstruosités respectives (elle me raconta ses précédentes
expériences amoureuses, toutes malheureuses, aucun des beaux parleurs qui avaient
eu le courage de ’'aborder et ’heur de lui plaire au point de pouvoir la mener en un
endroit tranquille, de I’'avocat au boxeur, n’ayant pu résister a 'envie dominante de
fuir a toutes jambes lorsqu’elle s’était mise a gonfler sous leurs mains), qui se

compensaient, et, au petit matin, nous avions décidé de vivre dorénavant ensemble.

Ce qui fut réalisé, et dure encore. Par contre, je n’ai jamais retrouvé mon

cartable en cuir.

En relisant ce midi ce que j’ai écrit, il m’est venu une illumination (qui me
récompense d’avoir songé a, et peiné pour, matérialiser cette intime confession) : je
viens de comprendre comment recouvrer ma taille diurne ordinaire lorsque je suis
Petibou (je m’étais bien stir métamorphosé en Petibou des que j'avais pensé a décrire
ma femme, et au cours de ma relecture, et c’est avec les pieds que j’ai achevé de taper

ce texte sur mon clavier). Et vous ?...

C’est tout. Je peux facilement imaginer en quelles dispositions se trouve votre
bel esprit alors que vous achevez de lire ces lignes, Monsieur le Responsable : vous
cherchez un adjectif pour le qualifier, que vous ne trouvez pas. Moi non plus. Aussi,
comme il est trés t6t maintenant, et que de surcroit le sommeil me gagne, j’en resterai

la de cette lettre, et, vous en souhaitant bonne réception, je ne [...]
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