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 Tout a commencé (et par « tout », j’entends l’infernal cycle de mort et de 

déprédation qui va vous être narré par la suite) peu avant midi, au 76 de la rue 

Bonaparte dans le 6e arrondissement, quartier paisible au demeurant, quand un 

homme, a priori banal, entra dans le hall des éditions Plon. Il adressa un sourire 

enjôleur à la standardiste avant de s’engouffrer dans l’ascenseur, tel l’habitué des 

lieux qu’il n’était pourtant pas. Il était seul face à son reflet et s’étonna d’avoir l’air 

aussi calme. Rien ne le distinguait de la foule anonyme de badauds en goguette et 

d’employés pressés de prendre leur pause déjeuner croisée plus tôt, si ce n’était la 

mitrailleuse lourde qu’il sortit de sa valise. 

Cet homme, c’était David Pivert, trente et un ans, ancien libraire au rayon 

littérature française pendant dix ans chez Mollart, la plus grande librairie 

indépendante de France en province. Il posa sa valise et mit sa mitraillette en 

bandoulière, prêt à l’action. Si, par un astucieux dispositif, il nous était donné de voir 

l’intérieur de la valise, l’on constaterait qu’elle contenait des livres mais pas n’importe 

lesquels, cependant n’allons pas trop vite en besogne et laissons l’action suivre son 

cours. 

 Arrivé au troisième, l’ascenseur s’arrêta. David Pivert marcha dans le couloir 

désert et entendit des conversations filtrer à travers les murs en contre-plaqué. Il 

identifia tout d’abord des bribes de dialogue entre un auteur à la manque et un 

représentant branquignol :  

― Regardez-moi ça, le classement des meilleures ventes de L’Express, j’y suis 

pas, comment ça se fait ? C’est vous qui faites pas votre boulot ou quoi ? Il est où mon 

bouquin ?   

― Écoute, Amédée, t’emballe pas comme ça, tu sais bien qu’on fait ce qu’on 

peut. 

― Vous foutez pas de ma gueule, et arrêtez de m’appeler Amédée, appelez-moi 

Monsieur Roupette dorénavant ! Le bouquin que j’ai passé trois ans à écrire est même 

pas dans la putain de librairie à côté de chez moi, y’a un problème ! 
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― Il était peut-être encore dans les cartons. Tu sais combien de cartons de 

livres un libraire reçoit par semaine en moyenne ? 

― Je m’en bats les couilles des cartons ! Tout ce que je sais, c’est que j’ai l’air 

d’un pignouf de bas étage devant ma sœur et mon beau-frère, ce gros con qui range 

des paquets de nouilles bio sur les étalages à Carrefour ! 

Dans une autre pièce consacrée à la lecture des manuscrits, c’est certainement 

un jeune stagiaire qui interpellait son maître de stage : 

― Je pourrais aller manger à quelle heure, je commence à avoir la dalle ?  

― Tu te crois où ? Les stagiaires ils mangent pas, ils la ferment et c’est tout. 

T’es là pour combien de temps, Pedro ?  

― Moi c’est Paulo. Mon stage dure six mois. 

― Bon et ben dans ce cas, demande à un stagiaire courte durée d’aller te 

chercher un sandwich. La grande bringue près de la photocopieuse, personne sait 

comment elle s’appelle mais c’est une « deux mois », t’as qu’à lui demander de te 

chercher à bouffer. Et fous pas de miettes sur les manuscrits, pour la plupart leur 

place est à la poubelle ou au fond des chiottes mais c’est pas une raison, on a une 

conscience professionnelle chez Plon, dit-il en arrachant une page au hasard pour se 

moucher dedans. 

― J’en doute pas. 

 Pivert entra dans la pièce en brandissant sa mitraillette et dit d’un ton 

flegmatique :  

 ― Tout le monde à terre, ceci est une prise d’otages. 

 ― On dirait un jouet, lui répondit le maître de stage. 

 ― Oui, en fait je suis là pour un film. 

 ― Quel genre de film ? 

 ― Je plaisante, c’est bien une prise d’otages, confirma Pivert en tirant en rafale 

dans le plafond. Convaincu, trou-du-cul ? dit-il pour la forme (et la rime). 

 ― Euh, oui. 

 ― Bon. Vous tous (car en entendant les tirs, une demi-douzaine d’abrutis avait 

accouru), vous allez vous regrouper ici en vous tenant assis tournés vers les murs. 

 ― Attendez, pourquoi vous faites ça ? lui demanda le stagiaire Paulo. 

 ― Ça, c’est une longue histoire, répondit Pivert d’un air mystérieux. 
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Six mois plus tôt, à Bordeaux, dans les locaux de la librairie Mollart, plus 

précisément dans le bureau du big boss Denis Mollart, David Pivert passait un sale 

quart d’heure. 

― Mais qu’est-ce qui vous a pris mon vieux ? Vous avez pété une durite ou 

quoi ?  

― C’est que j’ai cru bien faire, Monsieur. 

― Bien faire ? En vendant un poche à un client prêt à débourser 22,50 euros 

pour une nouveauté ? Vous allez pas bien, Pivert, c’est la fièvre aphteuse, c’est ça ?  

― Je sais pas, j’ai pensé… 

― Pensez moins et vendez plus, Pivert, je vous paye pour ça ! Heureusement 

que j’ai eu vent de l’affaire par votre collègue, sinon Dieu sait combien de fric vous 

auriez pu me faire perdre en jouant au Bernard Pivot de province à la mords-moi le 

nœud. J’ose espérer que c’est la première fois que vous commettez l’irréparable : dans 

mon incroyable mansuétude, je consens à vous licencier pour faute grave sans 

demander de dommages et intérêts. 

― Merci, Monsieur. 

― De rien. Vous passerez à la compta récupérer ce qu’on vous doit et que 

j’entende plus jamais parler de vous. Et si je croise un jour votre sale gueule dans la 

rue, changez de trottoir avant que je vous la défonce à grands coups de latte. 

― Euh… 

― Quoi, euh ? Disposez mon vieux, disposez ! Je suis invité à déjeuner par 

Alain Juppé en personne, j’ai pas de temps à perdre avec des racailles dans votre 

genre, y’a des ortolans qui m’attendent et j’aime pas faire attendre, surtout les 

ortolans.    

En rentrant chez lui ce jour-là, David Pivert n’en revint pas d’avoir dit merci à 

ce vieux libidineux pour qui la littérature du XXe siècle se résumait à Philippe Delerm 

et qui recrutait ses caissières en fonction de leur tour de poitrine. Licencié pour avoir 

vendu « Cent ans de solitude » de Garcia Marquez à 6,10 euros à une cliente qui 

voulait l’ignoble « Mauvaise mère » de Justine Lévy : il croyait avoir fait œuvre de 

salut public en évitant de diffuser ce fléau du XXIe siècle, la littérature sans estomac, 

et il s’était bien planté.  

Voilà comment on le remerciait, après qu’il ait consenti à se faire exploiter 

pendant neuf ans avant d’obtenir enfin le saint Graal du jeune-qui-débute-mais-qui-

a-déjà-trente-et-un-ans : un C.D.I. et encore à mi-temps. Il avait voulu croire à la 
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culture de l’entreprise, même quand tout lui démontrait qu’il avait tort. Il n’avait 

jamais vraiment admis que les énormes piles de bouquins d’une jeune romancière 

avait un lien quelconque avec ses rendez-vous répétés dans le bureau du gros Mollart 

durant lesquels il fermait les stores. De même, il avait été candide quand le fils du 

patron, Matthieu Mollart, à peine pourvu d’un BEP soufflerie, avait été pris en stage 

rémunéré pendant tout l’été ― qu’il avait passé à lire des mangas et à fumer des joints 

― alors que des centaines de demandes de stages terminaient chaque année à la 

poubelle sans même avoir été lues. Quel jeune connaud naïf il avait été ! 

En rentrant chez lui ce jour-là, David Pivert se jura que son licenciement 

injuste ne resterait pas impuni. 

 

― Pourquoi vous êtes là, alors ? redemanda Paulo, tourné vers le mur comme 

un con. 

― T’occupe, locdu, j’étais perdu dans mes pensées, répondit Pivert en coupant 

à la machette le fil du téléphone.  

Pivert se pencha sur l’ordinateur de la stagiaire « deux mois » (son propre 

portable qu’elle devait apporter au boulot, un jour on lui avait demandé de venir avec 

son imprimante et de fournir la cartouche d’encre) et lut la page d’accueil du site des 

éditions Plon :    

― Putain, vous y allez pas avec le dos de la cuillère : « vous vous efforcez 

d’éclairer les lecteurs sur les mutations de la société ». Avec Cali et Xavier Darcos ? 

Vous avez pas peur de les aveugler vos lecteurs avec tant de lumière ?  

― Mais vous voulez quoi au juste ? demanda un correcteur de manuscrits qui 

essayait depuis vingt-quatre ans et trois mois de finir son roman de science-fiction 

érotique. 

― De la vraie littérature, celle qu’on lit, qu’on relit, dont on a envie de parler… 

― On fait ça aussi, répondit un chef de projet quelconque.  

― Oui, je sais, vous allez me sortir Rushdie, mais combien de milliers de livres 

de merde vous éditez pour un Rushdie ?  

― Calmez-vous, mon vieux, dit le maître de stage pendant que Pivert arpentait 

la pièce en scrutant impitoyablement les « bouquins maison » qui se trouvaient sur 

les étagères. 

― Non mais sans déc’, vous croyez qu’en éditant Villepin vous contribuez à 

l’édification des masses ? Vous bouffez à tous les râteliers, vous hésitez pas à pondre 
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des bouquins sur les anges, la divination, la lecture dans les excréments de 

d’Ormesson ! Et ça, là, L’astro des filles, vous voulez ruiner un demi-siècle de 

féminisme avec vos conneries ? 

― Les gens achètent alors nous on vend, dit la responsable marketing, de 

retour d’un congé longue durée pour dépression suite à une altercation musclée avec 

Bernadette Chirac.  

― Un café ? demanda Madame Trouillot, secrétaire ayant dépassée l’âge de la 

retraite, formatée depuis des années à servir ses supérieurs, les auteurs, les visiteurs 

mais également les types passablement énervés armés de mitraillette et de machette. 

― Non, une tisane, s’il vous plaît, répondit Pivert excédé de ne pas susciter 

plus de terreur chez ses interlocuteurs en dépit de son armement lourd.  

― Eh, vous êtes allé voir Paranormal Activity 2 ? demanda la stagiaire « deux 

mois ». 

― Putain, tu te crois chez ta coiffeuse ? dit Pivert en élevant la voix comme il 

l’avait vu faire dans de nombreux films américains. Je vous rappelle que c’est une 

prise d’otage, alors fermez vos claque-merdes, vous parlerez quand je vous sonnerai ! 

La vieille secrétaire se leva pour aller faire une tisane et Pivert n’eut pas le 

cœur de lui donner un coup de mitraillette dans les côtes : elle lui faisait penser à la 

grand-mère de Proust.           

    

« Le juste combat de Levarois1 n’a pas conduit au débat tant espéré sur la 

médiocrité de la littérature contemporaine, s’il faut que ça saigne pour se faire 

entendre, ça va saigner ! » se promit Pivert en pensée dix minutes plus tard en 

serrant sa tasse de tisane à la verveine. 

 ― Bon, on peut y aller ? demanda Paulo qui avait vraiment faim. 

   ― Le patron, il est où ? s’enquit Pivert en mettant sa Kalachnikov sur les 

genoux. 

 ― Il devrait pas tarder. Et sa dame doit passer aussi, répondit timidement la 

vieille secrétaire qui gardait dans son sac à main les mémoires dédicacés du Général 

de Gaulle depuis des lustres (cause supposée de son arthrite carabinée au bras droit). 

 ― Super, on va les attendre dans le calme alors, j’ai un truc à leur faire faire.   

 Dans l’ascenseur, Olivier Orban, le patron des éditions Plon, ne décolérait pas :  

                                                 
1 Michel Levarois, libraire psychopathe, preneur d’otages et héros de « Pétage de Plon ». 
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 ― Putain, la tuile de merde, j’ai 50 000 exemplaires sur les bras du livre de la 

pétasse qui s’est mise en futal en Afrique et qui s’est fait fouetter par ces enculés 

d’Arabes barbus ! 

― Ça devrait s’arracher comme des petits pains ce genre de bouquin-

témoignage, non ? dit sa femme, l’atrocement vaniteuse Christine Orban. 

― On avait prévu le même coup que « Jamais sans ma fille » dans les années 

90 avec des photos dans Elle et une première impression à 50 000 et un retirage de 

10 000 avant le mois de juin. 

― Et alors, il est où le problème ?  

― Le problème c’est qu’un connard a imprimé un mauvais titre sur la 

couverture. Au lieu de « 40 coups de fouet pour un pantalon », il a imprimé « Sors 

ton fouet, j’enlève mon pantalon ». 

― Ah ah ah !  

― Arrête de te marrer, c’est loin d’être drôle, même moi je peux pas vendre ça. 

Les 50 000 vont aller au pilon, une perte sèche pour ma gueule. En plus, je suis sûr 

que c’est un sabotage intentionnel, je te jure que le merdeux qui a fait ça retrouvera 

jamais de boulot dans l’édition, la librairie ni même dans une bouquinerie de merde, 

soit il s’exile en Amérique du Sud, soit il se reconvertit dans les primeurs ! 

Une fois l’ascenseur arrivé au 3e, le couple se dirigea vers le bureau du patron, 

sans se douter de ce qui se tramait quelques mètres plus loin. Quand Orban ouvrit la 

porte, il tomba nez à nez avec Pivert et sa mitraillette : 

― Vous êtes qui, putain ?   

― David Pivert, libraire engagé. Alors c’est toi Olivier Orban ? 

― Affirmatif. Pourquoi vous avez une arme et que font tous ces gens face au 

mur ?  

― C’est toi le connard respirant la suffisance et la bêtise ?  

― Je vous demande pardon ? Cessez ces simagrées ou j’appelle la police ! 

Des bruits de talons résonnèrent et une femme apparut dans l’embrasure de la 

porte.    

― Voilà ta femme, l’insupportable minaudière Christine Orban, qui a osé dire 

dans une émission télé qu’elle avait plein de points communs avec Virginia 

Woolf comme un chien et une sœur qui s’appelle Vanessa. 

― J’écris aussi. 
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― Ouais, je sais, t’as publié un bouquin moisi avec tes propres aphorismes, tu 

te prends pour Nietzsche, t’as peur de rien, ma vieille ! 

― Cher monsieur, je ne vous permets pas, s’offusqua Olivier Orban, ma femme 

n’est pas vieille, elle est mûre, voilà tout. 

― Je te remercie chéri, autant de sollicitude t’honore mais sache que toi non 

plus tu n’es pas de première fraîcheur. 

― C’est sûr que par rapport à Nicolas Fargues, je suis un vieux croulant, tu 

croyais que je les verrais pas les photos dans Match ? 

― Face au mur le couple de trouducs, s’énerva Pivert, et toi, Olive, t’avise pas 

de me donner du « cher monsieur » parce que j’ai la gâchette facile et contrairement à 

ce que croient tes cons d’employés, c’est pas un jouet. 

― Collaborateurs, je n’ai pas d’employés, je n’ai que des collaborateurs, précisa 

Olivier Orban. 

 

Une heure plus tard, Pivert avait déjà mis en place les premiers jalons de son 

plan : il avait obturé les portes et les fenêtres au gros scotch, bouché toutes les issues 

et enfermé les vingt-trois otages dans une pièce à l’écart en leur laissant café et 

gâteaux secs pour toute subsistance. En attendant, il avait sorti un caméscope de sa 

valise et s’était barricadé dans une pièce ensoleillée avec le patron Olivier Orban 

(surnommé « Double Zéro » par ses employés, ou plutôt ses collaborateurs), sa 

femme Christine et Paulo, le stagiaire « six mois ». 

― Bon, je vous le répète une dernière fois, on va tourner la vidéo de mes 

revendications, Paulo, tu cadres Olive, et toi, escroc de mes deux, tu lis le texte que je 

t’ai donné. Kapish ? 

― Et pourquoi c’est pas moi qui lirais d’abord ? demanda la femme du boss. 

Une faible femme prise en otage, ça attendrirait plus qu’un P.-D.G. multimillionnaire. 

― Pas con. Allez, file-lui le texte, ordonna Pivert à Orban qui s’exécuta un peu 

vexé.  

― Hum, hum. Nous sommes retenus en otages aux éditions Plon, ceci est notre 

punition pour avoir publié sans vergogne de la merde depuis des années, notre 

appétit de fric au détriment de la littérature nous a valu la haine inex, inespu, euh… 

euh… comment… « inexpugnable » ? C’est quoi, ça ? Y’a une faute là, non ? 
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― Alors qu’est-ce que t’attends, lis, bordel ! s’énerva son mari. Toi qui te plains 

toujours que je t’envoie pas assez faire de lecture en province pour rencontrer les 

vrais gens, là tu vas la toucher la ménagère de moins de cinquante ans ! 

― Coupez ! cria Pivert. Olive, ta gueule ! Bon, on reprend. 

― Attendez, je me remaquille. 

― C’est bon, vous tournez pas avec Scorsese. 

― Non, moi c’est Paulo. 

― Commence pas toi aussi, prévint Pivert. Appliquez-vous cette fois. 

― Je fais de mon mieux mais j’ai un problème dentaire sous-jacent, se défendit 

Christine Orban, pendant mon dernier détartrage mon dentiste était bourré comme 

un coing, il m’a bousillé trois gencives. 

― Toujours des excuses, rumina le père Orban. Avec moi, elle serait déjà lue 

cette lettre de revendication… 

― On peut faire une pause, j’ai mal au pouce ? demanda Paulo. 

― Je vais tous les tuer, murmura Pivert entre ses dents. 

Après trois scènes de ménage supplémentaires, il fallut bien une demi-heure 

pour tourner la vidéo, même si l’on voyait clairement Olive bailler, qu’on entendait 

Paulo tousser, que Christine Orban préféra sauter le mot « inexpugnable » pour aller 

au plus simple et que la mitraillette de Pivert ressemblait vraiment à un jouet en 

plastoc.  

Une fois enfermés les « otages V.I.P. » qu’il comptait garder auprès de lui 

durant toute l’opération ― à savoir Madame Trouillot, le boss Orban, sa femme et le 

bon Paulo ―, Pivert prit l’ordinateur de la stagiaire « deux mois », y relia son 

caméscope numérique et envoya son message à un critique littéraire féroce sévissant 

sur le Net, qui se surnommait lui-même « Super Critique » sur son blog décapant. 

Dès qu’il relaierait l’info, les amoureux du livre de toute la France connaîtrait sa 

sainte croisade.  

À n’en pas douter, dans quelques heures, la Toile entière serait en émoi.  

 

Trois mois plus tôt, David Pivert était bien loin de ces considérations, mais les 

germes du chaos et de la barbarie étaient près de prendre forme dans son esprit : 

alors qu’il dégustait des nouilles au ketchup sur sa table basse vers les 22h30, c’est 

par pur hasard qu’il tomba sur l’émission de France 2 « Une fois, un jour, une heure, 
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une fois », présentée désormais par Frédéric Lopez. Les premières images furent 

édifiantes : 

« L’affaire de L’Aleph, ou la littérature prise en otage par un fou sanguinaire : 

c’était il y a plus d’un an déjà, mais vous avez je suis sûr tous en mémoire ce tragique 

fait divers qui défraya la chronique et plongea toute la communauté nantaise dans la 

désolation, commença Frédéric Lopez, le cul négligemment posé sur une table art-

déco. Je tiens à avoir ici une pensée pour mon confrère Laurent Delahousse, qui a été 

durement touché dans sa chair par le criminel psychopathe Michel Levarois. Venons-

en à présent au cœur de cette sordide affaire où Astrid Veillon, qui sera avec nous 

dans un instant, a joué un rôle crucial. » 

Hospitalisé pour dépression chronique au moment des faits, Pivert ignorait 

tout des actes répréhensibles de Levarois : il eut ce soir-là une véritable révélation en 

apprenant jusqu’où ce noble personnage était allé pour défendre une littérature 

libérée de tous les poisseux cloportes qui encombraient les rayons des librairies de 

leurs pitoyables jérémiades. Une idée lui vint soudain ; Levarois avait eu tort d’user 

de violence pour raisonner les masses, ce qu’il fallait, c’était subvertir le système de 

l’intérieur. Une fois englouties ses nouilles froides, Pivert se précipita devant son 

ordinateur pour reprendre l’œuvre salutaire de Levarois.  

À l’imprimerie où il était stagiaire hors convention bénéficiant d’un C.A.E. mi-

temps, Pivert avait du mal à s’intégrer parmi ses collègues le traitant de « petite 

fiottasse » pour rigoler, selon les termes finement choisis par René, le chef d’équipe 

connu dans le milieu de l’édition pour avoir dit « on a dû merder quelque part, c’est 

tout noir » en voyant sortir des machines une page d’une monographie de Soulages 

hors de prix. Il ne pouvait guère compter sur la complicité de ses camarades pour 

exécuter son plan diabolique, qui consistait à glisser dans le dernier Pauline Delpech, 

Sous le charbon blanc, une page de son Manifeste anti-littérature de merde écrit la 

veille dans un état de semi-conscience altérée. Il dut attendre la pause caca de René 

vers 12h43 pour passer à l’action en un temps record, même si René était un constipé 

chronique. 

Une semaine plus tard, à Honfleur, la première cliente mécontente, une femme 

de kiné pour chiens, vint se plaindre à sa libraire attitrée de ce « truc » au milieu de 

son roman à suspens qui gâchait une page entière avec ses élucubrations à la noix. 

Elle demanda le remboursement du livre, les excuses de la gérante et si possible une 
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dédicace de Pauline Delpech, ou de Michel Delpech, ou de n’importe quel Delpech en 

état de tenir un stylo. 

De son côté, Pivert rongeait son frein en espérant que ses menaces seraient 

prises au sérieux, mais ce qui arriva, nul ne pouvait le prévoir, même pas lui : il avait 

sous-estimé les lois basiques du marché, dont la première ― les consommateurs 

aimaient ce qui était rare, et ce qui était rare était cher. Or, son manifeste l’était, 

puisqu’il n’avait pu « saboter » qu’un nombre réduit de polars. Par conséquent, dès 

que son action fut connue, les lecteurs voulurent absolument son manifeste et se 

jetèrent donc sur le très médiocre roman de cette jeune belle-fille de vieux chanteur 

ex-alcoolo ringardos. L’éditeur réimprima en catastrophe le livre et prit soin de le 

mettre sous plastique pour éviter que des petits malins ne repèrent les exemplaires 

avec manifeste. Tant pis s’il avait déjà vu des dizaines de livres (sans manifeste) dans 

les poubelles ou traînant sur des bancs publics à quelques pas des éditions 

Flammarion : son boulot c’était que les gens achètent le produit, qu’ils le lisent ce 

foutu bouquin ou qu’ils se torchent avec, c’était pas son problème. Il espérait juste 

que la petite Delpech ne verrait pas ça : c’était une brave gamine, même si elle était 

loin d’avoir inventé l’eau tiède ou le papier crépon. Comme prévu, les ventes 

explosèrent et certains exemplaires se revendirent 300 euros sur eBay. La Pauline 

(qui après vérifications ne s’appelait pas Delpech mais Bidegaray comme tout le 

monde) fut invitée sur le plateau du Grand journal où ses yeux revolver firent 

sensation, ce qui dopa encore plus les ventes le lendemain. 

Seul dans son deux-pièces à bouffer des nouilles à la mayonnaise, Pivert 

enrageait : il comprit à cet instant que la méthode pacifique ne le mènerait nulle part 

et que Levarois avait raison depuis le début. Pour se faire entendre dans ce monde de 

merde où le marché faisait loi, il n’y avait qu’une chose à faire : discuter à la 

dynamite, négocier à l’explosif lourd et parlementer uniquement après une bonne 

prise d’otages.  

 

Dans les minutes qui suivirent le rude tournage de la vidéo de revendication de 

Pivert, un petit homme bougon, qui avait posé ses R.T.T. et n’avait jamais entendu 

parler de l’obscur connard qui venait de la lui envoyer par e-mail, n’en crut pas ses 

yeux. Alain-Francis Mimouche, alias Super Critique, la nouvelle star du web 2.0, celui 

qui avait remplacé les critiques du Monde dans l’esprit des éditeurs et des attachées 

de presse et que tous cherchaient à corrompre (coke, putes, chippendales, boîtes de 
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chocolat, inédit original de Bernanos) regardait pour la troisième fois de suite la vidéo 

amateur où Christine Orban exposait les doléances du preneur d’otages. Elle y 

égrainait différents types d’auteurs de merde (le « fils de », le « people qui se prend 

pour un écrivain », « l’auteur de polars ésotériques pourris », le « philosophe de mes 

deux qui a pignon sur rue », « le type insignifiant écrivant des choses insignifiantes », 

le « blaireau débile qui écrit sur des sujets historiques pour se donner une caution 

intellectuelle », « l’auteur de S-F naze incapable d’écrire la liste de ses courses sans 

faire de fautes d’orthographe », etc.) puis donnait le nom des auteurs si nuls qu’elle 

exigeait que leurs mains soient tranchées pour qu’ils n’écrivent plus jamais rien (la 

première de la liste, à titre indicatif, était Amanda Sthers, rangée dans la catégorie 

« ex-femme de blaireau qui se croit drôle alors qu’elle ferait tache même dans la 

bande à Ruquier »).  

Alain-Francis tenait là une fameuse bombe, et ne comptait pas se priver de ce 

coup de pub. Deux heures après la publication de la vidéo-choc sur son blog et sa 

mise en ligne sur YouTube et Dailymotion (tags : écrivain, otages, plon, orban, 

littérature, menace, danger, mort, massacre, carnage), le citoyen Mimouche, déjà 

surveillé par la D.S.T., la D.G.S.E. et les R.G. depuis plusieurs mois pour suspicion 

d’activité subversive et incitation à l’esprit critique, fut arrêté. Humilié comme il se 

doit devant sa femme et ses enfants qui jouaient au Cluedo, tabassé pour avoir 

demandé aux flics pourquoi ils venaient de défoncer sa porte et d’asperger sa gosse de 

huit ans au lacrymo, traîné sur le sol par les cheveux, il fut emmené au commissariat 

sans autre explication (et sans qu’on lui rende ses pantoufles arrachées dans la 

bagarre), fouillé au corps à trois reprises et torturé de manière dégradante (à coups 

de lecture forcée du dernier Bernard Werber, la pire torture qui soit pour un esthète). 

En garde à vue, Alain-Francis leur dit tout, c’est-à-dire qu’il ne savait rien à part 

qu’on lui avait envoyé la vidéo. On le tabassa un moment, lui fit un nouveau toucher 

rectal puis le jeta en cellule : accusé de terrorisme, il risquait de terminer à 

Guantanamo avant le week-end.  

Dans le même temps, la police prévenue des agissements de Pivert encercla les 

éditions Plon aux alentours de 19h45, de manière à ce que Sarko puisse profiter dès le 

J.T. du soir des retombées d’une éventuelle issue positive de ce tragique fait divers 

(d’autant que selon les mauvaises langues une grosse affaire de financement occulte 

le concernant était sur le point de sortir dans la presse). Sur place, les membres du 

G.I.G.N. mal remis d’une gastro ― pour fêter le départ en retraite de l’un d’eux, ils 
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avaient tous dîné la veille dans un resto mexicain déjà plusieurs fois épinglé par la 

D.G.C.C.R.F. pour congélateurs défectueux ―, se positionnèrent tant bien que mal 

pour abattre le forcené. Parmi eux se trouvait Albert Lopette, un pauvre type jadis 

reconverti en C.R.S. pour pallier un complexe d’infériorité persistant. En 2006, 

durant les manifestations anti-C.P.E., un étudiant en linguistique lui avait balancé un 

pavé dans la tronche et, après trois semaines de coma, il s’était réveillé en bonne 

santé mais lecteur compulsif, au grand désarroi de sa femme et de ses amis, qui 

l’avaient d’ailleurs tous laissé tomber. Lopette, monté en grade jusqu’à finir au 

G.I.G.N., ressentit d’entrée une étrange sympathie pour le pauvre bougre qu’il devait 

buter afin de toucher une petite prime supplémentaire qui mettrait du beurre dans les 

épinards. 

L’action des forces de l’ordre était coordonnée par le lieutenant Eugène 

Termitière, un vieux de la vieille dont la carrière était derrière lui (et qui en profitait 

pour jouer au poker en ligne une bonne partie de la journée). Peu avant huit heures, 

alors qu’il jouait au poker sur son portable, un de ses hommes vint le trouver : 

― Chef, j’ai le central au téléphone, un type les a appelés en disant qu’il est le 

preneur d’otages de chez Plon. 

― Encore un branleur foireux qui veut se faire mousser. Dites-lui d’aller se 

faire foutre chez Yvette Horner. 

― Il semble donner des détails précis corroborant ses dires. 

― Bah, passez-le-moi alors, répondit Termitière pas très convaincu. Allô ? 

― Bonjour, ici le preneur d’otages David Pivert. Où en sont mes 

revendications ? 

― Vos revendications ? Quelles revendications ? 

― Ben l’histoire des mains d’auteurs tranchées, vous avez vu ma vidéo, 

j’espère. 

― Je l’ai vue, Monsieur Pivert, mais j’ai bien peur que vous n’ayez coulé une 

bielle. Nous sommes en France, on ne négocie pas avec les terroristes. Nous allons 

donner l’assaut d’ici peu afin de vous faire la peau, mon vieux. 

― Ça m’étonnerait. 

― Pardon ? 

― Je retiens vingt-six personnes en otages et je suis pas difficile, je veux juste 

quelques pognes coupées, c’est pas la mer à boire il me semble. Allez, ramenez-moi 
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les mains d’Éric-Emmanuel Schmidt, de P.P.D.A., d’Isabelle Alonso, d’Anna Gavalda, 

d’Olivier Adam, de Marie Darrieussecq et de Stéphane Bern et je passe l’éponge.  

― Vous délirez, Pivert ! Personne ne se coupera les mains pour vous faire 

plaisir, même P.P.D.A. Vous êtes une truffe, mon pauvre ! 

― Ouais, c’est ça. Et je voudrais des pizzas de toute urgence pour mes otages. 

― Et de la bière aussi, lui souffla Paulo à l’oreille. 

― Ouais, et de la bière, et de la bonne, hein, rajouta Pivert avant de raccrocher.   

― Putain de merde, qu’on me trouve des pizzas et de la bière ! beugla 

Termitière en se disant qu’il était sur une bien sale affaire. 

Les vivres déposées au rez-de-chaussée et une conférence de presse de la police 

plus tard, le pays entier savait désormais que l’homme à l’origine de ce charivari 

n’était autre qu’un certain David Pivert dont on ne savait rien. Les télévisions 

relayèrent l’info en un temps record, embrayant le pas d’Internet où chauffait un 

sacré buzz : des groupes de soutien Facebook (environ une quarantaine) s’étaient 

formés pour exiger qu’on coupe au plus vite les mains d’Érik Orsenna, de Christine 

Angot, de B.H.L., d’Amélie Nothomb et de Frédéric Beigbeder, ainsi que le 

préconisait si justement Pivert. Les masses incrédules découvraient les menaces du 

forcené et son combat courageux contre les livres de merde : « Pivert est un héros », 

écrivit Éric Naulleau sur son Twitter peu avant minuit.  

  

Le lendemain matin ― on était vendredi et le programme du Thalassa 

hebdomadaire était alléchant ―, chez Stock, Flammarion, Gallimard, Minuit, Seuil, 

mais aussi Verdier, Léo Scheer, Christian Bourgois, l’Olivier et Actes Sud, un seul 

sujet de conversation animait les débats : David Pivert. C’était qui ce con ? Vers midi, 

« David Pivert » devint l’expression la plus recherchée sur Google en France (devant 

« sex tape david pujadas » et « infirmière gros seins »). Après quelques tâtonnements 

compréhensibles, celui-ci avait réussi à trouver le ton idoine avec ses otages : terminé 

le gentil libraire « passeur de culture », ça allait chier et pas qu’un peu. Il devait les 

terroriser, il allait faire « The David Pivert Show » et ils allaient tous en avoir pour 

leur pognon, ces empaffés.  

― Mais vous en avez combien de sandwich là-dedans ? demanda Christine 

Orban à la vieille secrétaire sourde qui sortait de son sac un troisième sandwich 

jambon-beurre-emmental-cornichons-moutarde emballé dans du papier sulfurisé. 

― Quoi ? Si je peux vous prêter mes gants ? Quels gants ? J’ai pas de gants. 
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― Quel âge vous avez, Madame Trouillot ? Vous devriez être à la retraite 

depuis longtemps au lieu de vous faire exploiter par mon mari. 

― Fous-moi la paix, morue ! 

― Quoi ? Ah, ben, vous voyez que vous êtes pas sourde, j’en étais sûre. 

― C’est qui ce type ? demanda Paulo, le regard tourné vers la fenêtre du 

troisième. 

― Ciel, mon amant ! minauda Christine Orban d’un ton théâtral. 

En effet, on pouvait voir un sémillant jeune homme grimper à la façade des 

éditions Plon à mains nues, profitant d’un moment d’inattention des flics pour 

accomplir cet exploit stupéfiant qu’il espérait filmé par un journaliste de France 2 ou 

de Sénat TV.  

Olivier Orban accueillit l’amant de sa femme à bras ouvert : 

― T’es dyslexique ou quoi ? C’est Plon ici, pas P.O.L., connard !    

― Laissez-moi passer, faquin ! dit l’homme en remettant sa mèche et en 

bondissant dans la salle tel un couguar sous le regard émerveillé de Christine Orban.  

  ― Oh, c’est moi le preneur d’otages ! s’énerva Pivert, las de se faire piquer la 

vedette par les beaux gosses et autres grandes gueules notoires. Vous êtes qui 

d’abord ?  

― Nicolas Fargues, écrivain romantique : j’aime cette femme, Monsieur, et 

vous ne pouvez rien contre ça. 

― Et mon poing dans ta gueule, tu vas y pouvoir quelque chose ?! s’emporta 

Olive. 

― Non, pas le visage ! s’offusqua Fargues qui craignait de ne plus pouvoir 

montrer sa face en noir et blanc en couverture de ses bouquins pour booster les 

chiffres de vente.  

― Vous allez vous calmer, les tourtereaux hystériques, dit Pivert, on se croirait 

dans une mauvaise pièce de boulevard jouée par Pierre Arditi et Clémentine Célarié. 

― Clémentine Célarié, c’est une grosse salope, dit Madame Trouillot sûre de 

son fait. 

― Je suis venu te sauver, Christine ! s’enflamma Nicolas Fargues. 

― La ferme, Casanova ! conclut Pivert en l’assommant de la crosse de sa 

mitraillette. Olive, emmène cette baltringue avec les autres otages et n’en profite pas 

pour le cogner. 
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― Je garantis rien, dit le patron des éditions Plon en jetant un regard noir à sa 

femme. 

― Sinon vous aimez quoi vous comme auteurs ? se hasarda le stagiaire Paulo, 

enhardi par la soirée pizza de la veille, alors qu’Olive traînait Fargues sur la moquette. 

― T’es bien jeune, gamin, s’exclama Pivert, je parie que t’es plein d’illusions, 

que t’as foi en la littérature et que t’espères apporter un jour ta pierre à l’édifice. 

― Ben ouais. 

― T’as tout faux, mon salaud ! Moi aussi, j’étais comme toi y’a dix ans et 

regarde où j’en suis aujourd’hui, dit Pivert d’un ton fataliste en s’ouvrant une 

cannette de bière. 

La porte s’ouvrit alors, laissant apparaître un Indien peinturluré à moitié à poil 

avec un anneau dans le nez, un plateau dans la lèvre inférieure et un étui pénien mal 

ajusté. L’individu parcourut la pièce du regard et repartit après avoir émis un drôle de 

bruit à mi-chemin entre Villeret dans La soupe aux choux et le couinement du 

hamster cocaïnomane en manque. 

― C’était qui ? demanda Pivert, estomaqué. 

― C’est l’Indien, répondit Orban de retour (avec le sang de Nicolas Fargues 

plein la chemise). Vous n’êtes pas sans savoir que les éditions Plon publient la 

collection « Terres humaines », collection de référence auprès des ethnologues 

comme du grand public curieux d’aller à la rencontre de peuples différents, et ce 

depuis sa création par Jean Mallaurie en… 

― Épargne-nous tes discours pontifiants, Double Zéro.    

― Pour vous la faire courte, c’est un Indien qui a bien connu la femme de Lévi-

Strauss, il a accepté de venir faire quelques photos au siège des éditions Plon. 

― Sympa de sa part. 

― Ouais, enfin il a quand même exigé des places pour le concert de Madonna. 

― T’oublies les quatre cents euros de petits fours, renchérit Christine Orban.  

L’Indien trouva la sortie et fut pris en charge par les hommes du G.I.G.N. qui 

manquèrent de l’abattre. Le lieutenant Eugène Termitière s’empressa de venir 

l’interroger. 

― Vous êtes qui, putain, c’est carnaval là-dedans ? Ce cinglé de Pivert vous a 

laissé sortir ? Vous étiez un des otages ?  

― Du tout. Henri Poireau, intermittent du spectacle. Je suis là depuis hier, j’ai 

passé mon temps à bouffer des petits fours et à me pinter au champagne, j’étais parti 
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vomir aux waters hier, je crois que je me suis endormi… En me réveillant, j’ai vu que 

les choses étaient pas nettes et je me suis cassé. 

― Mais pourquoi vous êtes déguisé en Apache, bordel ? 

― Bah, je suis intermittent du spectacle j’vous dis, faut bien vivre, puis ils sont 

trop cons les Orban, ils m’ont vraiment pris pour un Indien ayant connu Lévi-Strauss. 

― Ils vont bien ? Ils sont en bonne santé ?  

― Qui ? Les Orban, les Indiens, les intermittents du spectacle ? 

― Non, les otages. 

― Oh oui, ça a l’air d’aller, j’ai même vu une vieille qui mangeait un sandwich. 

― Effectivement, c’est Byzance. Et le preneur d’otage, Pivert, il est dans quel 

état ?  

― J’en sais rien, normal je dirais. 

― Un type qui prend vingt-six gus en otage dans une maison d’édition muni 

d’une mitraillette et d’une valisette, c’est pas ce que j’appellerai un gars normal, moi. 

Votre témoignage c’est de la merde, mon petit bonhomme ! s’énerva le lieutenant 

Termitière. 

― Vous savez, je suis qu’un intermittent du spectacle, dit Poireau pour se 

justifier.  

 

À une dizaine de kilomètres de là, dans les coulisses de son émission, 

Guillaume Durand était au taquet : 

― Putain de merde, si on peut pas avoir Pivert, arrange-moi au moins un 

duplex avec le gros Umberto Eco ! 

― Nan nan nan, Eco, ça va pas être possible, répondit son assistante, il refuse 

de quitter son séjour gastronomique dans le Périgord pour venir à Paris, mais on peut 

t’avoir Bégaudeau si tu veux, il trépigne d’impatience comme un socialiste attendant 

son heure… 

― Merci du cadeau, la dernière fois qu’il a été invité ça a frôlé le pugilat avec le 

vieux Assouline qui est pourtant chiant comme une pierre. T’es sûre qu’on peut pas 

avoir Pivert ? Il voulait qu’on s’intéresse à lui et maintenant il fait sa sainte Nitouche ! 

― C’est qu’il est en pleine prise d’otages, là. Je crois qu’il préfère s’exprimer sur 

Internet, dans sa vidéo il dit que c’est « le dernier média encore libre dans ce pays ». 

― Je te préviens, Samantha, si Pivert passe chez ce connard de F.O.G., tu peux 

retourner direct tenir la caisse à Shopi ! 
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Au même moment, Franz-Olivier Giesberg tenait peu ou prou des propos 

identiques à son assistante personnelle Charlotte (qu’il menaçait de manière un peu 

plus virulente de la griller tellement dans le milieu qu’elle finirait au mieux au tapin) 

mais en vain, car Pivert, au téléphone avec le lieutenant Termitière, avait de nouvelles 

revendications : 

― Mais putain Pivert, vous sombrez dans la folie, ma parole ! D’abord des 

pizzas et des bières, ensuite un Indien intermittent du spectacle qui s’appelle Poireau 

vous échappe et maintenant vous réclamez des Monster Munch, des Craquinettes et 

Fabrice Étienne ? 

― C’est Samuel Étienne qu’il s’appelle, il est présentateur sur France 3. J’exige 

sa venue immédiate ce soir même à dix-neuf heures pétantes afin que les gens 

comprennent un peu mieux ma juste lutte. Qu’il vienne seul, et envoyez-moi les 

provisions que j’ai réclamées dans l’après-midi, si y’a la moindre entourloupe je 

saigne les Orban et Nicolas Fargues comme des gorets !  

― Mais putain de bordel de merde, s’emporta Termitière à l’adresse de son 

équipe qui venait d’enregistrer la conversation, c’est qui ce Nicolas Crade ? 

 

Dans les locaux de la D.G.S.E., la situation virait chocolat pour le pauvre Alain-

Francis Mimouche dit « Super Critique », cuisiné par des flics visiblement hargneux 

parce qu’il avait eu la mauvaise idée de publier la vidéo de Pivert sur son blog : 

 ― Allez, crache le morceau, Super Connard, on le sait que tu lis des bouquins, 

que tu passes ton temps à écrire des trucs et à propager des idées dangereuses pour la 

patrie.  

― Et alors ? Depuis quand c’est illégal de lire et de réfléchir ? 

― C’est louche, c’est tout, nous les mecs normals, on fait d’autres activités, 

normales, quoi, avec des gens normals comme nous qui font des trucs normals. 

― Comme jouer au foot, aller aux putes, braquer des magasins de téléphonie 

mobile, renverser des gosses arabes et chier sur la langue française ?  

Pour toute réponse, Alain-Francis reçut un bon vieux coup d’annuaire des 

familles qui, depuis Internet et l’invasion des portables, ne servait plus qu’à cet 

unique usage, peu recommandable pour l’intégrité de la boîte crânienne mais au 

combien utile dans une garde à vue où l’on trouve parfois le temps long. 
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 Dans l’après-midi, le lieutenant Eugène Termitière eut une idée brillante alors 

qu’il venait de casquer trois mille euros en faisant un poker fermé avec le frère de 

Patrick Bruel sur l’ordinateur portable captant le WiFi qu’il avait fait venir exprès. 

 ― Les Turban, Orban ou je sais pas quoi, ils ont pas une gamine ? demanda-t-il 

à un flic qui passait par-là pour aller aux toilettes. 

 ― Euh si, non, enfin, peut-être. 

 ― Ouais ben renseigne-toi et fais-la venir, putain, j’ai une idée. 

 Rapidement, la gamine d’Olivier et Christine Orban, Sabrina, huit ans, fut sur 

les lieux. Le but de Termitière était simple : émouvoir ce gros con de Pivert qui, s’il 

voulait trancher les mains de bras cassés finis, fondrait sans doute en larmes en 

voyant cette innocente fillette qui n’avait fait de mal à personne. 

 ― Putain, trouvez-moi une coiffeuse et une maquilleuse, elle ressemble à rien, 

cette connasse ! gueula Termitière comme un putois (car il avait encore claqué mille 

euros entre-temps, mais vu que sa femme voulait divorcer au partage des biens, 

c’était toujours ça qu’elle n’aurait pas). 

 Franck Provost se surpassa : la gluante Orban ressemblait à Candy relookée, 

habillée en blanc et bleu ciel, avec des rubans qui voletaient, ses tresses au vent, sa 

croix autour du cou et ses petites godasses vernies, elle aurait même pu faire chialer 

un fan hardcore de Metallica.  

 ― Allez, va voir ton papa et ta maman, lui dit Termitière en lui caressant le 

front. 

 La frêle enfant aux grands yeux bleus et au sourire émouvant s’avança vers le 

bâtiment des éditions Plon et n’en était plus qu’à quelques mètres quand elle se prit 

une balle de gros calibre en pleine poire. Elle s’écroula sur le trottoir précédée par une 

belle giclée de cerveau puis l’on vit son menu cadavre tressauter sous les impacts 

d’une vingtaine de balles en rafale. 

 ― Mais putain c’est quoi ce merdier ? s’écria Termitière. C’est Pivert qui a fait 

ça ? 

 ― Chef, je crois que ça vient de chez nous, dit un de ses hommes. 

 ― Quoi ?   

 ― Apparemment ce serait un type du G.I.G.N., un certain Jean-Marie Tarigol, 

il vient de se signaler au talkie. 
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 ― Putain, l’enfoiré ! gueula Termitière en attrapant son talkie-walkie pour 

choper la bonne fréquence. Tartignol, ici le lieutenant Termitière, vous confirmez que 

c’est vous qui avez abattu la gamine ? 

 ― Affirmatif, lieutenant, dit Jean-Marie Tarigol, posté sur le toit de l’immeuble 

en face des éditions Plon, non loin de son collègue Albert Lopette. J’en ai vidé mon 

chargeur. 

 ― Mais pourquoi donc, putain de merde ?  

 ― Je sais pas, lieutenant, sans doute un excès de caféine. 

 ― Vous êtes fou à lier, Tartignol ! C’était une gosse de huit ans ! 

 ― Négatif, chef. 

 ― Comment ça, « négatif » ? 

 ― Selon moi il s’agissait d’un complice déguisé de Pivert, probablement un 

nain. Elle ressemblait trop à une gamine pour que ça en soit une vraie. On me la fait 

pas à moi, j’ai suivi une formation. 

 ― Mais c’était une gamine, putain ! Vous êtes le dernier des crétins de merde 

que j’ai vus de toute ma vie !  

 ― D’ici, on aurait vraiment dit un nain. J’ai cru qu’il s’agissait d’un libraire 

d’ultra-gauche de petite taille lisant Groucho Marx et autres auteurs anarcho-

autonomes déguisé pour l’occasion afin de tromper notre vigilance. 

 ― C’était une putain de gamine, Tartignol ! Vous êtes viré, bougre de con ! 

 Il va sans dire que durant les heures suivantes le lieutenant Termitière n’eut de 

cesse de se justifier auprès de tous les médias présents sur place qui avaient filmé la 

scène et allaient la passer en boucle dans les J.T., la thèse du complice semblant 

difficilement défendable. Termitière en vint à souhaiter que Pivert bute les parents 

Orban, car sinon dès leur sortie la police allait se prendre un procès au cul qui 

risquait de faire du bruit. Affecté d’une sévère migraine, il décida de retourner jouer 

au poker pour oublier toute cette histoire.   

   

 Il était dix-neuf heures moins le quart quand un taxi déposa Samuel Étienne et 

sa propre caméra devant les éditions Plon, ou plutôt à cinquante mètres, derrière les 

barrières de la police. Ni une ni deux, le journaliste intercepta le lieutenant Eugène 

Termitière (qu’il avait vu sur I-Télé dire que la police n’y était pour rien dans la mort 

de cette pauvre gamine qui était très certainement décédée suite à une bête crise 

d’angoisse) et se présenta :  
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 ― Bonsoir, Samuel Étienne, journaliste tout terrain, où est le forcené ? Je parie 

que c’est un brave type, non ? demanda Sam, goguenard, baskets Nike, costume 

Armani et son légendaire petit sourire en coin.  

― Vous allez l’interviewer ? demanda Termitière pas plus intéressé que ça.  

― Je suppose qu’il m’a pas fait venir pour qu’on danse la salsa. Quoi qu’il serait 

agréablement surpris, je suis un danseur hors pair, enfin, c’est ce que disent mes 

partenaires. 

― Faites ce que vous voulez après tout, dit Termitière sans même lui mettre de 

gilet pare-balles. C’est tout droit, troisième étage.  

― Merci, mon brave, répondit Samuel Étienne d’un air de se foutre de sa 

gueule. 

Sam traversa d’un pas assuré le périmètre de sécurité, filmé par ses confrères 

de France Télévisions qui retransmettaient les images en direct au cours d’un flash 

spécial. Dans sa cellule de la Santé partagée avec un proxénète sud-coréen, Levarois 

buvait du petit lait. 

― Tu vois, Lipdub, ce type-là, le Pivert, c’est lui qui m’écrit depuis des mois ! Il 

m’a demandé des conseils pour sa prise d’otages et si je pouvais lui envoyer un slip 

porte-bonheur en souvenir.  

― Mes couilles en sushis ! répondit le Coréen. Mon nom c’est Lee-Sun, je te l’ai 

dit cent fois, tête de con de Français de merde ! Tu racontes n’importe quoi, je vois 

pas qui serait assez débile pour vouloir un de tes slips ! Par contre moi je le connais, 

ce type à tête de fouine, dit le proxénète, également tatoueur à ses heures, en pointant 

Samuel Étienne du doigt. Je lui ai dessiné des dragons sur tout le corps avec des 

pigments issus de champignons de Tchernobyl, il va avoir le cancer, ce petit trou-du-

cul de Français de merde ! 

― Ta gueule, Bruce Lee, répondit Levarois en éteignant la télé.    

Malgré sa trouille et ses genoux qui cagnaient, Sam monta les marches quatre 

à quatre jusqu’au troisième étage et découvrit des otages hagards, harassés par leur 

captivité mais apparemment en bonne santé, même si la vieille secrétaire sourde 

semblait à deux doigts de perdre la raison et Olivier Orban de tuer sa femme. 

― Alors, Monsieur Pivert, vous m’avez demandé, j’accours : que puis-je pour 

vous ?  

― Une interview. 

― Bon, dommage pour la salsa. 
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― Quoi ?  

― Non, rien. On se met où pour que je vous filme, c’est un peu sombre ici ? 

― Pas la peine, y’a une webcam sur l’ordi, on va faire l’interview comme ça. 

― Bon, comme vous voulez. 

Trois minutes plus tard, Pivert, face à Sam et à la webcam, lâcha l’insoutenable 

vérité : 

― Je me suis introduit il y a peu dans une grande imprimerie française où j’ai 

parsemé d’anthrax les pages de trois bouquins à chier qui doivent paraître demain. 

― Mais quels livres, Monsieur Pivert ?  

― Surprise ! 

― Je ne vous crois pas, vous bluffez. 

― Vous verrez bien quand y aura les premiers morts. 

― Comment vous êtes-vous procuré l’anthrax ? 

― Je l’ai acheté à un Serbo-Croate rencontré dans un P.M.U. Pareil pour ma 

mitrailleuse lourde, d’ailleurs. Vous êtes pas du genre à aller au P.M.U, vous. 

― Qu’insinuez-vous, Pivert ? Je suis aussi viril que vous, mon ami, peut-être 

même plus, demandez à mes partenaires ! 

― Pas la peine de prendre la mouche, je disais ça pour… 

Ni tenant plus, Samuel Étienne, cédant à une soudaine poussée de testostérone 

dans un geste plein de noblesse virile, arracha sa belle chemise Armani, dévoilant 

ainsi des tatouages de grands dragons soufflant des flammes orangées immenses 

s’étalant sur son corps ridicule. 

― Crève, fumier ! hurla Sam en attrapant Pivert par le col. 

― Impressionnant, dit Christine Orban, admirative. 

Au cri de « Lévi-Strauss dans ta gueule ! », Madame Trouillot tenta 

courageusement d’assommer Pivert avec le coffret quatre volumes qui était à portée 

de main sur une étagère mais qu’aucun employé de chez Plon n’avait jamais eu la 

curiosité d’ouvrir. Cette audacieuse tentative ne fut pas payée en retour : la vieille 

arthritique presbyte loupa son tir et estourbit le pauvre Sammy, qui s’évanouit sans 

crier gare malgré les dragons géants ornant son corps de crevette anorexique. Toute 

la scène avait été diffusée en direct sur le net via un site créé par Pivert, qui décida de 

couper la retransmission et de faire le ménage : depuis la fenêtre du troisième, il se 

débarrassa de Samuel Étienne et de Nicolas Fargues qu’il balança dans le vide, les 

deux hommes terminant dans les poubelles en contrebas. 
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― Ben elle était vachement bien, cette interview, non ? dit Paulo en se gavant 

de Monster Munch. 

― Nico, Nico, ça va, mon chou ? cria Christine Orban jusqu’à ce que Nicolas 

Fargues lui fasse un petit signe de la main à travers les sacs poubelles. 

 

Le lendemain de la révélation de Pivert sur l’anthrax, c’était la désertion dans 

les librairies, et les vendeurs de la F.N.A.C. commençaient à se demander où stocker 

leurs milliers d’exemplaires de Dan Brown, d’Harry Potter et d’histoires de vampires 

frigides si le phénomène continuait au-delà de la demi-journée. Le syndicat du livre 

réuni en urgence décida qu’il serait trop cher et dangereux de faire des tests sur tous 

les livres qui sortaient. Les éditeurs ayant pignon sur rue et les gros libraires 

indépendants, tel Denis Mollart, persuadés qu’il s’agissait d’une mascarade ayant 

pour but de détruire l’industrie du livre, incitèrent la population à faire acte de 

civisme en achetant quand même leurs navets. Ils se payèrent le luxe d’une pleine 

page de pub dans le Monde pour pousser à la consommation les braves gens qui 

achetèrent des bouquins en masse sans trop savoir pourquoi. Les critiques les y 

encouragèrent vivement, affirmant qu’il ne fallait pas céder à l’ignoble chantage 

terroriste. 

Les chiffres officiels, en fin d’après-midi, firent état de près de quatre cents 

morts en France métropolitaine, tous lecteurs de daubes canés dans d’atroces 

souffrances après avoir payé vingt euros leur torchon de nouveauté ― une double 

peine aggravée. 

Il fallait se rendre à l’évidence : Pivert n’était pas homme à bluffer. 

 On en appela aux politiques qui décidèrent d’employer la manière forte : dans 

toutes les régions, des unités d’élite armées de lance-flammes furent dépêchées à 

brûle-pourpoint pour cramer les ouvrages récemment parus et ceux qu’ils auraient pu 

contaminer, seul moyen de mettre un terme à cette fulgurante épidémie. On ne fit pas 

le tri, brûlant tous les livres, bons ou mauvais, sans distinction. Devant les F.N.A.C. et 

les librairies, des centaines d’autodafés se formèrent, bûchers improvisés dans la 

panique sans cesse alimentés de bouquins de Claude Allègre, Jacques Attali, Julien 

Dray ou Marie N’Diaye ― c’est-à-dire d’auteurs consternants à la prose lourde comme 

un kouingn-amann au beurre de cacahuète. Les unités spéciales reçurent pour ordre 

de flamber également tous les livres anti-sarkozystes, histoire de faire d’une pierre 

deux coups.  
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 Dans la froide nuit d’automne, les livres grillaient à chaque coin de rue par 

petits tas crépitants filmés au téléphone portable par les badauds qu’on tentait de 

maintenir à l’écart, par la faute d’un libraire qui avait simplement voulu défendre ses 

droits. Depuis les éditions Plon, Pivert voyait tout de cette tragique évolution via son 

ordinateur portable, pleurant comme une madeleine parmi les otages endormis en 

voyant son beau projet détourné de manière honteuse alors qu’il n’en avait rien à 

secouer des endives crevées à l’anthrax.  

  

Le dimanche matin, la France qui aimait un peu les livres se réveilla avec une 

foutue gueule de bois. Pivert, qui avait mal dormi, était déjà plein de récriminations : 

― Plein le cul des dictionnaires amoureux de tout et n’importe quoi ! s’énerva 

Pivert en revenant des chiottes personnelles d’Orban qui les y conservait pour une 

lecture occasionnelle. Venise, les chats, l’Islam, le cinéma, y’en a marre de ces 

conneries ! À quand le « Dictionnaire amoureux des carottes râpées » ou le 

« Dictionnaire amoureux des lavabos » ? Un dictionnaire haineux, ça, ça serait 

original ! 

― Très bonne idée, note ça, Christine, dit Orban très sérieusement.  

― Vous me faites tous gerber, chez Plon, vous appartenez à Vivendi Universal, 

vous publiez les bouquins merdiques de Christophe Ono-dit-Biot, je vous déteste ! 

s’emporta Pivert. Putain, c’est quoi ça ? dit-il en remarquant un bouquin sur une 

étagère. Luc Ferry, Apprendre à vivre. Traité de philosophie à l’usage des jeunes 

générations ? Bouffe-le, connasse ! dit Pivert en le balançant dans la tronche de 

Christine Orban. 

― Je peux pas, je suis anorexique. 

― Ben bouffe-le et vomis-le, je m’en fous ! Et toi, Double Zéro, tu vas l’aider : 

t’as publié ce livre de merde, maintenant tu vas le bouffer jusqu’à la dernière page, 

ordure ! 

― Mais y’en a au moins quatre cents ! 

― Tu diras à ce con de Luc Ferry de faire plus court la prochaine fois ! dit 

Pivert alors que Christine Orban avait déjà la prose du pseudo-philosophe à brushing 

plein la bouche.  

 

La garde à vue d’Alain-Francis Mimouche touchait à sa fin et l’on avait décidé 

de le transférer dans les locaux de la juge d’instruction Eva Moche, la terreur des 
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terroristes, persuadé qu’il s’agissait d’un proche complice de Pivert. À 7h02, alors 

qu’Alain-Francis, dans le cirage, ecchymosé et dénutri, sortait des locaux de la 

D.G.S.E., une mystérieuse fourgonnette se gara devant le bâtiment. Un individu 

cagoulé de type indépendantiste corse en sortit, balança du gaz hilarant sur les flics et 

fit monter Alain-Francis de force dans sa fourgonnette, lui sauvant ainsi la mise. Les 

flics à peine réveillés et finissant qui leur café qui leur chocolatine ne pigèrent que 

dalle, se marrant tous comme des baleines intrépides à la face de chalutiers japonais 

alors que le van partait en trombe. 

 

 Aux éditions Plon, Pivert, dépité, ne voyait plus le bout du tunnel. Assis non 

loin de là, le couple Orban parvint à bouffer la moitié du bouquin de Luc Ferry durant 

Auto-Moto, ce qui galvanisa Olive qui tenta de le faire plier psychologiquement : 

― Vous êtes foutu, Pivert, vous gagnerez jamais. C’est toujours le marché qui 

gagne, mon vieux.  

― Vous avez raison, j’ai tout foiré, à cause de moi Pauline Delpech a vendu ses 

bouquins à tire-larigot, des gens sont morts à l’anthrax, on a foutu le feu à des livres 

et tous les gens de ma liste ont promis de me faire la peau si je me foutais pas en l’air.   

― Allez, venez manger ce Luc Ferry avec nous, proposa Christine Orban, elle 

qui ignorait comme son mari que leur gamine était à la morgue suintante comme une 

écumoire.  

― Vos gueules ! répliqua Pivert en attrapant sa valise et sa mitraillette. Paulo, 

suis-moi, faut qu’on cause. 

Enfermés dans une pièce à l’écart, Pivert décida d’abattre sa dernière carte 

devant le stagiaire qui avait passé son temps à s’empiffrer comme une grosse 

barrique. 

― Dites, y’a quoi dans votre valise ? Je me pose la question depuis le début… 

Vous avez quoi là-dedans, des explosifs, des ecstasy, du matériel paramilitaire 

d’avant-garde ? 

― Regarde toi-même, dit Pivert désabusé. 

À l’intérieur, il n’y avait que des romans et un paquet de fraises Tagada. 

― Les fraises sont empoisonnées, j’imagine ? 

― Non, c’est des fraises normales, tu peux les bouffer si tu veux. J’ai échangé 

des lettres avec Levarois pour lui demander ce dont j’avais besoin pour une prise 
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d’otages et il m’a répondu une solution de repli. Cette valise, c’est ma solution de 

repli. 

― Je vous suis pas des masses. 

― C’est simple, je vais m’enfermer dans cette valise, toi tu vas me planquer 

dans un coin en disant aux flics que je me suis tiré, et cette nuit, ni vu ni connu, je me 

fais la belle.  

― C’est stupide, commenta Paulo. 

― Ouais, t’as raison en fait, de toute façon j’arrive même pas à rentrer dedans. 

Je vais plutôt me rendre, toi va libérer les otages pendant ce temps.  

D’un pas lourd, en ruminant l’échec de son projet, Pivert se dirigea vers la 

sortie alors que les membres du G.I.G.N. informaient le lieutenant Termitière de ses 

déplacements. Il arriva dehors, mais peut-être avait-il auparavant piégé les lieux pour 

tout faire sauter à distance : il était temps de le mettre hors d’état de nuire et pas 

qu’un peu. Albert Lopette, le sniper lecteur compulsif, avait le doigt sur la gâchette et 

Pivert dans sa ligne de mire. 

 ― Allez-y, Lopette, dégommez-moi cette tronche de cake ! ordonna Termitière 

au talkie-walkie.  

 Un ange passa. Pivert avançait toujours et le tireur d’élite semblait paralysé. 

 ― Lopette, abattez-le, bon sang de bois, c’est un ordre ! 

 ― Je peux pas. 

 ― Quoi ? Reprenez-vous, Lopette. 

 ― Je vous emmerde, Monsieur Termitière, je vous pisse à la raie, avec tout le 

respect que je vous dois, tempéra Albert Lopette. Vous êtes un connard intégral 

doublé d’une buse à la ramasse. Pivert aime les livres, tout comme moi. 

 ― Vous êtes viré, Lopette, vous êtes viré comme votre collègue Tartignol ! 

― C’est Tarigol, son nom. Au fait c’est lui qui couche avec votre femme, 

d’ailleurs il a dû la rejoindre depuis que vous l’avez viré. 

Termitière sortit son arme de fonction pour abattre lui-même le forcené David 

Pivert : il était sur le point de faire feu quand une fourgonnette arriva à fond les 

ballons, défonça les barrières de sécurité et se gara à côté du preneur d’otages. Un 

homme cagoulé en sortit et l’embarqua avant de prendre la fuite aussi sec dans un 

grand crissement de pneus devant la flicaille médusée. À l’arrière, à côté de Pivert 

sous le choc, Alain-Francis Mimouche était plongé dans son Bernanos qui lui avait 

tant manqué pendant sa garde à vue.  
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― Mais vous êtes qui ? demanda Pivert. 

― Moi c’est Super Critique, répondit Mimouche. Sympa, ta vidéo. 

― Et vous ? 

― C’est moi, ton copain Éric, dit le chauffeur en enlevant sa cagoule. 

Pivert n’eut aucun mal à reconnaître Éric Naulleau, le célèbre critique 

télévisuel barbu aux oreilles suspectes et à la tête de petit ourson farceur, qu’il n’avait 

jamais rencontré.  

― Pourquoi vous avez fait ça, je suis qu’un nullos, se lamenta Pivert, j’ai tout 

foiré, je suis pas parvenu à éradiquer la littérature de merde, j’ai même tué des 

innocents ! 

― Innocents, innocents, ça se discute, modéra Naulleau, tu l’avais pas mis dans 

des livres de Céline ou de Huysmans ton anthrax. 

― Non, c’est vrai, j’avais choisi des bouquins de Werber, d’Ormesson et Pancol. 

― Ah ben tu vois, confirma Naulleau toujours le pied sur l’accélérateur. 

― Je voulais en mettre dans des Van Cauwelart mais il publie ses bouquins sur 

téléphone portable maintenant, ce con.   

― Ces morts sont pas grand-chose comparées aux milliers de bouquins de 

chiotte qui sont partis en fumées grâce à ton plan machiavélique, se félicita 

Mimouche. 

― Et si on allait manger une fondue ? proposa Naulleau.  

 

* 

 

La fourgonnette a été retrouvée trois semaines plus tard en forêt de Paimpol, 

sans traces de ses occupants. Éric Naulleau a repris ses activités comme si de rien 

n’était, même si Éric Zemmour, qui le soupçonne fortement, appelle la police une fois 

par semaine pour le dénoncer. Alain-Francis Mimouche vit désormais dans la cave de 

son oncle dans le Jura ; il continue à critiquer des livres et est recherché par la police 

pour cela. David Pivert a été arrêté suite à un banal contrôle de police au sud du 

Panama. Incarcéré en attente de son extradition prochaine, il aurait reçu un 

authentique slip de Michel Levarois. Le lieutenant Eugène Termitière a été rétrogradé 

en province où il s’est ruiné au poker ; il vivrait néanmoins une belle histoire d’amour 

avec Gilbert Collard. Albert Lopette a ouvert une librairie à Melun, « Chez Pivert », 

où il ne vend que des livres de qualité. Jean-Marie Tarigol vend des courges sur les 
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marchés avec l’ex-femme de Termitière qui a obtenu le divorce. La secrétaire sourde 

Madame Trouillot a quitté les éditions Plon pour faire fortune dans le porno sur 

Internet. Denis Mollart est mort dans un accident de voiture. Alain Juppé est 

retourné en prison. Paulo s’est marié avec la stagiaire deux mois dont personne ne 

connaît le nom. Christine Orban a écrit un bouquin sur l’« affaire Plon » qui a 

remporté le prix Fémina. Olivier Orban fait toujours le même boulot affligeant. Suite 

à l’enquête sur la mort de leur gamine, il a été prouvé qu’elle n’était pas leur enfant : 

ils l’avaient achetée à un couple de Belges fauchés se croyant dans un film des frères 

Dardenne ― les poursuites contre la police française ont donc été abandonnées. 

Nicolas Sarkozy est mort étouffé en mangeant un bretzel. Samuel Étienne suit une 

psychothérapie intense pour régler ses problèmes latents de virilité. Pauline Delpech 

se la coule douce dans la Villa Médicis. Nicolas Fargues a fait une pub pour Gifi. 

Henri Poireau est toujours intermittent du spectacle. Guillaume Durand a fait un 

A.V.C. et F.O.G. a repris son émission. Libéré sur parole, Lee-Sun Ti est toujours 

proxénète et sud-coréen. Luc Ferry est devenu ministre de la Culture, au grand dam 

de la culture. Et tous les auteurs menacés par Pivert sans exception ont profité du 

coup de pub pour torcher des bouquins consternants à la va-vite et en faire la promo 

sur le plus de plateaux télés possibles.   

Aux dernières nouvelles, le fils de Guy Bedos envisagerait de monter une pièce 

de théâtre à partir de l’« affaire Plon » : son père, sa sœur, son beau-frère, son voisin, 

sa femme, deux ex et un type rencontré sur Copains d’avant sont pressentis pour les 

rôles principaux. 
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Le Manifeste anti-littérature de merde de David Pivert, retrouvé entre deux 

pages de Sous le charbon blanc de Pauline Delpech : 

 

Philippe serra fort sa lampe-torche. Il tremblait, il avait froid. Ce ne pouvait pas être 

vrai, pensa-t-il alors qu’il avançait à pas de loup dans le passage secret des catacombes, 

dans l’obscurité empuantie, à des dizaines de mètres des néons clignotants de Paris, la ville-

lumière étincelante. Jessica lui avait pourtant bien dit mettre une petite laine mais il n’avait 

rien voulu savoir. 

 

[Saut de page] 

 

CECI EST UN MANIFESTE ANTI-LITTÉRATURE DE MERDE 

 

Messieurs les puissants de l’édition rance, adeptes du fric 

facile amassé par la littérature de caniveau, vous pouvez trembler 

car votre ère de terreur putassière est enfin révolue. Les livres ne 

sont pas des torchons que vous pouvez jeter impunément à la face 

des lecteurs pour vous faire de l’oseille : à force de ne pas respecter 

le livre, vous êtes devenus aussi abjects et repoussants que les 

écrits pathétiques que vous publiez. Trop de textes sans intérêt, 

ineptes, désolants, bâclés, mal écrits, mal relus et mal édités sont 

publiés chaque année avec la complaisance de critiques incultes 

remplaçant la déontologie par le copinage, le professionnalisme par 

la compromission la plus dégradante ; trop de pantins sont les 

complices de votre incompétence, les agents dociles de votre 

médiocrité.  

Il est temps que cela cesse : cet appel constitue un 

avertissement lancé à tous les éditeurs véreux, à tous les libraires 

sans estomac, à tous les auteurs mal embouchés et sans talent qui 

garnissent de leur prose faisandée les rayons des librairies. Les 
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libraires n’ont plus à entasser vos étrons pour survivre. Les lecteurs 

n’ont plus à respirer la détestable odeur de vos merdes à code-barre 

hors de prix. Oui, le temps de la bêtise crasse s’achève : bientôt, 

très bientôt, la littérature forte et fière reprendra ses droits et vous 

détruira tous, tas de cloportes.  

 

[Saut de page] 

 

Si seulement il avait écouté son ex-femme et assistante, il n’en serait pas là, pensa-t-

il. Soudain, un courant d’air. Quelqu’un apparut de derrière un cercueil. 

« C’est moi, dit Jessica, je t’ai amené ta doudoune. » 

Quelle histoire, songea Philippe en enfilant sa parka dans la noirceur des 

catacombes.  


