Noél de graisse

Benoit Patris

Je travaillais dans cet abattoir depuis une semaine. Cétait mon premier
emploi. Le boulot consistait a soulever des demi-carcasses de porcs et a les suspendre
a des crochets métalliques. Des trucs d'une cinquantaine de Kkilos, secs et froids, qui
arrivaient sans cesse. On aurait dit le mythe de Sisyphe, les carcasses porcines se
substituant a cet éternel rocher qui invariablement dégringolait de sa colline. Bref, ce
n’était pas ce qu’on faisait de mieux comme boulot.

La moitié des types qui bossaient avec moi dans cet abattoir étaient des Noirs.
Ils n’étaient déja pas tres bavards entre eux et ne s’adressaient jamais aux Blancs ; ils
baissaient méme la téte quand on croisait leur regard. Je me doutais qu’il y avait
quelque chose de bizarre dans cette histoire. On racontait que ces Noirs arrivaient du
Mali, qu’ils logeaient tous dans le méme batiment et qu'un fourgon venait les y
chercher le matin et les y ramenait le soir. Pour le reste, on ne savait absolument rien
d’eux.

En soulevant a longueur de journée mes carcasses, je pensais parfois a ces
hommes silencieux, graves et résignés, qui accomplissaient leurs taches et parfois
sursautaient comme des chats effarouchés lorsquune porte venait a claquer au loin.
Pourquoi ne disent-ils jamais rien ? Quelle est leur vie ? A quoi pensent-ils ? De quoi
ont-ils peur ? Que se cache-t-il derriére ces masques sombres, quels secrets couvrent-
ils ? Mais ces interrogations se heurtaient sans cesse aux deux parois d’'un méme
mur ; le silence timoré des Noirs d’'un c6té, les non-dits embarrassés des Blancs de
lautre.

Le mercredi 23 décembre, alors que la journée touchait a sa fin, une voix dans
un haut-parleur m’avait convoqué dans le bureau du boss. Je m’étais rendu a 1’étage
en me préparant au pire : j’étais en CDD, contrat d'un mois, et n’avais aucune envie
de passer en CDI. Soulever des carcasses de porcs n’était pas exactement ce que je
voulais faire dans la vie. Non pas que cela flit un métier dégradant ou ingrat aux yeux
des autres, seulement cela cassait les bras, les pattes et les reins aussi sirement que

n’importe lequel de ces jobs physiques. Je n’avais pas ¢a dans le sang.



J’avais frappé a la porte du bureau du boss, lequel me dit d’entrer de sa grosse
voix de boucher. J’avais pénétré dans la piece et gagné le bureau. Le boss, assis dans
cette attitude propre aux patrons (désinvolture affairée sur son fauteuil pivotant),
était un type moustachu aux avant-bras outrageusement poilus. On aurait dit une
sorte de yeti.

— Tu peux t’asseoir, il m’avait dit en me présentant une chaise rudimentaire.

Je m’étais assis.

— Je t’ai regardé bosser, il m’avait fait avec un sourire bienveillant, tu fais du
bon boulot. Mais on a un probléme pour demain soir. On manque de monde. Comme
t’es nouveau ici et que tu es un bon travailleur, j’ai pensé a toi pour venir préter
main-forte aux gars.

Sur ce, il s’était levé de son fauteuil pivotant :

— On dit demain soir a 22 heures. Je compte sur toi.

Il m’avait adressé un petit geste de la main, me signifiant que je pouvais
disposer, maintenant que son pacte unipartite était entériné. J’avais franchi le seuil
de la porte, réalisant que ce serait le premier réveillon de No€l de ma vie que je ne
passerais pas en famille. Pire : ce serait le premier réveillon de No€l de ma vie ou, au
lieu de le passer en famille, je me coltinerais des tonnes de bidoche a soulever en vue
de les planter dans des crocs métalliques.

L’espace d’'un instant, j’avais hésité a retourner dans le bureau du satrape afin
de rendre mon tablier. Mais, alors que je m’apprétais a tourner les talons pour donner
ma démission, une révélation quasi mystique m’avait éclaté a l'esprit. Cela avait agi
dans ma téte comme ces petites boules remplies d’eau, qu'on agite, et qui se
retrouvent balayées par une minuscule tempéte de neige. La neige s’était petit a petit
déposée au fond de mon cerveau, laissant apparaitre une image tres nette de ce que je

devais accomplir. Et cette image, elle ne manquait pas d’allure.

Le lendemain, jeudi 24 décembre a 21 heures 50, je me suis présenté dans les
vestiaires et ai réalisé que jétais le seul Blanc a me trouver dans la piece. J’ai salué
mes collegues noirs, qui tous m’ont répondu par un timide hochement de téte. J’ai
attendu qu’ils revétent leurs combinaisons et se rendent au boulot. Maintenant seul

dans les vestiaires, j’ai enfilé fébrilement le pantalon, la veste, les bottes et la barbe



qui se trouvaient dans mon sac puis suis allé rejoindre en catimini un chariot
élévateur. J’ai grimpé dedans. Les dés étaient lancés: on allait voir, en version
grandeur nature, I'image qui m’avait traversé la téte la veille en sortant du bureau de
la direction.

Lorsqu’ils m’ont vu débarquer dans la chambre froide en costume de Pere
Noél, a bord du Manitou orange, hurlant et klaxonnant, les Noirs sont tout d’abord
restés cloués sur place, bras ballants et grands yeux blancs écarquillés. J’ai hurlé et
klaxonné de plus belle, puis me suis mis a entonner « Il est né le divin enfant »,
m’accompagnant du klaxon et effectuant un gymkhana entre les carcasses de viande
suspendues a leurs esses.

La stupéfaction, comme cela arrive dans ce genre de situation absurde ou
inimaginable, a rapidement cédé le pas a une franche hilarité. Les Noirs se sont mis a
rire aux éclats tout en frappant des mains cependant que les petites roues du Manitou
crissaient sur le sol de I'entrep6t. Et je continuais de chanter: « Jouez hautbois,
résonnez musettes ! »

Un des Noirs s’est baissé vers une caisse remplie de poitrines de porc et s’est
mis a confectionner une boule de graisse raclée sur un feuillard. Il I’'a balancée dans
ma direction, et la sphere adipeuse est allée s’écraser dans un bruit mou sur le chassis
du chariot. Alors ils s’y sont tous mis. Raclant la graisse sur les poitrines de pore, ils
confectionnaient des boules qu’ils se lancaient a la figure en rigolant et en gesticulant,
tels des gosses a I’arrivée des premieres neiges. Rapidement, le sol s’est retrouvé aussi
glissant qu'une patinoire au printemps, et les blocs de viande suspendus autour de
nous ont subitement pris ’'apparence de sapins de Noél. Les Noirs se sont mis a les
agiter et a taper dedans en riant — Paf! Paf ! Paf ! — tandis que je criais « Alléluia !
Alléluia ! ».

Dans ces instants de folie collective ou les choses se décident d’elles-mémes, je
suis sorti du Manitou pendant que les Noirs décrochaient des carcasses, les posaient
au sol et se mettaient a les faire glisser comme des luges, certains se trouvant assis
dessus a califourchon. Un vent de folie a traversé I’abattoir, des cris, des rires, des
boules de graisse qui volaient dans tous les sens, des carcasses qui glissaient au sol,
des applaudissements, des types qui se cassaient la gueule, moi qui dansais au milieu
de toute cette folie que j'avais créée ; cela devenait le plus beau réveillon de Noé€l qu’il

m’ait été donné de vivre.



Le contremaitre, qui devait somnoler en haut dans son bureau, une flasque de
cognac a demi vidée sur sa panse ventrue, a évidemment fini par étre tiré de ses réves
avortés de dinde aux marrons arrosée de vin de Bourgogne. Il a débarqué a la six-
quatre-deux dans la chambre froide et, quand il nous a apercgus, moi en Pere Noé€l en
train de me faire tirer sur mon traineau de barbaque par trois rennes black, il s’est
retrouvé bouche bée, interdit, pensant certainement qu’il révait toujours, que tout
cela n’était absolument pas possible, que ce genre de choses ne pouvait se produire.

Une boule de graisse perdue lui a frolé l'oreille, le ramenant a la réalité. Un
hurlement, aussi sauvage que scandalisé, lui est sorti de la gorge comme un rot :
« Ouuuuuaaaaaahhhhhh ! » I s’est jeté sur le Noir le plus proche et, 'agrippant par
les épaules, a commencé a le secouer en le menacant de mort. Le Noir, tétanisé, ne
bougeait plus, comme un petit chat dans la gueule de sa mere. Le contremaitre
paraissait satisfait de l'efficacité de cette menace ; on aurait dit qu’il était habitué a
proférer ce genre de choses a ces hommes.

Une chape de silence s’est abattue dans I'abattoir. Tout le monde s’est mis a
observer autour de soi, sidéré, les carcasses jetées bas, le Manitou renversé sur le
flanc, la graisse répandue au sol comme un manteau de neige poisseuse, le
contremaitre qui continuait de secouer le Noir par les épaules... Personne n’en croyait
ses yeux, quelle mouche nous avait donc piqués ? C’avait été comme si tous ces mois
de silence forcé avaient explosé en une nuit de Noél, de vingt-deux heures a vingt-
deux heures quinze...

Le lendemain, comme je m’y attendais, j’appris par téléphone que j’étais viré.
Je m’en foutais. Mon plan avait fonctionné, et ce bien au-dela de mes espérances : les
Noirs et moi, durant I’espace d’'un quart d’heure, avions établi un contact, nous étions
marrés comme de beaux diables, avions renversé un ordre établi, cela resterait un
souvenir impérissable, 'amusement le disputant a une certaine forme de résistance

par la graisse.

Au mois de juin de 'année suivante, alors que je travaillais maintenant pour
un charcutier-traiteur dont la femme, pluté6t nymphomane, n’était pas insensible a
mes charmes de jeune employé (mais ceci est une autre histoire), une nouvelle s’est

mise a faire le tour de la région. On racontait que I'abattoir dans lequel j’avais été
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employé venait d’étre visité par I'Inspection du travail. Et 'on constata I'étendue des
dégats. Les Noirs, qui étaient effectivement des Maliens, travaillaient dans cette
entreprise plus de seize heures par jour, six jours sur sept, pour un salaire mensuel de
trois mille cing cents francs (soit cing cent trente euros). Ils résidaient en effet dans
un batiment situé a quelques kilometres de I’abattoir, dormaient a cinq par chambre
et un fourgon, pour ne pas dire une bétaillere, les cherchait et les ramenait tous les
jours de la semaine.

Les journaux s’emparerent de I’affaire, et commencérent a parler de « trafic de
main-d’ceuvre », de « contrats abusifs », d’« esclavage moderne », avec son lot de
« brimades, menaces, coups et surveillance serrée ». La fermeture de I’entreprise
étant évoquée, le boss argua que mettre la clef sous la porte correspondrait a la perte
de nombreux emplois dans la région. Etait-ce vraiment cela que I'on désirait ?

Finalement, la seule et unique mesure qui fut prise dans cette affaire, c’est
qu’on renvoya les Maliens par charter jusqu’a Bamako.

C’est qu’ils n’avaient pas leurs papiers, voyez-vous.



