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― L’Art se doit d’être vivant, donc au plus près de notre quotidien !  

Puis, se tournant vers moi : 

― Hein ? 

Tralalala, j’ai fait. Puis, je suis allé le voir et je lui ai demandé : 

― Qu’est-ce qu’elle fait Sandrine ? 

― Elle est à la recherche de son point G, il a répondu. Celui par lequel tout 

homme digne de ce nom n’est plus qu’un concentré tendu d’hormones libidinales ! 

UN SEXE, quoi ! 

 

Je suis allé récupérer mon manuscrit dans la voiture. Quand je suis revenu, 

quelques minutes plus tard, Nefertitou discutait toujours avec Sandrine, lui posait 

des questions indiscrètes sur son anatomie. 

― Ah, tout cela m’excite, a-t-il fait, un verre de Sangria à la main. 

― Je l’ai relu y a pas longtemps, j’ai dit tout en tendant à Nefertitou le paquet 

de feuilles non reliées. Je l’ai beaucoup retravaillé. Je dois en être à la vingtième 

version au moins. J’ai élagué, supprimé les passages les plus obscurs, ceux qui 

t’arrachent des cris d’orfraie tellement tu comprends rien à ce qu’ils racontent. Mais 

j’ai laissé le reste, toutes ces voix qui s’expriment, et conservé le début ― Charger 

disquette sur un talus … C’est carrément révolutionnaire ! L’équivalent du Big Bang ! 

― Oui, euh… Révolutionnaire, tu dis ? 

La fête s’est terminée tard. À mon réveil, j’ai fait comme m’avait dit Libel. Libel 

était rentrée en taxi. J’ai commencé à m’impatienter et, surtout, à imaginer des tas de 

choses, comme quoi elle était peut-être morte, tuée par un chauffeur en mal de 

compagnie ! L’habitude ! Je ne manquais pas de ce sombre et délicieux poison ― 

L’IMAGINATION ! ―, raison pour laquelle on me surnommait Soleil noir à Chinon 

où mes livres étaient tous en librairie, et qui m’avait valu une réputation d’écrivain 

nefertitien ! J’ai ouvert le frigo, une marque américaine avec distributeur de glaçons, 

et en ai sorti une bouteille de whisky en me représentant la scène. (Je me montais 
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souvent des films comme ça, ne sachant jamais s’il s’agissait d’une sorte de peur 

ancestrale de voir mourir celle qui m’avait fait naître littérairement parlant ou d’un 

simple fantasme !). Au bout d’une heure, j’ai quand même rappelé. On ne savait 

jamais par les temps qui couraient. 

― Allô ?  

― Ah, hum, euh… OUI ! 

― Bon, ben, je te rappelle alors ! 

― Ça marche ! OH OUI… OUUIIII ! 

― Eh merde. 

― Monfils a gagné le premier set ! 

Je suis allé me procurer deux bouquins à la bibliothèque : L’art contemporain, 

de Catherine Millet, et Le livre interdit, d’un certain Abramovici, traitant des 

abominations littéraires. J’ai lu deux heures puis, n’en pouvant plus d’attendre, j’ai 

rappelé. Il n’y avait qu’à Libel que je pouvais confier ce genre de choses, parler de mes 

petits bobos à l’âme, même si, au demeurant, je donnais plutôt l’impression d’un type 

en pleine forme et d’une vivacité de jeune homme. Mais ne crois pas, le fond de mon 

chagrin reste le même, inépuisable et inconsolable !  

― Ça te dérange si je te parle de tout ça, hein, ai-je demandé tout en me 

servant un nouveau verre de whisky. De mes doutes dans le domaine créatif ! 

― Non, elle a fait. Ça arrive ce genre de choses ! C’est même relativement 

fréquent ! 

Rassuré quant à ses dispositions à mon égard (Libel m’avait plutôt paru 

compréhensive), je suis retourné chez Nefertitou. Il était dans son salon entouré 

d’une dizaine de nanas et de mecs tous plus subjugués les uns que les autres par ses 

propos futiles. On aurait dit qu’il n’avait pas bougé d’un cheveu depuis la veille : 

― L’Art se devait donc de réduire l’écart entre le rêve et la réalité, se devait par 

conséquent d’être un produit comme un autre ! Non plus une exception ! Merde ! 

Hilare, je suis allé me verser un verre de whisky dans la cuisine. Sur la 

cheminée, il y avait une photo de moi, en plus jeune. La même tête. Le même regard 

absent. 

C’était il y a trente ans.  

J’ai tendu le manuscrit à Nefertitou : 

― Tiens, j’ai fait. Cette fois je touche plus à rien… C‘est à prendre ou à laisser… 

J’avais pas changé d’un iota… 
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Ça me faisait chier. 

Si l’Art était un produit comme un autre. 

Support d’une marque ! 

À quoi bon… 

À quoi bon… 

Y laisser sa peau, son sang, ses os… 

 


