Nefertitou, état critique

Philippe Sarr

— L’Art se doit d’étre vivant, donc au plus pres de notre quotidien !

Puis, se tournant vers moi :

— Hein ?

Tralalala, j’ai fait. Puis, je suis allé le voir et je lui ai demandé :

— Qu’est-ce qu’elle fait Sandrine ?

— Elle est a la recherche de son point G, il a répondu. Celui par lequel tout
homme digne de ce nom n’est plus qu'un concentré tendu d’hormones libidinales !
UN SEXE, quoi !

Je suis allé récupérer mon manuscrit dans la voiture. Quand je suis revenu,
quelques minutes plus tard, Nefertitou discutait toujours avec Sandrine, lui posait
des questions indiscretes sur son anatomie.

— Ah, tout cela m’excite, a-t-il fait, un verre de Sangria a la main.

— Je I’ai relu y a pas longtemps, j’ai dit tout en tendant a Nefertitou le paquet
de feuilles non reliées. Je I'ai beaucoup retravaillé. Je dois en étre a la vingtieme
version au moins. J’ai élagué, supprimé les passages les plus obscurs, ceux qui
t’arrachent des cris d’orfraie tellement tu comprends rien a ce qu’ils racontent. Mais
j'ai laissé le reste, toutes ces voix qui s’expriment, et conservé le début — Charger
disquette sur un talus ... C’est carrément révolutionnaire ! L’équivalent du Big Bang !

— Oui, euh... Révolutionnaire, tu dis ?

La féte s’est terminée tard. A mon réveil, j’ai fait comme m’avait dit Libel. Libel
était rentrée en taxi. J’ai commencé a m’impatienter et, surtout, a imaginer des tas de
choses, comme quoi elle était peut-étre morte, tuée par un chauffeur en mal de
compagnie ! L’habitude ! Je ne manquais pas de ce sombre et délicieux poison —
L’IMAGINATION ! —, raison pour laquelle on me surnommait Soleil noir a Chinon
ou mes livres étaient tous en librairie, et qui m’avait valu une réputation d’écrivain
nefertitien ! J’ai ouvert le frigo, une marque américaine avec distributeur de glacons,

et en ai sorti une bouteille de whisky en me représentant la scene. (Je me montais



souvent des films comme ca, ne sachant jamais s’il s’agissait d'une sorte de peur
ancestrale de voir mourir celle qui m’avait fait naitre littérairement parlant ou d'un
simple fantasme!). Au bout d’'une heure, jai quand méme rappelé. On ne savait
jamais par les temps qui couraient.

— All6 ?

— Ah, hum, euh... OUI!

— Bon, ben, je te rappelle alors !

— Ca marche ! OH OUI... OUUIIII !

— Eh merde.

— Monfils a gagné le premier set !

Je suis allé me procurer deux bouquins a la bibliotheque : L’art contemporain,
de Catherine Millet, et Le livre interdit, d'un certain Abramovici, traitant des
abominations littéraires. J’ai lu deux heures puis, n’en pouvant plus d’attendre, j’ai
rappelé. Il n’y avait qu’a Libel que je pouvais confier ce genre de choses, parler de mes
petits bobos a 'ame, méme si, au demeurant, je donnais plutét 'impression dun type
en pleine forme et d’'une vivacité de jeune homme. Mais ne crois pas, le fond de mon
chagrin reste le méme, inépuisable et inconsolable !

— Ca te dérange si je te parle de tout ca, hein, ai-je demandé tout en me
servant un nouveau verre de whisky. De mes doutes dans le domaine créatif !

— Non, elle a fait. Ca arrive ce genre de choses ! C’est méme relativement
fréquent !

Rassuré quant a ses dispositions a mon égard (Libel m’avait plutot paru
compréhensive), je suis retourné chez Nefertitou. Il était dans son salon entouré
d’une dizaine de nanas et de mecs tous plus subjugués les uns que les autres par ses
propos futiles. On aurait dit qu’il n’avait pas bougé d’'un cheveu depuis la veille :

— L’Art se devait donc de réduire I’écart entre le réve et la réalité, se devait par
conséquent d’étre un produit comme un autre ! Non plus une exception ! Merde !

Hilare, je suis allé me verser un verre de whisky dans la cuisine. Sur la
cheminée, il y avait une photo de moi, en plus jeune. La méme téte. Le méme regard
absent.

C’était il y a trente ans.

J’ai tendu le manuscrit a Nefertitou :

— Tiens, j’ai fait. Cette fois je touche plus a rien... C'est a prendre ou a laisser...

J’avais pas changé d’un iota...



Ca me faisait chier.

Si I’Art était un produit comme un autre.
Support d’'une marque !

A quoi bon...

A quoi bon...

Y laisser sa peau, son sang, ses 0s...



