Le tuyau d'informations
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Ce jour-la, Horacio Gray était paisiblement en train de regarder son émission
de télévision préférée lorsqu'un bruit d’écoulement se fit entendre dans son dos.
Songeant que ce devait étre un robinet mal refermé, il ne jugea pas utile de se
déranger pour si peu et continua de s’absorber dans le flot continu d’images, jusqu’a
ce que le bruit, a la fois insistant et lancinant, finisse par le déranger. Il s’en alla
sonder tous les radiateurs de 'appartement mais ne trouva rien et, de guerre lasse,
retourna se rasseoir devant le téléviseur. L’émission qu’il regardait était un talk show
sans grand intérét, ne requérant pas suffisamment son attention pour qu’il ne
recommence pas, bien malgré lui, a se concentrer sur ce bruit. Visiblement, ¢’était un
son qui se produisait a l'intérieur de toute une partie des murs de son salon, en
empruntant des segments différents, mais sans suivre de cheminement distinct. On
avait 'impression qu’ils convergeaient a travers les parois vers I'une des prises de
courant. Il s’en approcha. Une nouvelle fois, il entendit ce bruit d’écoulement qui,
tout compte fait, ne ressemblait pas tant a celui d'un liquide qu’a celui d'un fluide
plus subtil — et pour tout dire indéfinissable...

C’était comme des notes de musique, mais jouées par un instrument inconnu.
Pour le moins intrigué, Horacio partit chercher un tournevis et démonta la prise de
courant. En méme temps que celle-ci, une partie du papier peint se défit (il avait di
rester collé dessus) et découvrit le mur sur une dizaine de centimetres au-dessus de la
plinthe. Quelle camelote ! songea Horacio en pensant a I'inévitable tapissier amateur
qui avait di lui faire ce travail. Ce fut alors qu’il vit, provenant de l'orifice qu’il venait
de créer, une lumiere violette qui palpitait a 'intérieur. I1 pencha la téte. Le bruit
d’écoulement était plus net a présent. Par le trou béant de la prise, il s’écoulait comme

un flux continu de notes et de syllabes.

« Et maintenant, chers téléspectateurs, je vous demande d’accueillir... »

« Le temps sera pluvieux demain, avec quelques éclaircies sur le littoral... »



« Reste avec mot, John, ne m’abandonne pas... »

Et tout un tas d’autres expressions qui ne laissaient guere de doute sur la
nature de ces voix. C'étaient des voix d’émissions de télévision. Horacio recula,
stupéfait. Il avait beau ne pas étre au courant des nouvelles technologies, il n’avait
jamais entendu dire que les informations pouvaient s’échapper sous une autre forme
que celle sous laquelle elles avaient été enregistrées. A tout hasard, il décida d’élargir
le trou, pour voir... Mais il ne distingua rien d’autre que cette lumiere violette
palpitante, dans le conduit, qui parvenait apparemment du dessous. Peut-étre son
voisin du deuxiéme, M. Ben Selloum, s’était-il lui aussi rendu compte de la fuite ?

Plutot que de tergiverser, Horacio décida de descendre.

Une fois sur le palier, il appela I'ascenseur. Celui-ci, comme de juste, ne
fonctionnait pas, et il dut se résoudre a y aller a pied. En chemin, il se sentit bercé par
la douce mélopée des informations, qui continuait a sourdre a travers les murs de la
cage d’escalier. De toute évidence, c’était une fuite que se partageaient tous les
habitants de I'immeuble, si on l’entendait encore ici... Arrivé a ’étage inférieur, il
frappa a la porte de son voisin, qui n’ouvrit pas. Il continua, sachant pertinemment
que M. Ben Selloum se trouvait chez lui a cette heure-ci — en vain. Il s’apprétait a s’en
aller, découragé, lorsqu’il se rendit compte que les coups qu’il avait portés contre la
porte l'avaient fait s’entrouvrir de quelques centimetres. Horacio Gray n’était pas
quelquun d’indiscret, mais en cet instant la curiosité 'animait plus que le souci des
convenances. Il pénétra discretement, a pas comptés, dans le logis de M. Ben
Selloum, et se dirigea vers le salon ou il supposait que ce vieux pantouflard a la
retraite passait la plupart du temps. Comme il s’y attendait, M. Ben Selloum se
trouvait bien vautré devant la télévision ; étonnamment, elle était éteinte, tandis que
I'un des murs porteurs du salon se trouvait ouvert par déchirement, comme le sien,
sur prés d’'un métre au-dessus de la plinthe. A l'intérieur, le tuyau palpitait de cette
méme luminescence violette qu’il avait vue, et un cable de transfusion courait de la

prise jusque dans la veine humérale de M. Ben Selloum.

Horacio Gray réprima un mouvement de recul. Du mieux qu’il put, il s’efforca
de relativiser la scéne. Alors comme ca, M. Ben Selloum s’envoyait sa petite dose

d’informations avant de s’endormir ? Voila qui ne manquait pas de culot... Les



locataires et les copropriétaires de 'immeuble ne manqueraient pas de s’en offusquer
s’ils en avaient vent! En méme temps, lorsqu’il y réfléchissait, il se disait que ce
n’était peut-étre pas si grave que cela, et que ses soupcons n’étaient peut-étre pas
completement fondés. Peut-étre son voisin avait-il tout simplement remarqué la fuite
et voulu la « détourner » ? Ou alors, il en était lui-méme la cause — la ponction qu’il
opérait sur les informations en se les injectant les ayant, en quelque sorte, déviées de
leur forme premiére ? Quoi qu’il en soit, il ne pouvait pas le laisser dans cet état.

— Ohé, M. Ben Selloum, réveillez-vous !

Peine perdue : I'autre ne bronchait pas.

— S’il vous plait, M. Ben Selloum !

Le retraité se contenta de froncer les sourcils, comme quelquun qui demande
a ce qu’on le laisse tranquille dans son sommeil — en maugréant et en bougonnant —,

et Horacio finit par s’en aller.

En remontant chez lui, Horacio Gray se sentait perplexe. Il n’avait jamais eu
connaissance d'une pratique quelconque consistant a s’inoculer de I'information sous
une forme brute. De la drogue, peut-étre, mais de l'information ? Car enfin, que
devenait I'information, si I’on y songeait, quand elle était transmise directement dans
le sang, sans passer par le filtre de ’'ouie, de la vue, ou méme de la conscience ? De la
bouillie pour chat ? Pour autant, il fallait bien avouer que son voisin lui avait fait un
peu envie. En le regardant, il 'avait trouvé tellement aux anges, avec son visage
assouvi, plongé dans son fauteuil, comme un nouveau-né repu, qu’il n’avait pu
s’empécher de vouloir essayer a son tour. Ca ne devait pas étre si terrible que ca, tout
juste un petit flash d’informations, comme au journal de vingt heures... Auparavant, il
lui fallait faire fi de cette appréhension qu’il avait toujours eue a se planter une
aiguille dans le bras. Depuis tout petit — allez savoir pourquoi —, Horacio avait une
peur panique des seringues (ce devait étre a cause d'une infirmiere qui lui avait
demandé un jour de se déshabiller intégralement, inexplicablement, lors d’'une visite
médicale : pour une simple piqire dans le bras, il n’avait jamais compris pourquoi).

Il attendit... Une fois ses craintes refluées, il partit chercher un kit de perfusion
sanguine. Il s’installa sur le canapé et suspendit la poche de perfusion au-dessus de
lui. Puis il clipa l'arrivée sur I'une des vannes du tuyau d’informations, et se planta
laiguille dans le bras. Instantanément, la douce musique des informations qu’il

entendait jusqu’alors s’interrompit. Il sentit des informations affluer dans ses veines.



Des informations auditives, visuelles, cognitives, qui empruntaient les différents
canaux de son réseau sanguin pour se répartir a l'intérieur de lui. Plus encore qu'un
influx de connaissances, il ressentait une vague d’euphorie, une volupté gagnant
chaque parcelle de son étre ! C’était un lent déploiement de la sensation de vacuité a
Iintérieur de son corps. A chaque seconde, sans qu’il en prenne conscience, une
information arrivait dans son cerveau, et il n’avait pas besoin de faire d’effort pour
I'incorporer puisqu’elle s’intégrait a son savoir comme une donnée innée. Quel
plaisir ! Et quelle incroyable aisance que de ne pas avoir a lever le petit doigt pour

s’enrichir de mille savoirs nouveaux !

La sensation d’harmonie était telle que, lorsqu’il décida d’arréter, il resta un
moment groggy. Telle est probablement la sensation du drogué, songea-t-il — et 'on
ne peut pas se servir directement a la source, au calice méme de I'information, sans
en payer quelque tribut... Ceci étant posé, Horacio Gray songea qu’il était temps pour
lui de se confronter a ce probleme de « fuite ». Il ne pouvait pas laisser aller les
choses de mal en pis dans l'immeuble. Son voisin du dessous n’en était
vraisemblablement pas la cause, n’ayant fait que se brancher dessus... D’ou
provenait-elle, dans ce cas ? En I’absence d’autre explication, il lui sembla que le
mieux serait de se rendre a la cave, ou était censé se trouver le générateur

d’informations.

A défaut d’ascenseur, il descendit a pied encore une fois. Il croisa I'une de ses
voisines dans l'escalier, qui lui demanda s’il savait ce qui se passait. Horacio lui
répondit qu’il n’en savait rien, et comptait en apprendre plus en descendant a la cave.
Arrivé en bas, Horacio Gray se dirigea vers la salle ou il supposait que se trouvait le
tuyau d’informations. Celui-ci vrombissait derriere un sas de décompression, isolé du
reste des souterrains par une porte. A l'intérieur, on entendait un gros générateur
ronronner, pareil a un moteur d’hydravion lancé a plein régime. Ca vibrait, mugissait
dans tous les sens. Horacio dut dépasser ses appréhensions. Il pénétra dans la salle
en se bouchant les oreilles. Il eut I'impression de se trouver dans une zone de
radiation intense. Le bruit était devenu assourdissant (c’était comme mille cris de
sirenes qui se seraient mises a hurler en méme temps) mais il parvint a s’approcher
du générateur. Il y avait 1a toutes sortes de boutons, de manettes, dont il ne savait

lequel actionner pour mettre fin a ce raffut. Il se disposait a poser la main sur le



premier levier qu’il vit quand une idée curieuse le traversa : « Dire qu’en ce moment
méme, il y avait des gens qui n’en profitaient pas, de toutes ces informations ! » Il
ressentait un peu ce que I'on se dit a propos de la faim dans le monde... C’était vrai,
¢a, on nous faisait toujours la morale avec ’opulence des pays riches, mais évoquait-
on celle en matiere d’informations, qui était en train de devenir de plus en plus
préoccupante au fur et a mesure que I'on se transformait en véritables éponges ?... Et
pendant ce temps-1a, pendant que toutes ces informations s’échappaient par I'une des
failles de la machine, il pouvait bien s’étre passé une catastrophe écologique, a I'autre
bout de la planete, et il n’était méme pas au courant !... Quel gachis... Ne serait-ce que
pendant le temps qu’il avait pris a descendre, il avait bien pu se produire un meurtre,
de lautre coté de la rue — sans qu’il en ait été informé. On ne pouvait pas laisser faire
ca !... On ne pouvait pas laisser s’échapper toutes ces informations dans la nature !...
C’était une question de responsabilité.

Dans un brusque revirement de pensée, Horacio sortit son kit de perfusion de
la ou il I'avait laissé (dans le fond de sa poche, roulé en boule) et, les yeux brillants,
les mains tremblantes — comme un somnambule se dirigeant vers la source de ses

tracas —, s’avanca en claudiquant vers la machine.



