Le temps

Marc Laumonier

— Le temps sidéral est égal a I'angle horaire du point vernal.

— Pardon ?

J’étais 1a, attablé au zinc, a déguster un pastis bien frais, dans un petit verre.
Depuis peu, a la fin de mon travail, je m’arrétais dans ce bar, pourtant guere avenant
mais qui se situait sur ma route. J’hésitais a rentrer trop tot chez moi qui était devenu
graduellement et insensiblement plus vraiment un « chez moi », ma femme et les
enfants ayant étendu leur pouvoir partout dans l'appartement. Je n’aimais pas
particulierement boire, ni parler, mais j’aimais bien ’ambiance tres masculine de ces
bars a ’heure de I'apéritif ou chacun craint de rentrer chez soi. Le café est un lieu

neutre ou parfois méme des amitiés se nouent.

— Pardon, vous avez dit ?
— Non, excusez-moi, je parlais du temps, je fais des variations sur le temps, je
m’amuse avec le temps, le temps qui passe, le temps qu’il fait, a mi-temps, temps

mort, et oui... le temps.

Il avait I’air fatigué, avec des cheveux grisonnants et broussailleux, et de gros
sourcils jaunatres qui feraient peur aux enfants, un petit ballon de blanc devant lui.
Largement 'age de la retraite. Le serveur me fit d’'un petit mouvement de téte

comprendre qu’il avait « dépassé la dose ».

— QOui, jaime parler, mais personne n’écoute, alors je vais dans les cafés et
attends qu'un public adéquat soit a mes cotés.

— Moi, je suis un public adéquat ?

— Oui, vous avez I’air sympathique et puis perdu un peu aussi, égaré dans un

lieu qui n’est pas le votre, hors temps.



Il rit 1égerement. Puis reprit :

— Chaque jour, le matin, j'ouvre le dictionnaire et regarde un mot qui me plait,
avec sa définition essentielle et toutes les variantes, et toute la journée je rumine ce
mot, il valse dans ma téte, c’est mon poeéme du jour, mon pas japonais a moi. Et ca
fait passer le temps...

— Et aujourd’hui c’était « le temps » ?

— Oui, un bien beau mot ; c’était le bon temps, le temps des vendanges, en

temps et lieu, le temps de réaction, le temps approche, a temps...

Je venais de terminer mon verre, le bruit du café était assez sourd et éreintant,
les lumieres trop vives, je commencais a me demander si je n’allais pas discretement
sortir. J’avais eu une journée difficile. Mais mon voisin se rapprocha de moi et me dit
en souriant :

— Pouvez-vous m’accorder un peu de temps ?

— Oui, bien siir, j’en ai un peu, dis-je poliment.

— Que voulez-vous savoir sur le temps ?

— Moi ? Rien, c’est vous...

— Non, non. Vous donnez I'impression d’avoir des questions a poser, profitez-
en, je suis aujourd’hui « au point » sur le temps. J’attends vos questions... est-ce que
vous avez bien employé votre temps aujourd’hui, au moins ?

— Ah, ah ! Non, pas spécialement, je ne prends pas le temps si je puis
m’exprimer ainsi, je vais trop vite, je fais tout trop vite, cela m’ennuie en fin de
compte. Tout va trop vite.

— Ah! Le temps... il faut toujours prendre son temps.

Il me fixa avec un petit sourire :

— Du moins de temps en temps...

— Qu’avez-vous appris donc sur le temps vous-méme ?

— Oh ! Rien de bien spécial, des banalités, mais méme les banalités peuvent
plaire et puis c’est ca la vie, non ? Des banalités banales, le temps qui passe, le temps
qu’il fait, de tout temps, le temps approche, a quatre temps, le temps universel, en

temps et heures...

11 fit rapidement un signe au serveur qui le resservit promptement.



— Et resservez monsieur, fit-il.

— Merci, mais ca sera le dernier.

— Comment ! Vous n’avez pas le temps ?

— Et vous ? Vous cherchez a gagner du temps ?

— Bravo ! Un point pour vous, ah, ah, il faut que je me refasse ; je vous ai bien
choisi, vous étes plein de finesse.

— Vous étes trop bon...

Il s’arréta de parler et fixa son verre, puis le but doucement mais en totalité par
petites gorgées, lampées ; il le reposa vide sur le comptoir. Cherchait-il la bonne
répartie ? Réfléchissait-il ? Je me taisais, cherchant hypocritement peut-étre a clore le

débat. Je me mis aussi a finir mon verre avec lenteur.

— Bien employer son temps, le temps approche, accordez-moi du temps, je n’ai
pas le temps, gros temps, c’était le bon temps, le temps des vendanges...

Peu a peu le timbre de sa voix devint indécis et il commenca a balbutier, il
reprit mais en hésitant et regardait droit devant lui comme en transe :

— Temps humide, avoir le temps, avoir fait son temps, dans la nuit des temps,
faire son temps, gros temps, perdre son temps, prendre son temps, prendre du bon
temps...

— Tuer le temps, dis-je brusquement.

Il se tut, puis me dévisagea.

— Vous ne m’octroyez pas de point ? ironisai-je encore.

— Si, si... Vous le méritez...

Mais mon intervention le laissa sans voix, et sa figure se fit bien grave et triste.
Il semblait parti ailleurs. Le serveur avait retiré son verre, sans doute pour faire
comprendre que pour ce soir ¢a serait tout. Une sorte de silence entre nous deux se
fit, malgré le brouhaha alentour. De maniere stupide, jessayais de reprendre :

— Au temps pour moi.

— Non, non, tuer le temps c’était parfait, je 'avais oublié celui-la.



Il se retourna et se rapprocha tres pres de moi, un moment je crus qu’il allait
me frapper tant son visage devint violacé et hagard. J'imaginais qu’il allait encore
balbutier mais il parla tres clairement.

— Tuer, tuer le temps, bien siir. Tu sais, petit, j’attends depuis un moment
d’ouvrir le dictionnaire a la lettre « S », au mot « suicide », afin de le décliner selon
toutes les sauces. Un mot que jattends, ¢a fait méme un bail ! Trop longtemps que

j'attends ce putain de mot. Bien trop longtemps.

Et puis il se tut. Je restais la un moment, hésitant, mal a ’aise. Finalement je
ne dis rien, préférant comme souvent le silence aux mots de trop. Apres deux, trois

minutes, je partis apres I'avoir salué ; il ne me répondit pas.

Dehors, j’arrétais mes pas et regardais a travers la vitre embuée et grasse, je le
vis discuter sechement avec le serveur qui lui remis un verre et le resservit de
muscadet. Cela me fit plaisir et je pus rentrer chez moi un peu moins inquiet. En
route, je cherchais un mot pour le lendemain, un mot a décliner ; une bruine fine se

mit a tomber, le froid de la pluie me rasséréna.



