Le marcheur

Simonne Georgette

A partir d’'une illustration de Frédéric Hainaut (voir page suivante).

Sur une route de campagne, a c6té d'un camion énorme, un homme crie. Il
hurle de dégoftit. Pendant qu’il crie et tout le temps que dure ce cri, sa vie bascule. Ce

basculement sera complet (quand son cri meurt, il le sait).

Ciel. Couleur de crépuscule. Dire gris c’est ne rien dire. Dire mauve. Oui. Ou
parme. Parme, tu te rapproches. D’ou te vient ce mot, parme, ce mot de salon de thé ?
Tu n’es pas un type de salon de thé. Allez, vas-y, souris, rigole méme. Rigole.
Pourtant, oui, parme. Parme avec des nuances. Au sud, la d’ou tu viens, la d’ou vous
venez, c’est plus orange. Vers I'ouest ca vire au rouge. Parme avec des petites taches,
des taches qui bougent, noires, trés noires, bruyantes, bruissantes. Parme avec des

oiseaux.

Tu es allongé a méme le sol. Comme tous les autres. Sous ta téte chauve, la
pulpe graisseuse de tes avant-bras. Tu aimerais bien dire « tes muscles ». Allez, fais-
toi plaisir : sous ta téte presque chauve, les muscles de tes avant-bras. Puis les poils
longs qui caressent et piquent ta joue, drolement sensible pour une joue pas rasée
depuis un mois. Peut-étre parce que pas caressée depuis, peut-étre que c’est pour ca.
Dans le creux de tes bras, ton odeur comme une bulle. Une bonne odeur de béte,
appétissante et sensuelle. Du moins pour toi. Tu plonges le nez sous ton bras gauche.
Inspire-expire et puis encore. Tu fermes les yeux tellement c’est bon. Tu penses :

« masturbation ». Le temps s’arréte.

Dans l'industrie aviaire les poules vivent dans des hangars ou elles sont
détenues dans de longues rangées de cages appelées cages en batteries. Sans
pouvoir marcher ou méme étendre leurs ailes elles s’y tiennent en permanence sur

une surface plus étroite qu’'une feuille de papier A4.






Le temps. Tu jettes un ceil a Minnie-la-souris-grignoteuse-de-temps ; Minnie
tic-tac, tache d’enfance sur ton poignet grossier ; Minnie qui frole le 5 de son index
gauche ganté de blanc, touche le 9 du droit : 16h45. Hier a la méme heure, tu
marchais. Dans la ville, sur la ville, conquérant loqueteux de cinquante et des ans,
gueulard quasi aphone aux yeux bouffis, tu marchais avec eux et plein d’autres vous
ont rejoints. C’était bien. C’est toujours bien quand vous étes en masse. C’est bien
pour le message, puis c’est bon pour 'ardeur. Et ¢’était nécessaire. A cause des chiens.
A cause des grognements et des dents quand vous étes arrivés, la veille, quand vous
étes entrés dans la jolie banlieue. C’était nécessaire a cause de la peur. Maintenant les

chiens sont loin. Pas la peur.

Les poules de batterie passent environ un an dans les cages de ponte avant
d’étre réformées, cest-a-dire envoyées a lUabattoir. Le sol grillagé des cages est
incliné afin que les ceufs roulent jusqu’a un tapis automatisé qui les achemine vers la

salle de conditionnement ou ils sont mis en boite.

Tu es toujours seul quand tu as mal. Toi, c’est les pieds. Toute ta solitude tient
dans tes pieds. Seize os chacun. Un quart de tous les os de ton corps. Toute ta solitude
tient dans ces trente-deux os qui souffrent. Qui endurent chacun des chocs dus au
poids de ton eau, de ta graisse, de ta chair et du reste, pas apres pas sur le bitume. Pas
possible d’étre plus seul, d’étre plus profond en soi que quand on creve, de peur ou
des pieds. Méme a cent, méme a mille, on ne peut pas partager. Pourtant, tout a
I’heure, quand tu t’es posé, tu as vu Miguel qui maintenant dort tranquille, l1a-bas,
une main dans le pantalon ; tu I’as vu enlever ses fringues et sa blessure rose un peu
humide. Tu l'as vu et ¢ca ne t’a rien fait. La douleur c’est personnel, c’est caché. La

douleur, c’est de I'intimité.

En liberté les poules marchent courent picorent grattent le sol a la recherche de
nourriture se roulent dans la poussiére et construisent des nids. En batterie les
poules frustrées par le manque d’espace sont agressives. Quand un ceuf est pondu le
cloaque de la poule s'élargit. Rouge et humide il attire l'attention des autres poules.

Les attaques des poules entre elles peuvent aller jusqu’au cannibalisme.



Minnie pointe le 5 du doigt. Tu remontes cinq jours dans le temps, accroché a ta
mémoire. I y a cinq jours c’était une autre ville, plus petite, une autre manifestation.
Il y a cinq jours, tu as crié ton premier slogan. Jusque-la tu les pensais fort, les
slogans, mais ils ne sortaient pas. Puis il y a eu ce type qui s’était glissé parmi vous.
Qui était la pour tout foutre en I’air, mais ¢a vous ne pouviez pas le savoir. Et ce gars,
tu I'as vu balancer son bras dans la gueule d'une petite, une mignonne qui avait l'air
tellement heureuse d’étre la qu’elle n’a pas eu le temps d’effacer son sourire avant de
tomber. On t’a dit : « Casseurs de manifs, flics en civil ». Alors pour la premiere fois,
tu as crié. Tu as crié: « La-police-avec-nous-dans-la-rue ». Et des centaines de

bouches ont crié avec toi « La-police-avec-nous-dans-la-rue ». C’était bien.

Les batteries provoquent de la souffrance des maladies et de nombreuses
blessures qui restent inapercues par l'éleveur a cause de l'obscurité et de
l'entassement dans les cages. Souvent les oiseaux arrivent au stade fatal sans que
l'éleveur le remarque. Les poules mortes peuvent rester dans les cages durant de

longues périodes pendant lesquelles les ceufs roulent a coté des cadavres.

Il y a quatre semaines que tu es parti. Ce que tu as fait, tu I'as fait. Tu es
coupable, tu as bien fait. Et tu es en fuite. Quand tu as rejoint les autres, tu voulais
juste te cacher. Les autres, c’est des gamins. Ils veulent sauver le monde. Ils révent de
capes rouges et de justice. Ils sont bien avec toi, corrects. Quand tu es parti, la-bas, tu
n’avais rien dans les poches, juste ton histoire en téte et encore, pas en ordre. Miguel
t’a demandé pourquoi tu étais parti. Pourquoi tu es sur la route. Tu I’'aimes bien,
Miguel, un bon petit gars. Tu lui as raconté ce jour ou il avait fallu vider le hangar,
avec les autres. Dix mille poules en tout. Dix mille oiseaux qui n’avaient jamais vu le
ciel. Et comment il faut faire pour charger dix mille poules dans des camions, en les
tenants par huit, quatre dans chaque main, pour que ca aille plus vite. Tu lui as
expliqué que le probléme, avec des poules qui n’ont jamais marché, c’est que leurs os
cassent comme du verre. Qu’on t’avait crié dessus parce que t’y allais doucement. Que
t’as accéléré et que des cous cassaient et que des pattes cassaient et que des ailes sans
plumes cassaient. Et que tu continuais, encore et encore, et que ca durait des heures
dans les cris des oiseaux a cause de la douleur, dans I'odeur de cadavre et de fiente. Et
de peur. Tu lui as expliqué que quand ca a été fini, tu n’as rien dit du tout. Que tu es

monté dans le camion. Qu’il fallait rouler soixante bons kilometres pour « réformer »



les poules, comme ils disent, les conduire au mouroir. Que tu es parti, tranquille. Que

tu as salué les gars.

Sur une route de campagne, a c6té du camion, tu as crié. Tu as hurlé de dégofit.
Pendant que tu criais et tout le temps qu’a duré ce cri, ta vie a basculé. Son
basculement a été complet (quand ton cri est mort, tu I'as su). Une fois dans la

campagne, tu as ouvert les cages.

Au début, les poules ne voulaient pas sortir. Tu les as prises en mains,
doucement, une par une. Et posées sur le chemin. Quand elles ont été libres, les
pattes a méme la terre, elles ont tendu leurs ailes et le plus loin possible, pour

attraper la chaleur du soleil. Tu les as regardées faire et puis tu es parti.

Aujourd’hui tu es partout, tu es nulle part, tu es la, couché comme un clochard
sur le bord d’une route. Aujourd’hui tu te souviens qu’un jour, ¢’était il y a longtemps,
il y a eu une femme, une maison, un travail. Et puis une petite fille. Maintenant vous
étes quatre cents. Quatre cents hommes et femmes qui marchent. Avec eux, dans la

leur, tu dilues ta colere. Tu regardes Minnie, il est 23h08.

En France, il y a presque autant de poules en élevage que d’habitants.



