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Nous sommes en Irlande, dans le petit village de Mulrany, au nord de Newport 

Bay, dans le comté de Mayo, au mois d’août 2008, lorsque le général O’Pull Over, de 

retour d’un long séjour en Afghanistan, retrouve sa femme Mary. Le temps est 

exceptionnellement beau pour la saison. On perçoit nettement le murmure d’une bise 

légère qui vient caresser les stores tendus devant la terrasse de l‘hôtel particulier des 

O‘Pull Over. Une automobile passe dans la rue. Une seule. Elle est rouge. Très rouge. 

Vroum ! 

 

Le général est dans sa chambre, il se tient debout face à la fenêtre qui donne 

sur le peuplier ornant le jardin de son ramage ombrageux. Le général porte un 

caleçon de couleur gris, très gris, et quelques éléphants roses, très roses, sont 

imprimés sur la face avant du sous-vêtement. Il a mis son uniforme poussiéreux au 

sale. Aujourd’hui, il a décidé de s’habiller de façon décontractée, et d’aller jouer au 

polo un peu plus tard avec son ami d’enfance Terry. Cela fait des mois qu’il n’a pas vu 

Terry. Son pantalon est en tweed et sa chemise est bleue comme le ciel, mais il ne les 

a pas encore enfilés. Il profite d’un petit rai de soleil jaune, très jaune, qui irradie son 

visage à travers les voilages de la fenêtre. Ses chaussettes montantes sont assorties 

avec son caleçon mais les éléphants y sont plus petits. Beaucoup plus petits. En 

revanche leurs trompes sont exagérément grandes. Le général sourit à la vie car la vie 

lui sourit. Mary a donné congé au personnel de maison car elle a décidé de faire 

l’amour avec le général O’Pull Over dans la soirée, et Mary, à son âge, connaît ses 

défauts : elle fait beaucoup de bruit.  

 

Le général, lui, a très envie d’aller jouer au polo et de fumer un cigare. Cela fait 

des mois qu’il n’a pas fumé un cigare. Le décalage horaire l’a rendu un peu fébrile et 

un infime frisson lui caresse l’échine. Mary, elle, tricote au rez-de-chaussée. Mary 

adore tricoter en attendant son heure. Le général le sait et il s’apprête à la rejoindre 

en parcourant le petit escalier qui le sépare de son épouse. Il a tant de choses à lui 
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raconter. Le bruit des balles. Des mortiers. Du sang. De la mort, et surtout la visite 

surprise du Premier ministre et des journalistes de la BBC dans l’Hindou Couch un 

soir de pleine lune. La vie est décidément passionnante pour le général O’Pull Over. 

 

Il revêt donc le reste de sa tenue comme prévu. Quelques nuages saupoudrent 

le ciel, mais de grandes percées lumineuses dominent encore le flanc sud de la 

maisonnée. Un lapin apprivoisé traverse le jardin. C’est Iraqy, le lapin familial que le 

général O’Pull Over a offert à Mary pour combler ses longues absences. Iraqy est un 

lapin étonnant, il lui manque une oreille, et il est stérile. Mary aime beaucoup Iraqy et 

Iraqy aime beaucoup Mary.  

 

Le général décide donc d’enfiler un petit tricot avant de descendre. Un tricot 

de laine que sa tendre épouse lui a façonné pendant l’hiver. Ce tricot est bleu comme 

le ciel, et son col est roulé, tout comme un pull à col roulé. Il glisse donc sa grosse tête 

de général dedans. Mais, à l’intérieur, c’est curieux, tout est soudain extrêmement 

noir, voire crépusculaire. Le général O’Pull Over n’est pas habitué à une telle 

obscurité, lui qui vit sous le feu de l’actualité. Il poursuit en enfilant la manche droite 

avant même d’en avoir extrait la tête. Mais le voilà tout à coup qui est pris d’une 

subite angoisse. Il ignore en effet la raison pour laquelle il ne parvient pas à trouver la 

sortie. Oui, curieusement il a l’impression d’être enfermé et cette sensation est tout à 

fait désagréable. Il passe l’autre bras mais son souffle se fait court.  

 

Où diable est l’extrémité de ce tricot ? Le voilà désormais enrubanné. Il 

gesticule. Tire sur les mailles serrées du chandail. Rien à faire. Il décide alors 

d’appeler Mary qui doit commencer à s’impatienter : « Mary… Mary… », mais le son 

de sa voix est étouffé par l’épaisseur de la laine. Alors il entreprend un nouvel assaut. 

En fin stratège, cet exercice ne devrait pas lui poser beaucoup de problème. Échec. Le 

pull-over semble même rétrécir à chacun des mouvements du général. Il commence à 

presser considérablement sur son abdomen et sur son crâne, et la douleur devient 

insupportable. Le général O’Pull Over a l’impression d’être engoncé dans une cotte de 

mailles moyenâgeuse dans laquelle l’obscurité devient intolérable et terrifiante. Il 

suffoque. Cela lui rappelle les vents étouffants du désert.  
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Que faire ? La situation est désormais critique et son état-major lui manque 

cruellement. Il en vient même à regretter les mois pénibles qu’il a passés sur le front. 

Il pousse encore, de toutes ses forces. Le pull est clos, définitivement clos. Le général 

est maintenant emprisonné, tout comme les détenus de Guantanamo. Tout de même, 

c’est idiot, lui qui a toujours soutenu l’utilisation de la torture, le voilà dans de beaux 

draps. Coincé comme un lapin dans son gibet. La vie est décidément trépidante pour 

le général O’Pull Over. Et Mary n’entend rien, ne soupçonne rien, quelle conne ! C’est 

pourtant elle qui lui a tricoté ce pull, elle doit bien connaître la manière d’en sortir. 

Maintenant il la déteste. Et ce putain de lapin à l’oreille cassée qui ne peut même pas 

l’aider. Et cet abruti de Terry qui doit l’attendre dans les vestiaires du terrain de polo. 

Le général O’Pull Over sent la haine monter en lui, et plus l’animosité le gagne, plus le 

tricot rétrécit. Il étouffe. Se tord de douleur. Émet de petits cris. Bouge comme un 

vermisseau. Est pris de spasmes. Couine encore. Râle et enfin s’étale de tout son long 

sur la moquette bleue de la chambre, bleue comme le ciel. Raide. Mort. 

 

Au même moment, Iraqy traverse dans l’autre sens le petit jardin. Se 

pelotonne sur les genoux de sa maîtresse qui n’a rien entendu du vacarme que vient 

de faire son mari à l’étage, et tout en buvant un thé bien chaud, un thé vert des 

plaines du Panshir que lui a ramené son époux, madame O’Pull Over finit 

paisiblement de lui façonner un bon petit tricot pour l’hiver en attendant son heure. 

 

 


