Le dieu des moineaux
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J’attendais le train sur un quai désert. Un type est arrivé. Il portait un costume
et avait une téte de golfeur professionnel (petit nez droit planté sous des yeux durs et
volontaires, machoire carrée luisant sous l'after-shave, traits anguleux taillés a la
serpe). Je ne sais pas pourquoi, les golfeurs professionnels ont pour moi tous ce
méme air d’enfoiré au regard d’acier, dans lequel on peut lire ce message : « Ecoute
mon p’tit bonhomme, si t’es correct avec moi, il t’arrivera pas de bricoles. Mais il se
peut que je te pique ta femme si I’envie m’en prend, car je suis un homme prét a tout
pour arriver a ses fins et c’est pas un moucheron dans ton genre qui va me faire
peur. »

Le type m’a gratifié d’'un regard empli d'une animosité froide. Dix mille ans
plus tot, nous nous serions certainement sautés au cou et battus comme des chiens
sauvages — jusqu’a la mort — pour des raisons de territoire et de phéromones. La
civilisation étant passée par-la, chacun s’est contenté de plonger ses poings dans les
poches et de patienter apres son train. J’ai jeté un ceil sur ma montre. Il y avait dix
minutes a attendre. Pour passer le temps, j'ai décidé de me griller une cigarette.
Surgissant de nulle part, un petit moineau a fondu sur moi en vol plané. En deux
coups d’ailes, il est venu se planter a cinquante centimetres de mes baskets. Je I'ai
regardé en penchant la téte. Il m’a considéré en inclinant la sienne. Ses yeux vifs et
expressifs semblaient vouloir me dire quelque chose.

L’oiseau s’est mis a me tourner autour en sautillant sur ses pattes graciles.
Alors a débarqué un deuxieme moineau, me regardant de la méme maniere que son
prédécesseur. Puis deux nouveaux moineaux, bientot suivis de trois autres. Les
bestioles se sont mises a tourner en cercle. Je me suis demandé ce qu’elles me
voulaient. Jamais encore je n’avais vu ca. Je commencais a me douter que quelque
chose de tres spécial était en train de se dérouler, un évenement dont j'étais 'objet
central. Le type en costard m’a regardé avec indignation, comme si jétais, a 'instar
de ces dingues qui vivent avec une flopée de chats, I'illuminé qui attire les moineaux.

Pendant ce temps-la, les oiseaux continuaient leur ronde. Je ne savais pas quoi faire.



Je me retrouvais un peu con. Les moineaux étaient si petits qu’ils devaient redresser
sacrément la téte pour me regarder dans le blanc des yeux. Tic, tic, tic, ils tournaient,

s’arrétaient, me fixaient et reprenaient leur farandole.

Ce manege a duré un moment. Les moineaux paraissaient de plus en plus
s'intéresser & moi. A mesure que je les observais, je me sentais devenir un géant. «
Vas-y mon gars, semblaient-ils me dire, c’est ca, t’es sur la bonne voie ! » Leurs
encouragements me mettaient en confiance. Je me sentais de mieux en mieux. Je
grandissais a vue d’ceil. Tous ces volatiles qui dansaient pres de moi, ca devenait
quelque chose de normal, de tellement normal d’ailleurs que j’ai tout compris : j’étais
en train de devenir le dieu des moineaux. C’était évident. Leur ancien dieu était mort
ou avait connu une promotion chez les colombes. IIs jetaient logiquement leur dévolu
sur moi, car j’avais le profil idéal : je ne leur faisais jamais de problémes, leur filais du
pain a 'occasion et m’intéressais a eux, contrairement a bon nombre de citadins qui
leurs préféraient ces rats volants qu’on appelle pigeons. J’ai donc accepté leur offre et
mon sort : j’allais devenir le dieu des moineaux.

Une fois ma promotion tacitement ratifiée, j’ai paternellement observé mes
ouailles. Pour commencer, les moineaux iraient picorer le costume du type qui se
trouvait a coté de nous. Ensuite, je leur dirais : « Envolez-moi a la maison ! » Ils
planteraient leurs becs et leurs serres dans mes vétements et m’emmeneraient jusque
chez moi, aérotracté, ou l'on entrerait par la fenétre du troisieme. Tranquille dans
mon fauteuil, je les regarderais boire ’eau et manger le pain que jaurais mis a leur
disposition tout en réfléchissant a mon avenir. Le champ des possibilités était vaste.
La chose la plus sensée a faire serait de devenir un justicier volant au secours de la
veuve et de l'orphelin. Je ferais des razzias dans les supermarchés, endroits déja
occupés par les moineaux, et redistribuerais ’ensemble aux clodos et aux nécessiteux.
Je m’occuperais de toutes ces sociétés multinationales, banques, groupes pétroliers,
agroalimentaires, etc., en éliminant un a un leurs P.-D.G., responsables exécutifs et
actionnaires qui ruinent la planete. Les chanteurs, acteurs, animateurs, chroniqueurs,
tous ces bouffons bidons de la télé, je les déposerais sur une ile déserte pour qu’ils
arrétent de nous casser les oreilles. Les politiciens se tiendraient a carreau. Les
dictateurs de tous horizons trembleraient. Avec mes moineaux, le monde serait

meilleur et plus juste.



Je suis sorti de ces pensées. Les piafs tournaient toujours autour de moi,
impatients, préts a suivre mes ordres. Bien siir, je ne suis pas naif. Une armée de
moineaux, ca s’entretient. Il faut nourrir ses troupes pour que celles-ci vous soient
reconnaissantes, chaque général sait cela. J’ai foncé a la boulangerie la plus proche
pour y acheter un pain aux graines. Sur le chemin du retour, exalté par la destinée qui
m’attendait, j’ai réfléchi intensément. Mon nouveau statut n’allait pas se faire sans
heurts. On verrait a n’en pas douter un dieu des rapaces s’élever pour nous combattre
et tenter de nous éliminer. Ca risquait de faire des combats titanesques dans les
cieux.

Les forces aériennes du monde entier se méleraient a la bagarre, y allant de
leurs Rafales, MiG et F-35. L’ONU, n’appréciant que modérément de se voir voler la
vedette par un type entouré de moineaux, arguerait comme d’habitude d’arguments
fallacieux pour nous détruire a coups de bombes sales pourtant proscrites par les
conventions internationales. Il faudrait que je fasse alliance avec les rouges-gorges,
les cigognes et les aigrettes pour protéger nos villes, avec les mouettes et les albatros
affectés a la défense des cotes, ainsi que les chouettes réquisitionnées pour les sorties
nocturnes. Je me sentais prét pour le combat. J’allais étre le premier chef de guerre

écolo que la Terre elit connu.

Je suis retourné sur le quai de la gare avec mon pain. La, misére, mes
moineaux avaient disparu ! Envolés ! Merde ! Que n’avais-je eu sur moi ne flit-ce
qu'un pain au chocolat ou une demi-baguette, pour pouvoir conserver cette armée
ailée !

Un monde meilleur, ca tient vraiment pas a grand-chose.



