Le Poteau

Henri Cachau

En ce temps-la j’étais trop jeune pour y toucher, seul avais-je le droit, juché sur
un tabouret de bar, de regarder ceux de mon équipe se laisser entreprendre par
d’expertes mains féminines, mes parents auraient-ils pris connaissance des lieux
dans lesquels nos dirigeants nous conduisaient, stiir qu’ils les auraient fait poursuivre
pour incitation de mineur a la débauche... J’étais junior, avant 1'dge requis mes
talents m’avaient permis de jouer en équipe premiere, d’ailleurs, hormis le gratifiant
apprentissage retiré de ces intermedes, ma carriere rugbystique s’en trouva d’autant
écourtée par des blessures a répétition, ces salauds de gros 'abrégerent alors que les
amateurs me l’envisageaient brillante, internationale! D’une facon toute aussi
brutale, j’y appris le décalogue amoureux, apres ce dépucelage visuel plus rien ne
m’étonnerait des pratiques sexuelles, de leurs perversions, nul besoin de Kama
Soutra, de petit livre rouge ! Donc je n’y touchais pas, le président se fachait apres les
filles souhaitant m’intégrer a leurs orgies: «Il est si mignon le petit, on le
croquerait... » « Pas touche a Junior ! leur intimait-il — ainsi étais-je prénommé. J’en
ai la responsabilité ! » ajoutait ’entraineur, tu parles...

Tout en sirotant un lait fraise — « Surtout pas d’alcool pour Junior ! » —, je ne
perdais pas une miette de ce roboratif spectacle en principe destiné aux militaires du
camp, parfois s’y joignaient des individus sortis de nulle part en cette région perdue
des hautes Landes. C'est a regret, une fois la sarabande close, que bon dernier je
regagnais le bus, avec pour unique consolation quelques bisous de la part des filles,
sachant qu'une prochaine fois mon tour viendrait... Gentilles ces filles, hélas, lorsque
je voulus y retourner en senior, le Poteau était redevenu désertique, ses lumignons
éteints, ses faux saloons détériorés, seulement des pins, des pins a perte de vue... Les
putes avaient regagné leurs anciens ports d’attache — un euphémisme — dans
lesquels longtemps j’y recherchai leur compagnie avant d’abandonner ma quéte, ceci
jusqu’a cette réminiscence d’inoubliables moments réactivée par une émission

diffusée sur France-Culture, sur ce coup-la ayant pu s’annoncer France-Cul... puisque



trop prudes, trop hypocrites, les chroniqueurs tournérent autour du pot (potin!),

biaiserent, en occultérent le sujet principal : le sexe.

Le Poteau, un lieu-dit limitrophe des Landes et de la Gironde, situé sur la
Dog32 entre Captieux et Roquefort, sur plus de deux décades avait bénéficié de
I'installation sur ses terres d'un camp de munition américain, avec les contreparties
que cette concentration de G.I. apporta a ’économie locale. Un tel rassemblement de
militaires et de civils employés au camp attira vite souteneurs et prostituées ; le long
de la départementale s’érigerent des cabanes, leurs aspects de saloons et leurs
lumignons indiquant qu’il s’agissait dun BMC (Bordel Militaire de Campagne)
amélioré ; des fleurs de macadam descendues de Bordeaux, Nantes, Paris, y
assuraient de rudes fins de mois, lorsque dollars, bieres et sperme coulaient a flots...
Rapidement, ce lieu-dit bénéficia d'une renommeée poussant les males du grand Sud-
Ouest et d’ailleurs a venir s’y débaucher ; s’y rencontraient des VRP, des routiers, des
étudiants, des prolos descendus en bande, des pelerins qui, via Lourdes, étaient
assurés de s’y faire pardonner leurs péchés de chair... Ces journalistes y rencontrerent
d’anciens élus, des commercants d’articles de bouche, des bistrots, desquels ils
enregistréerent complaintes et plaintes : « C’était le bon temps, celui des vaches
grasses ou les dollars, la biere et le sperme coulaient a flots! », alors que ces
boutiquiers et débitants, de bien braves gens a les entendre, eux aussi se payaient sur
la béte, ces fausses agnelles ou professionnelles, nymphomanes ou femmes mariées y
arrondissant leurs fins de mois. Par crainte d’attenter aux bonnes meceurs — de quoi
préter a rire ou a pleurer, leurs préventions —, ces reporters omirent de s’attarder sur
l’actuelle vie de ces filles passées par ce « poteau d’exécution », victimes de ’abattage,
des mauvais traitements infligés par leurs souteneurs, des rapports non protégés, ceci
impliquant la traite des blanches, la drogue, des sujets tabous permettant de mieux
comprendre la réserve des chroniqueurs quant a ce briilant sujet, le cul ! D’autant
plus étonnant que selon Ferré il fait les comptes ronds, I’été venu assure la une des
hebdos tant masculins que féminins, aussi peut-on admettre que c’est volontairement
qu’ils ne souhaiterent pas rencontrer les protagonistes féminins ayant assuré la quasi
nationale renommée du lieu-dit, et trouver bizarre qu’aucun d’entre eux, plus
gaillard, plus porté sur la chose, moins cagot, n’ait pensé rencontrer I'une de ces
« ex » susceptible de lui narrer de croustillantes anecdotes, sans doute craignaient-ils

un affrontement direct avec ces anciennes goules...



Parmi ces souvenirs relevés par 1’émission, bien qu’éloigné de mes bases,
depuis de nombreuses années francilien, jen ai apprécié certains, reconnu des
minois, des corps, des attitudes m’ayant profondément marqué lorsque « Junior »
j'assistais aux ébats de mes équipiers, entraineurs et dirigeants ; nous n’étions pas les
seuls, ceux du Stade Montois s’y arrétaient en montant sur Bordeaux, ceux de Begles
en descendant sur Bayonne, etc. Notamment d’'une prénommée Josiane, une brune
piquante, d’apparence fréle, capable d’engloutir grace a naturelles prédispositions,
avancaient les connaisseurs, une équipe de rugbymen a laquelle pouvaient
s’adjoindre remplacants et accompagnateurs. Durant des mois demeurée a la téte du
box-office, a cor et a cri réclamée par la majorité des males — facilement I’on imagine
des bagarres de saloon —, ses compagnes la détestaient, car n’assurant que des piges
elle y joignait plaisir et especes sonnantes, le reste du temps occupait — dixit les
habitués — un emploi de coiffeuse dans une localité proche, Langon ou La Réole. Si
encore de ce monde interviewée, Josiane efit pu leur avancer des pistes, efit été
intarissable sur I'implicite (sexplicite) sujet de ’émission, aussi mieux comprend-on
que face a un fort tempérament, ces culs, je ne sais pas si bénis mais assurément
serrés, se sentissent débordés... a des lieux elit repoussé les scenes de parties fines

décrites par Catherine M. !

« Une nana un peu intello qui I'ouvre sur ce brilant sujet, forcément que ca
intéresse les gens, ca parait tres fashion alors qu’au fond ce n’est qu'une couillonnade
médiatique ! Vous voyez ce que je veux dire ? » me déclarerait I'un des retraités.

« Les femmes aiment autant le sexe que les hommes, il n’y a aucune raison
qu’elles en aient honte, méme si leur duplicité les pousse a 'occulter sous le seul
aspect romantique, alors que la majorité ne pense qu’a prendre un bon coup de
bite... », comme le leur assura la femme d’'un ex-gardien polonais, lorsque faisant
allusion a de célebres gagneuses, et sous ses propos 1’'on sentait sourdre des regrets de
n’avoir pas su bénéficier de la présence des Amerloques, de grands enfants,
dépensant sans compter... ’éloignement... le manque de femmes !

« Ces filles en profitaient, certaines se sont mariées, sont parties vivre aux
Etats-Unis, d’autres ont monté leur affaire : j’en connais une 4 Mont-de-Marsan, faut
voir I’établissement, et gagné comment ? Je profite que mon Polonais soit absent, car
il me gronderait, honnétement, monsieur le journaliste, honnétement! Tout le

monde savait, tout le monde en profitait, pas seulement les commercants, méme les



gendarmes qui disaient rien, ils tiraient leurs coups gratis et basta ! Vous voyez ce que
je veux dire ? »

Peuvent s’y ajouter les déclarations de ce spectateur parisien rencontré dans
les tribunes du Parc des Princes, réagissant a 'annonce d’'un de ses voisins se
déclarant de Captieux... Ah, le Poteau ! Stir qu’il y était passé, a savoir si avec les gars
du PUC ou du Racing! L’évidence méme, et ces cuculs de journalistes qui vite
refermérent la parenthése par crainte d’offenser 'auditeur ! Pas étonnant s’ils ne
poursuivirent pas en rencontrant d’anciens michetons : automobilistes de passage,
VRP, routiers, bidasses d’autres garnisons etc., se défausserent en arguant que ces
gens-la ne souhaitaient pas témoigner, éviterent de rechercher la Montoise, quant

aux maquereaus, ils étaient soit trucidés, emprisonnés ou rangés des affaires !

Josiane rugissait, bavait, tremblait de tous ses membres, implosait sous les
assauts conjugués de ses amants, apreés un bref moment de récupération en
redemandait, encore et encore... J’étais assis sur un tabouret de bar, ma semence
envahissant mon bas-ventre, je ne perdais pas une miette du spectacle, je n’étais pas
le seul, momentanément des professionnelles cessaient leurs activités, spectatrices,
retiendraient de cette lecon son aspect plus proche du don de soi que d’'un calcul
tarifaire... Des les premieres prises de paroles je fus décu, toutefois au gré de mon
enquéte me revinrent en mémoire les traits, les attitudes de celle que j'avais fini par
oublier, m’ayant marqué au fer, puisque dans ma vie amoureuse je rechercherai son
type de femme, pour l'ayant trouvé, constater qu'aucun de ces faux sosies ne
possédaient son coup de rein ; je n’oserai avancer le mot de rendement la concernant,
quoiqu’il soit louable de lui appliquer...

Je décidai d’aller a sa rencontre, si possible la retrouver, sur place assurer cette
interview que par pruderie les journalistes n’oserent conclure. Durant le trajet, via
Bordeaux, apres avoir regretté mon emballement, mes réactions de vieux clebs
redécouvrant une piste oubliée, amerement je dus constater que j’étais sexagénaire,
que Josiane devait avoir... j’hésitai a lui appliquer des traits correspondant a cet age, a
la savoir ou non en vie, devenue vieille dame respectable ou respectueuse selon
Sartre... qu'un demi-siecle s’était écoulé. Depuis Langon je me dirigeai sur Roquefort
ou j’y pris pension avant d’entamer ce judicieux complément d’enquéte, j’y inclus
Captieux et dans ces villages n’y rencontrai ni élus ni commercants ayant a I’époque,

qui la mainmise sur les pouvoirs, qui sur le monde des affaires. Leur gofit des



honneurs et du lucre m’autorisait a les considérer comme mauvais clients des filles,
bien que parfois a la sauvette, en remerciement d’un service bénéficiaient-ils d'une
gratification, pluté6t m’attachai aux attablées de vieux joueurs de belote : retraités
agricoles, travailleurs du bois, résiniers, débardeurs, muletiers ou de la fonction
publique, parmi lesquels j'y repérai un vieux facteur. Madré comme peut I’étre un
Landais, sa sacoche remplie de ragots, d’histoires de famille donc de fesses, fin
connaisseur de la nature humaine et philosophe a ses heures, qui une fois sa
confiance gagnée a coups de blancs limés et la mise a plat de ma démarche

consécutive a I’émission radio finit par m’avancer ceci :

« Ah oui, les gars de France-Cul... de vrais cuculs ceux-la. Visez un peu, ils sont
pas venus nous « interviouver », ils craignaient qu’on les prenne a contre-pied avec
leur économie locale, que les autres ils pleuraient dans les micros que c’était le bon
temps, qu’ils s’en foutaient plein les poches, y’a qu’a voir leurs cabanes, du dur
monsieur, de la pierre de taille dans notre région, non mais, fallait avoir les moyens
pour s’en payer du dur ! Cétait d’économie libidinale qu’il fallait parler, et 1a,
bernique, pas vrai les gars — s’adressant a la cantonade —, stir que leur émission
aurait explosé 'applaudimetre... Quant a votre Josiane que vous dites... hein, qu’on
les connait les tapineuses, disons régionales, car les autres, disparues, mortes au
champ d’honneur ou devenues maquerelles ou abbesses, si vous voyez ce que je veux
dire... Non, je ne vois pas, une coiffeuse, pas vraiment une professionnelle... une
occasionnelle... il y en eut tant... Jusqu'a des équipes de rugby qui lui passaient
dessus, dites-vous, pas mal, pas mal ! Mais alors j’y suis, ce n’est pas de Josiane qu’il
s’agit mais de la Josy ou de la Jo comme I'appelaient les Amerloques... Hé, les gars,
monsieur a connu la Josy... ¢ca s’arrose ! »

C'était I’heure de la fermeture, le cabaretier vint nous rejoindre, quoique plus
jeune, lui aussi possédait son comptant d’anecdotes a livrer...

« Monsieur est un Poteau! Un pote selon notre jargon... nos femmes
enrageaient lorsqu’ainsi nous nous interpellions ! » Les tournées se succéderent,
durant mon récit a diverses reprises mes compagnons s’exclameérent « oui, oui, c’est
bien ca! », me narrerent comment ils avaient approché Josy... Il en ressortait que
Josiane possédait un cul dans lequel on se perdait, y passant, selon les moyens a
disposition, des heures a en gofiter ses moindres recoins, dotée d’une volupté pouvant

effrayer les hommes, parce que trop charnelle, incontrélée... Cependant entre réalité



et fiction il me fut difficile de faire un tri, mais qu’importait pourvu que I’émotion soit
au rendez-vous, et Dieu sait si nous étions émus, accompagnée d’alcool ladite
émotion nous ressortait par tous les pores, les yeux. La soirée s’avancant, je finis par
plus précisément les questionner : « Mes chers poteaux, dorénavant permettez-moi
de prétendre faire partie de la confrérie, pourriez-vous, apres en avoir fait I’éloge, me
dire ce qu’est devenue notre chére Jo ? »

Un silence s’établit, je craignis le pire... L'un d’eux le rompit, et poursuivit avec
I’assentiment de ses comperes :

« J’ai assisté au départ de la derniere section d’Amerloques, tous au garde-a-
vous, si vous voyez ce que je veux dire, et Jo passant de I'un a I'autre pendant quun
clairon jouait « Ce n’est qu’un au revoir », du grand art... Parce que des filles il y en
avait eu des tas, de super chassis, de sacrés coups, des blondes, des brunes, jusqu’a
des Ricaines venues assurer des piges... Eclipsées ces nanas par notre brunette, si
piquante, si bandante, si... Tous les gars voulaient I’épouser, ils ne se rendaient pas
compte qu’ils auraient été débordés, jusqu’a un futur général, qui agenouillé la
supplia apres ’avoir revétue de sa veste a galons, du grand art... Ensuite, comme aux
journaleux de France-Cul le déclarerent les collabos — ainsi nous surnommons
anciens édiles et commercants —, les affaires déclinerent, un certain temps les jeunes,
les esseulés, les « en manque » continuerent a visiter les filles, mais leurs souteneurs
n’y trouvant plus leur compte courant (ah! ah!) les rapatriérent sur leurs ports
d’attache : Bordeaux, Nantes, Paris... Quant a Josiane, libre de ses actes, fidele a
notre région, sur les années soixante-dix elle épousa un vigneron de Saint-Macaire,
ils eurent deux enfants, garcon et fille, jinsiste sur le «ils », vous me comprenez
j'espere ? Le type s’en foutait, il est mort accidentellement en 1987, renversé par son
tracteur, un classique, depuis Josiane gere le chai, si ca vous dit d’y aller faire un

tour ! »

Le facteur avait dii assurer la transmission, une jeune femme m’accueillit a
I’entrée du chai, vivant portrait de sa mére, aussi brune, aussi menue, aussi piquante,
en la voyant je ne pus m’empécher de prononcer le prénom de Josiane, a demi
bafouillé la jeune femme comprit, un instant me dévisagea puis un sourire malicieux
aux levres me dit : « Je vais aller vous la chercher, je pense que votre visite lui fera
plaisir, vous étes le seul a avoir osé... » Josiane apparut marchant avec I'aide d’'une

canne, a son tour elle me dévisagea puis me sourit avant de déclarer : « Nous avons



vieilli, Junior, le bon temps s’est éloigné, ne demeurent que les souvenirs ! » Je passai
une semaine dans la propriété, entre périodes de dégustation et de repos, Josiane me
livra ses mémoires, j’en ai récupéré une cinquantaine de feuillets, une fois réorganisés

je les transmettrai aux producteurs de France-Culture...



