Le Petit Porche

Cécile Delalandre

Les vitrines s’ennuient. Je ne les plains pas. Je marche sur le pavé de la rue. Il
pleut. Pierre n’habite pas loin... Je franchis le petit porche et grimpe 'escalier de bois

qui me reconnait... le craquement de ses marches me le signale.

Pierre est la avec Francoise et leur petit garcon. Ils allaient diner. Il ajoute une
assiette. Je lape avidement la soupe fumante tandis que le chat agace les lacets de
mes vieux brodequins. Pierre nous sert un verre de vin et le petit balbutie par
saccades des jets de yaourt et de rires sur le visage de sa mere, qui fronce les sourcils.
Nous parlons, et nos paroles se mélent au rythme dun air de jazz évaporé d’'un coin
du salon. Et puis dans les bras de Francgoise, I’enfant se penche, pour poser ses levres

sucrées sur ma joue avant d’aller se coucher.

Pierre me dit qu’il aime Francoise. Ca m’énerve... les gens heureux ont pour
moi une espece d'impudeur qui me ramene a ma narcissique mélancolie. Je ne les
envie pas, ou je les envie. Je ne sais pas. C'est juste que les mimiques du bonheur
m’exasperent. Je les trouve indécentes. J’allume une cigarette pour panser ma breve
lamentation intérieure, qui s’éteint dés que Francoise revient. Et puis comme
d’habitude, nous refaisons le monde. Le monde s’en fout. On le sait, mais on ne peut
pas s’en empécher : des miettes d’adolescence sont encore collées a la nappe de nos

existences.

Pierre suggere un verre de whisky. On acquiesce a I'unanimité. Apres, il y a un
silence. Il est doux. Le bruit sale des éboueurs dans la rue vient le percer. La porte
d’entrée en profite pour s’engouffrer dans cette breche en sonnant. C’est une femme,

une amie de Francoise.

Apres les présentations dusage, elle s’assoit face a moi. Naturellement, elle

commence par m’ignorer. C’est bien, ¢a me laisse le temps de 1'observer. Elle parle



avec ses mains et ses yeux, mais c’est sa voix... sa voix qui d’emblée, me trouble.
Tantot, elle lui insuffle les sons de ’enfance, tantot, ceux de la femme. Chacun de ses
mots est une vague de frissons. Le sait-elle ? Elle le soupconne sans doute. Il me
semble qu’elle en joue un peu. Ses yeux sont banals et foncés. Ce ne sont pas eux que
je remarque, cest son regard. Il est intimidant, dur, percant, jugeant méme. Il
m’impressionne. Elle parle de son voyage en Afrique. Pierre et Francoise I’écoutent

avec intérét. Moi, je me tais. De toute facon, elle continue de m’ignorer.

Ses seins suggerent des balades sucrées au gotit doux et moelleux. Elle n’est
pas tres grande, mais I’ensemble me parait parfaitement équilibré bien qu’elle soit un
peu ronde. Sa bouche tombe un peu. Elle est belle et gourmande. Et cette voix ! Je
n’écoute pas ce qu’elle dit, mais je I'entends et c’est fort agréable. Je me sens
étrangement vulnérable. Il faut que je me ressaisisse. Cette fille ne me plait pas

vraiment, c’est juste sa voix qui...

— Cava ? On ne t’entend plus !

C’est Pierre qui parle. J’avais presque oublié ou jétais. Les filles se taisent et
me regardent. Je ne sais pas quoi dire. Je me redresse et dis que I’Afrique me donne
la trique. Je ne sais pas pourquoi j’ai dit ca. C’est venu malgré moi. La fille se met a
rire. Francoise et Pierre aussi. Moi, je souris. Maintenant la fille me fixe et me dit
qu’elle comprend. Elle dit n'importe quoi, elle ne peut pas comprendre. Ca n’a pas
d’importance pourvu qu’elle parle. Elle me demande ce que je fais dans la vie. Je lui

réponds que je suis postier et elle veut tout savoir. Je ne lui dis pas tout.

De face, je la vois mieux. Elle n’est pas jolie, mais ses expressions le sont. Je
n’écoute pas ses paroles, je les bois, je les avale. Je les sens couler a flots le long de
mon cesophage comme un torrent de désir qui vient gorger mon sexe. Je n’en peux

plus. Je me leve. Elle semble surprise. Je vais a la fenétre.

Dehors, la rue crache l'automne sur les trottoirs de la nuit. Quelques
lampadaires cranent déja au-dessus des piétons pressés. Mais cette image-la ne calme
pas 'ouragan qui poursuit sa course sur les rives de mes sens enflammés. Je vais me

rasseoir. Pierre me propose un autre verre. Je refuse. Ca I'étonne.



J’ai envie de partir tout de suite, de I'entrainer dans l'escalier et de faire
exploser en elle tout 'orage qui gronde en moi. Ca n’arrivera pas, elle ne voudra pas.
Ce n’est pas son genre... enfin, je ne la connais pas. Elle aime peut-étre ca. De toute
facon l'escalier n’est pas assez large et je ne suis pas acrobate. Sous le petit porche

plutot ! Oui, sous le petit porche. Il va falloir que je parte en méme temps qu’elle.

Elle s’est tue. Maintenant, elle me fixe. Je la regarde, silencieux. Elle a di me
poser une question et elle attend la réponse. Je bafouille que le petit porche, en bas,
est sympathique. Elle ne répond pas. Pierre dit qu’il ne voit pas le rapport avec les
Hutus. Il y a un silence. Je déclare qu’effectivement, il n’y en a pas. La fille se leve et
annonce qu’elle va partir. Elle est vexée... ou bien elle me prend pour un con. Ca

m’excite.
— Attendez ! Je pars avec vous !

C’est ce que j’ai crié sans réfléchir ce soir-la et je ’ai suivie. Quand nous avons
traversé le petit porche, j’ai attrapé son bras. Elle s’est retournée, m’a regardé, et m’a
dit que le petit porche n’avait rien d’excitant. A cela, j’ai répondu en 'embrassant.
Elle n’a pas résisté. C’était doux et violent, agréable et féroce. J’envisageai aussitot
d’aller explorer d’autres provinces de son corps toutes aussi alléchantes, et retroussai
brusquement sa jupe. Elle accompagna cette prouesse dun petit cri charmant tout en
déboutonnant ma braguette impatiente. Comme une pieuvre habile, elle enroula ses
jambes autour de mes fesses tandis que je la poussais contre le mur de pierre du petit

porche, pour mieux la pénétrer.

A mon premier coup de reins, elle émit un gémissement glauque fait de rage et
de plaisir a la fois, et s’ajusta avec acharnement au rythme de mes forages intensifs.
Au bout de ce puits était notre Graal éphémere, le vase de Perceval, énigmatique,
mystérieux, attirant, et nous allions bient6t en découvrir le fond. Je songeais a sa voix
et son écho dans mon souvenir proche redoublait mes ardeurs. Elle, elle suivait la
sienne... une voie qu’elle gravissait d'une volition si déterminée, que je m’en étonnais
tout en en appréciant la vigueur. Elle briilait sans se consumer dans cet échange
barbare. Le mur du petit porche aspirait nos haletements et commencait lui aussi a

suinter de plaisir. Elle me mordait. Je voulais qu’elle parle. Je lui demandais. Elle cita



alors des vers de Baudelaire qui se mirent a rebondir par saccades dans son ventre, en
venant heurter plus vivement encore mon désir érigé. Les vers, par instants, se
perdaient au creux de ses gémissements, crachant ainsi toute la force de leur volupté.
La mienne était a son comble. Ces mots, ces sons, cette musique, cette voix portaient
mon désir jusqu’a l'irrémédiable apocalypse. J’allais exploser. Je ne pus retenir plus
longtemps le suc de la jouissance. 1l jaillit, superbe dans son nid chaud et humide.
Mon corps se disloqua en un long rale bestial, le sien éclata en un puzzle d’extase,

puis, plus rien : le vide, le néant, la paix.

Face a face, silencieux, nous suivions du regard les gouttes de sueurs ruisseler
sur nos visages défaits. Elle réajusta sa jupe, passa la main dans ses cheveux, me dit

bonsoir et partit. Je restai muet.

Je m’adossai au mur du petit porche, témoin de nos ébats, et j'allumai une
cigarette. Je pensai a la voix de cette fille, a ses effets sur ma libido, a sa résonance
dans mon sexe et je me mis a rire. Apres tout, javais passé un bon moment.
Maintenant, j’avais soif. Une bonne biere me ferait du bien. J’allais partir en direction
du « Beaubar », quand la voix d’une vieille femme me retint. Elle émergeait du noir a
Pautre bout du porche.

— Alors comme ¢a, c’est sa voix !

— Eubh... je ne comprends pas, bafouillai-je.

— C’est sa voix qui t’a fait bander ! reprit la vieille femme en haussant le ton de
telle sorte que sous le porche, il y eut comme un écho qui me fit frissonner.

— Qui étes-vous ? hasardai-je.

— Pas d'importance ! Réponds-moi, c’est sa voix, n’est-ce pas ?

Je lachai un « oui » furtif pour me débarrasser de cette pauvre folle qui avait
sans doute savouré en voyeuse notre scene de rut. Je m’apprétais a partir. Une autre
voix derriere moi retentit. Cette fois, c’était celle d'un homme. Je me retournai. Il
était vieux aussi.

— C’est sa voix, avoue !

— Mais qu’est-ce que ¢a peut vous foutre ? Laissez-moi !

— Clest impossible, nous sommes tes deux oreilles.

— Allez radoter ailleurs, espece de vieux singe ! rétorquai-je, et je voulus

m’engager dans la rue.



Mais des mon premier pas, je me heurtai violemment a un mur invisible qui
me fit reculer sous le porche. Impossible d’aller plus loin. J’étais prisonnier et j’avais
pour garde-chiourme un vieux couple en mal d’érotisme qui se prenait pour mes
oreilles. Ils étaient la, souriants et paisibles a me regarder me battre avec cette

irrationnelle barriére.

Je pensai a remonter chez Pierre. La aussi, l'escalier de bois opposait une
résistance. J’étais bloqué et je ne comprenais rien. La peur, ou plutot I'angoisse
s’empara de moi. Ca n’avait pas de sens. Je m’accroupis contre le mur du petit porche
et enfouis ma téte dans mes bras, découragé et confus. Je ne vis qu'un kaléidoscope
d’absurdités qui m’affola encore davantage. Je les rouvris pour me rassurer. Face a

moi, le vieux et la vieille, cote a cote, m’observaient, silencieux et sarcastiques.

Je me levais brusquement. Une colere blanche et presque baveuse s’empara de
moi. Je me mis a éructer des sons inconnus, a vomir des mots insensés, a cracher des
plaintes ahurissantes. J’étais un autre. Pour achever le transfert, je frappai
méchamment les barreaux supposés de cet enclos intangible. Cette transe
anarchique, désarticulée et incontrélable, dura quelques minutes, puis je me calmai
progressivement, essoufflé, hors d’haleine. Peu a peu mes genoux s’affaisserent et je
me laissai couler sur le sol comme une lave briilante. La, comme un innocent, je
pleurai. Sans aucune retenue, de grosses larmes jaillirent du coin de mes yeux tandis
que de vraies plaintes rauques et apres comme la désespérance raclaient le fond de

ma gorge.

— Alors, finalement, tu 'admets ! Nous sommes tes deux oreilles ! C’est grace a

nous que sa voix t’a troublé !

La voix félée de cette vieille folle inondant ce cachot incongru me rendit
définitivement fou. Je me redressai et foncai vers eux pour les étrangler.
Brusquement, je les coincai contre le mur et leur serrai le cou. Je me sentais fort, tres
fort. Mes mains, comme deux étaux inébranlables, se refermaient inéluctablement
autour de leurs peaux seches et fripées. J’avais en moi la détermination d’un robot
programmé pour aller jusqu’au bout, avec en plus un immense sentiment de plaisir a

serrer. Leurs yeux, exorbités, continuaient de me fixer sans aucune lueur de panique.



Il y avait méme dans ces boules globuleuses striées de vaisseaux rouges et bleus
comme des reflets narquois. Bientot, un craquement sec se fit entendre. C’était du
c6té de ma main gauche, de son coté a elle. Elle émit un rale. C’était fini. Une langue
épaisse, mauve et chargée de scories, pendait de ses levres mortes. Impressionné par
Iexpression de cette bouche, je cessai de serrer un moment. Elle souriait, ou plutot
formait avec ses lévres comme un rictus vainqueur. J’eus peur. Mais en méme temps,
ma main droite s’étant faite plus lache, le vieux commenca a vouloir se dégager de
mon emprise. Alors je redoublai d’intensité. Pour en finir au plus vite, je décidai de
me servir de mes deux mains. La vieille s’écroula mollement sur le pavé du porche,
tandis qu’enfin je venais a bout du vieux. Pas un son ne sortit de sa bouche, mais il

arborait la méme grimace de défi que 'autre. Puis il s’effondra a son tour.

J’étais épuisé, vide, mais calme. Il devait étre tard maintenant. Il fallait que je
rentre pour dormir. On trouverait les corps au petit jour...on trouverait aussi mes
empreintes ! Il fallait les faire disparaitre ! Les effacer ! Je fouillais mes poches...

rien ! Méme pas un mouchoir ! Je levais la téte et...

Elle était 1a, assise a la place de mes oreilles défuntes. Plus de vieux : disparus !
Evaporés ! Je la regardais, hébété. Elle semblait épuisée, mais ses yeux grands
ouverts m’offraient un sourire repu et satisfait. Moi, je ne comprenais rien. J’allais lui
dire, lui raconter, lui parler de ce cauchemar, de ces deux vieux, de mes oreilles, mais
elle ne m’en laissa pas le temps. Elle ouvrit la bouche et de nouveau sa voix me
pénétra. Cétait magique et terrible a la fois :

— Viens, viens je temmene chez moi.

C’était un souffle, pas des mots, un souffle chaud. C’est alors que je sentis des
bras me soulever de chaque coté des aisselles. Cétait eux, les deux vieux, qui,

irrésistiblement m’entrainaient vers elle.

Je la suivis. En me retournant, je vis que le vieux et la vieille avaient disparu...

mais je n’en étais pas str.



