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« Mais mon cher ami, il me semble reconnaitre cette ceuvre, n’est-ce pas son
Train d’artillerie ? Une piece de canon tirée par quatre boulonnais ou percherons,
actuellement accrochée a la Neue Pinatkothek de Munich ? Ca t’en bouche un coin,
non ? Tu étais loin de te douter qu'un esprit dit mauvais puisse sur le champ culturel
en remontrer a quiconque se prétend artiste? D’autre part, permets-moi de
m’interroger, comment puisses-tu demeurer fidele a cette vocation derriere laquelle
tu te retranches, restant a savoir si réellement tu maitrises ce destin que tu
t’appropries, car ca sent le faussaire, pour ne pas dire le plagiaire, et cela me désole,

moi qui te croyais un insigne, digne créateur ! »

L’homme, un quinquagénaire auquel étaient destinées ces paroles, était un
petit maitre local n’ayant obtenu du maigre public d’amateurs qui le suivait que des
succes d’estime, en rien correspondant a ses réves de gloire. Chacun d’eux y allait
d’'un décourageant : « Pas mal, pas mal lartiste ! », alors qu’il aurait aimé les voir
s’enthousiasmer face a ses dernieres créations. Aussi, afin de préserver son amour
propre, lui conserverons-nous I'anonymat en l'identifiant sous ses seules initiales :
B.D. Désillusionné par des décades d’insucces, on peut comprendre que ce déja vieux
rapin — quoique la peinture soit considérée comme un art tardif — détestat qu’on se
paye sa téte, les expositions suffisant a ce jeu de massacre auquel par profession il se
soumettait, et qu’il vouat une haine farouche a ces fureteurs d’ateliers s’y risquant
sans vergogne dans son dos. Si au fil des ans il avait su démasquer puis vertement
mettre a la porte ces malotrus, bénéficiant d'une accalmie propice a la création, des
journées entiéres attaché a son chevalet, il fut long a se rendre compte de la présence
de I’Autre, signalée par des bruits incongrus, des toussotements, des raclements de

gorge, des borborygmes, qu’il attribua a ses voisins du dessus, excessivement



bruyants avec leurs enfants mal éduqués, plutot qu’a sa proximité malveillante. Ce ne
fut que lorsque Lui aussi se plut a verser dans I’étrillage systématique de son travail,
son rire sardonique gagnant en crescendo pour atteindre le satanique, qu’a
I'improviste se retournant, dans un recoin sombre de son atelier, B.D. surprit son

rictus effrayant.

« Plagiaire, vous osez me qualifier de plagiaire, alors que nous officions sous
Pauspice des muses, bénéficions de cet illimité crédit que nous octroient leurs
substantifiques mamelles, fertiles en matieres grasses et culturelles. Par contre, que
les ayant tétées, nos croissances, celle de Théodore et la mienne, fussent
dissemblables, je vous 'accorde, mais a condition que vous cessiez de m’éreinter a
I’heure d’en juger de I'ébouriffante succession qui m’échut. Ne suis-je pas victime
d’'une parentele iconoclaste, avec des grands-peres ayant parcouru Levant et
Dardanelles, des grands-oncles ayant pratiqué le chemin des Dames puis assailli
Koufra, avant de se convertir aux langueurs africaines en rempilant dans la
coloniale ? des parrains et cousins ayant crapahuté dans les djebels et les pampas
d’Argentine ? un papa ayant cotoyé des annamites, étrangement rieurs dessus leurs
buffles, une maman ayant fréquenté les bures et soutanes de missionnaires belges ou
espagnols ? Ne pensez-vous pas, mon cher Satan, que leurs états de service me
donnaient droit a D’élaboration d'une fresque matérialisant leurs singulieres
biographies ? Au début javais penché pour I'écriture, mais l'attrait des vignettes
d’Epinal me contraignit aux pinceaux, donc aux résultats que vous critiquez, alors que
c’est par respect pour leur mémoire que je m’évertue a les mettre en scene ! »

« Du calme, du calme mon ami, pas de facherie inutile. Je connais tes
handicaps, les respecte, cependant tu me connais, je ne suis pas spécialement
miséricordieux, a ton égard je n’userai pas d’apitoiement, mais respectueux de ta
volontaire entreprise jusqu’a ce jour mal récompensée, je suis prét, sous condition
expresse, a te proposer mon assistance... Hé! Hé! En bon chrétien je te vois
regimber, car cette proposition tu I'imagines malsaine, d'un premier mouvement tu
vas me la refuser. Mais mon bon ami, songes-y, tu ne vas pas perpétuellement
commettre des faux, comme a tes balbutiants débuts massacrer ce pauvre Géricault !
Rappelles toi son Officier de chasseurs, une toile qui fit son petit effet lors de sa

présentation au salon de 1812, combien de crofites en as-tu tiré ? »



Le malheureux peintre s’interrogeait sur les intrusions de I’Autre, ses
apparitions se concluant sur d’inévitables éreintements, une apre évaluation de ses
réalisations médiocres. Néanmoins, encore s’évertuait-il sur une énieme réplique de
ce Cuirassier blessé quittant le feu, et sans doute lui manquait-il ce recul nécessaire
pour vraiment juger du style de ce maitre qu’il s’autorisait a plagier. Alors qu’irrité
par les moqueries de son redoutable censeur, essayant de modifier les compositions
de chacune des copies, son désespoir l'orientait vers un combat rageur ; bientot des
traces, des lacérations de matiere, des giclures visibles sur le sol et les murs de son

atelier, témoignerent de son futur naufrage, de sa proche abdication...

« Allez, on s’acharne, on plagie, stir que tu aurais di essayer 1’écriture, c’est
moins salissant, surtout avec cette singuliére facon dont tu traites ce pauvre
Géricault, qui j'en suis stir du haut de son panthéon doit te maudire ! D’ailleurs, mon
bon ami, bien que tu le veuilles, tu ne peux prétendre a cette épithete de maudit, il y
va d'une prédestination et seuls s’autorisent de ce titre les grands, ceux chez qui tu
aimerais trouver place ? Les ratés dont tu fais partie n’essuient que des sarcasmes,
aussi, si tu veux t'en garantir, il te suffit de prendre en considération ma

sollicitude ! »

Fatigué par autant de récriminations que d’exhortations, décidé a prendre
I’Autre au mot, lartiste lui demanda de clarifier ses desseins, le questionna sur ce
choix reposant sur son humble personne, alors qu’existaient d’autres peintres, plus
talentueux, des anciens des beaux-arts prétendant aux titres et médailles, préts pour
une gloriole passagere a signer les pactes les plus 1éonins... Retranché derriere son
sourire méphistophélique, I’Autre lui renouvela ses propos, le flatta, loua sa
pugnacité, s’apitoya sur sa basse extraction l'ayant (forcément) handicapé en
comparaison de pairs ayant bénéficié de '’endogamie des systemes artistiques ; se
déclara prét a lui apporter le soutien nécessaire a 1’érection d’'une grande ceuvre, le
garantit de son appui, de son immédiate effectivité, a la seule condition d’une
signature de ce contrat qu’il tenait 13, entre ses griffes acérées... Tout en balancant
sous le nez du barbouilleur les feuillets, t6t ou tard paraphés, le tentateur poursuivit
en I'assurant d’'une créativité sans faille, d'une reconnaissance de ses contemporains,
d’'une plénitude intellectuelle supérieure a celle qu’il aurait pu prétendre en tant

qu’autodidacte besogneux. Que la célébrité, avec ce que cela comporte de notoriété,



de retentissement sur la planete des arts, était stipulée dans ce contrat, qu’au lieu de
tergiverser, s’il se donnait la peine de le parapher, il atteindrait ce nirvana, cela en
échange de pas grand-chose, d’'un ou deux vices bien enkystés au plus secret de son
étre... En signe de confiance, le Démon lui abandonna le futur contrat, lui laissant le

libre choix d’une réponse sous quarante-huit heures...

Longuement B.D. réfléchit, il se savait nullement attaché aux biens matériels
ou ostentatoires, et lors du retour du Corrupteur tout a trac il lui proposa ’'abandon
de vices jugés rédhibitoires : 1'alcool et les femmes. N’avait-il pas récemment, sans
succes, contacté les alcooliques anonymes ? Mais il fut surpris, car le Diable se récria,
déclara que provenant de similaires trocs il possédait un nombre incalculable de ces
tares humaines, qu’étant donné qu’il le voyait incapable de lui proposer un échange
satisfaisant, avec de plus conciliants rapins il s’assurerait de I’affaire... Vite, I'artiste
sut de quoi il retournait, a l'aide de mimiques obscenes, le Cornu le lui fit
comprendre ; ses mains crochues voletérent par en dessous sa ceinture, simulerent
une masturbation, il poursuivit sa démoniaque gesticulation en fixant de ses yeux de
braise le regard halluciné de sa proie, tétanisée, fin préte pour la signature... Car des
petites ou grosses, des moyennes ou longues, jusqu’aux clous tordus, cet enjéleur en
tissait des colliers, des parures — son passe-temps préféré, comme ceux du crochet ou
de la philatélie chez les saints et les saintes du paradis —, tels les fameux piments
d’Espelette, mises a sécher suspendues aux montants des portes infernales... Face a
sa victime le Diable se fit rassurant, lui confirma son aide, I’authenticité d'un pouvoir
démiurgique lui octroyant cette reconnaissance tant souhaitée ; face a ses hésitations,
ses récriminations concernant ce que penseraient ses maitresses — surprises par son
manque d’assiduité au lit, de sa baisse aussi subite quincompréhensible de sa libido,
de I'inexorable chute de ses performances —, il déclara que, comme convenu lors de
leur pacte, en compensation de cette insignifiante perte — vu qu’il n’aurait plus loisir
de batifoler ni d’assumer sa défunte sexualité, 'art 'accaparant a temps plein —,
musées, salons et académies l'accueilleraient, jusqu’a l'institut de France qui en
grande pompe lintroniserait. Les plus grands artistes, les Hyeronimus Bosch, les
Pontormo, les Rouault, les Dali et Warhol, en échange d’une gloire éphémere, lui

avaient eux aussi abandonné leurs virils attributs...



Malgré un entrain simulé lors de I'exécution de ses tableaux, ceci afin de
donner le change a son entourage professionnel — et sont-ils suspicieux et jaloux ces
gens-la —, la réussite advint, les portes des prestigieux Salons et Galeries s’ouvrirent,
de toutes parts des éloges fleurirent, des critiques autrefois dédaigneux devinrent
dithyrambiques, a I'unisson amateurs et experts s’extasiérent sur une ceuvre jugée
majeure... Les succes s’enclencherent, gagnérent en résonance internationale
jusqu’au jour ou, fascinées par cette gloire naissante, égéries et muses vénéneuses,
telles des papillons de nuit, vinrent se frotter a ce nouvel astre médiatique. Elles le
presserent de leurs assiduités, émoustillées, désirerent savoir si ses fabuleuses
capacités créatrices s’honoraient d’'une égale puissance sexuelle. D’abord inattentif a
ce cheeur de sirénes, ainsi qu’a leurs sournois et luxurieux maneges, ce génie des Arts
ne préta pas attention a leurs minauderies, fut capable de repousser leurs artificieux
assauts, avant de succomber, la chair est faible, puis de porter une légitime attention
a leurs appas... L'ceuvre en patit, prompts a la palinodie les critiques se gausserent de
ses déficiences, alléguerent une décrépitude, une incompréhensible désertion de la
part d’'un artiste si prometteur, invoquerent 'impuissance ! Les amateurs déserterent
son atelier, les courtiers et agents s’éloignerent, les Salons et Galeries braderent ses

toiles...

B.D. s’attelait a une énieme copie, lorsqu’il percut les ricanements de 1’Autre
Payant entortillé. Accablé, il comprit que Satan revenait a la charge pour mieux
I’humilier, lui rappeler ce piege que, pauvre humain, il n’avait pas su ou pu éviter, ce
traquenard dans lequel il était tombé avec ces walkyries célébrant ses faux triomphes.
Non, il ne se retournerait pas, ne lui ferait pas 'honneur d’'une nouvelle reddition, il
savait par avance ce que 'Autre allait lui dire: «Il demeurerait impuissant !
L’homme sensuel se défausserait sous 'artiste (immense) qu’il n’était plus ! » Il était
trop tard pour regimber, ce diabolique pacte, sans I’avoir lu il 'avait signé ; demeurait
a savoir si une lecture plus attentive lui aurait permis de repérer ’alinéa dans lequel
était stipulé que ne perdureraient ni célébrité ni gloire, mais que s’agissant de
Iimpuissance elle n’aurait rien d’éphémere! Malgré sa volonté d’échapper aux
ironiques commentaires de son corrupteur, dans son dos s’assurant dun vilain
bruitage en froissant les feuillets originaux du contrat, B.D. ne pouvait s’en
soustraire, la lutte était inégale et paraissait devoir s’éterniser, lorsque enfin, décidé

de changer de victime, avant de disparaitre en direction des portes infernales ou se



reperent, mises a sécher, les verges de nombreuses célébrités, dans un nuage de

souffre, I’Autre ne lui inflige une ultime diatribe :

« Espece de ringard, tu aurais di te méfier, ne pas briiler tes vaisseaux en
t’engageant dans mon sulfureux sillage ! Ah, que ’attrait de la gloire est vivace chez
les gens de ton acabit! Un petit tour par La Fontaine t’aurait opportunément
rafraichi la mémoire, dans ses moralisatrices fables il fustige les sots et présomptueux
de ton espece. Ne dit-il pasen ce qui vous concerne : combien fait-il de vceux,
combien perd-il de pas, s'outrant pour acquérir des biens ou de la gloire! Cette
lecon je sais que tu la retiendras, étant donné que pour le reste, tu ne dois pas espérer

d’amélioration... Salut, I'artiste ! »



