Le Christ-Rat

Jean-Marie Mahé

Romain bailla, s’étira et se leva.

A contrecceur, en somnambule, il se glissa dans la douche. L'odeur de fougére
suinta des murs. Il fondit dans un tourbillon parfumé qui tombait en cataracte. Il
s’arracha tres vite a ces sensations pour songer au programme de sa journée. C'était
un jour sans école et il avait « ses affaires ».

Dans le métro, il pensait a la conférence qui réunissait les membres de la
Société, sorte de corporation d’intérét des 13-16 ans. De méme, la Ramifiée regroupait
les filles de 13 a 18 ans. Il venait d’atteindre I’age fatidique et, avec la considération de
ses pairs, il aurait bient6t droit aux insignes. Outre ses songeries réconfortantes, son
esprit enregistrait machinalement ce qui se passait pres de lui: le barbu qui le
dévisageait, les noms des stations brillantes qui défilaient — Blockhaus, Osmose,
Fleury, direction la Proposante.

On était la veille du vendredi saint.

Romain n’avait qu'une conscience vague de la Société. Mais il avait été nommé
représentant de son collége philosophique de Protagoras. A cette époque matérialiste,
les apprentis philosophes étaient une minorité. Les enfants étaient aiguillés vers des
voies plus lucratives et plus technologiques. Il fallait des scientifiques et des
managers pour défendre I'idéal économique et faire avancer le pays qui se battait sur
deux fronts : importation et exportation. Les ordonnances de 2089 avaient rétabli la
semaine de 48 heures. La civilisation des loisirs, déja en péril depuis longtemps, avait
eu ses funérailles officielles ce jour-la.

Les théories sur le loisir étaient nées avec le relachement des moeurs. La
preuve, la socio-psychanalyse démontrait que ’homme avait peur « du temps libre »
comme on a peur du vide. Toutes ses pensées remontaient comme des bulles a la
surface de sa mémoire et s’évanouissaient aussitot dans un « plop » cérébral. Les
murs lumineux du métro montraient une publicité délirante et syncopée qui

quadrillait I'imaginaire du consommateur standard.



Romain ouvrit son attention a quelque leitmotiv de la pub: « La tres chere
était nue et connaissant mon cceur, elle ne portait qu'une montre-bracelet de chez
Y ». Romain aimait celle-la, car elle lui faisait penser a son poete préféré, et elle
restait dans un ton classique. Entre les marqueurs commerciaux, I'image du Christ en
croix revenait régulierement au rythme de ses néons rouges. Cette campagne
particuliere était financée par la L.V.O., la Ligue de Vertu Occidentale). Apres avoir
connu une breve émancipation des mceeurs, le monde s’était refait une morale,
croyant ainsi retrouver une ligne de vie. Romain n’aimait pas les L.V.O. ; I'Eglise ne
reniait pas cette filiation. Apres de longs siecles de fornication avec les puissants, elle
avait redécouvert I’existence des pauvres et redorée son blason. On ne croyait plus
comme avant mais on croyait toujours !

Avec d’autant plus d’application qu’on était athée.

Curieusement, en pleine conquéte de Pluton, les zélateurs d'une morale stricte
refaisaient recette. Et puis c’était la seule nourriture spirituelle qui avait tenu le coup
sur le marché des religions. L’hindouisme ne s’était pas vraiment implanté en dépit
du financement secret des compagnies de tourisme indiennes. Le celtisme restait
incompris des masses de plus en plus laborieuses, comme une spirale de vapeur rose
sur le lac noir de Brocéliande. Romain, quant a lui, se sentait proche de cet animisme
qui flottait encore sur les campagnes et les pierres levées. Au cours hebdomadaire de
Maitre Gaspard, « Spéculation et Idéologie », Romain avait cité S., ce qui jeta un froid
chez les mystiques présents : « A quoi bon avoir un corps, si c’est seulement pour
chercher a en sortir ? L’évolution se fait dans la matiere. » Et, au milieu des cris
hostiles de la salle, il termina par une autre citation, dont il ne révéla pas qu’elle
figurait dans un magasine qui montrait nombre de femmes nues dans des postures
qui n’étaient pas celles du yoga : « Qu’est-ce qu’on peut dire a une chenille ? Qu’elle

devienne papillon ! »

Romain tressaillit. On arrivait a la Proposante. Il sauta et courut sur le quai qui
indiquait, en méme temps quune information fort variée, une chose importante : huit
heures précises. Il était en retard. L'image de la crucifixion continuait a battre a la
cadence de ces lumieres hypnotiques et inquiétait vaguement la foule qui s’écoulait.
Au bas des escaliers encombrés de déchets de toutes sortes, les gens faisaient un large
détour pour éviter quelque chose. Romain vit qu’il s’agissait d'un énorme rat. Il

n’était peut-étre pas aussi gros que ceux qui alimentaient la rumeur publique, mais il



était déja de la taille d’'un petit chien, le ventre gras en I’air, les pattes rigides, dressées
vers le ciel, les yeux pleins d’'un reproche humain. Régulierement, la presse et les
médias se faisaient I’écho de cette peur qui montait des sous-sols et des caves. Pour
les animaux, comme pour les hommes, il y avait ceux qui s’adaptaient et les autres.
Dans le camp des animaux, les autres étaient les plus nombreux. Cependant quelques
especes s’endurcissaient au poison chimique et, bénéficiant de 1’absence de leurs
prédateurs naturels, subissaient des mutations et proliféraient dans une allégresse

trouble. Les mutés étaient principalement des campagnols, c’est-a-dire les rats.

Romain se rendit a ’A.P.E.C., 'Agence Participative a 'Effort Collectif. I ne
fréquentait pas avec plaisir cet endroit qu’il jugeait malsain. La devise de tout
Protagoricien était : « La Terre aux Terriens et le travail aux robots ». Selon le petit
groupe de philosophes, dans une société supérieurement organisée, n’importe qui
devait pouvoir gérer sa vie selon ses criteres propres, sans principe productiviste.

Bien siir, au début, les volontaires de l'inactivité seraient en butte a la haine
des actifs — vieille haine du travailleur envers 'oisif, du refoulé envers le jouisseur.
Mais c’était une étape incontournable. Et surtout une vue de l’esprit. Les vibrations
que ressentit Romain, en entrant dans les locaux, étaient mauvaises. La sueur se mit
a ruisseler des murs gris. Il voyait comme dans un cauchemar les statistiques des
accidents de travail se mettre a bruisser dans les classeurs noirs de I’A.P.E.C. 1l cligna
des yeux et reprit son calme. Il consulta les offres d’emplois destinés aux mineurs. Il
avait besoin d’argent. Mais il ne trouvait rien qui l'intéressa. Une minute apres, il
rencontra son contact de ’A.P.P., ’Association Pour le Plaisir, association secréete s’il
en était.

— Le travail progresse, dit le nouveau venu, haut comme trois pommes.

— Mais nous sommes méchants, rétorqua Romain a voix basse.

C’était le mot de passe. Ils s’isolerent dans un coin et Romain se pénétra des
nouvelles instructions de l'organisation. Chaque militant devait chuchoter dans

Poreille de la cité les rumeurs utiles. Ils se quittérent sans un salut.

En se dirigeant vers ’'amphithéatre B de la fac, Romain songeait a la réalité du
Rat. La race était sacrifiée par millions sur I'autel de la science. Cette derniere avait
des grands maitres qui réclamaient du sang, toujours plus de sang. Romain imaginait

un tribunal dont le procureur serait un surmulot. Serait-il acquitté ? Etait-il



innocent ? Il décida que oui, au bénéfice du doute. Et pourtant ce surmulot
imaginaire, dressé sur ses pattes arriere, drapé dans la toge pourpre de I’accusateur
public qui moulait son ventre gonflé, pointait une patte vengeresse dans sa direction.

Amphithéatre B. C’était un cours non-obligatoire. Maitre Gaspard exposait des
themes personnels. Romain s’installa tout en haut. L’auditoire était réduit. Au fond,
Maitre Gaspard parlait depuis déja un moment. Romain se brancha en pleine période
oratoire :

— ...nous ne voyons pas l'univers tel qu’il est. Démocrite nous I’explique. Tel
objet, ce cendrier par exemple, émet un « flux », ainsi que notre ceil. A la conjonction
se forme le phénomene intermédiaire, image réflexive du véritable objet. Celui-ci
inintelligible a nos sens. Voyez, je le regarde, et pourtant je ne peux pas ’appréhender
en lui-méme ! Il m’échappe.

Et Maitre Gaspard, en se heurtant au micro, de dire :

— Et si c’était le cendrier qui révait de nous? Si nous n’étions que le
phénomeéne intermédiaire de son réve ?

Romain sortit une heure plus tard, fatigué mais ravi. Il s’acheta une tablette de
Pimps vitaminé ; puis il fit un flipper dans une salle de jeux ou il entretenait une

intrigue sentimentale inavouée et rentra chez lui.

Lendemain. Vendredi saint. Un périphérique que Romain appréciait, et qui
diffusait une compilation aléatoire intitulée Les airs du passé, n’avait pas manqué de
lui rappeler la signification religieuse de cette journée. Insidieusement, la « musique
du Grisbi » se fraya un passage dans son cerveau. Romain eut envie de franchir les
portes de la Mégapole et de se promener dans ce qui restait de la campagne, bien que
le spectacle ne fiit plus aussi réjouissant qu’il y a cent ans. On ne cultivait plus quune
seule sorte de légumineuse apres la grande peste agricole qui avait rendu la terre
infertile pour des générations, sauf pour quelques plantations. Il ne restait que tres
peu d’arbres, les survivants arborant un feuillage 1épreux. On ne voyait plus de vaches
ni de cochons. Les usines fabriquaient une viande de laboratoire. Les animaux de la
ferme n’inspiraient plus que les peintres, qui abusaient du theme.

Il restait encore des fleurs dans les fossés. Et on n’avait pas supprimé le vent.
Romain avait une idée en téte : il voulait revoir un vieux dolmen écroulé, pres d'une
décharge a ciel ouvert. Il avait ses raisons et ses rites. Il prit le métro. Le jour était a

peine levé. Une heure plus tard, il mit le pied sur un quai désert. L’affichage lumineux



clignotait, comme affolé, qu’on était la derniere station. Romain se sentait toujours
inquiet de quitter 'agglomération tentaculaire et de franchir ses portes invisibles. A
lair libre, il se sentit mieux. Personne. Faubourg lugubre. Il prit encore une navette
rapide qui quittait définitivement I'urbain pour entrer dans une campagne rachitique.
Il traversa a pied un chemin caillouteux qui serpentait entre deux talus herbeux,
pendant deux kilomeétres. Il vit a plusieurs reprises des quadrilateres de béton, sans
ouverture visible, au-dessus desquels tournait un radar. Des tétes de mort couvraient
les panneaux alentour. Romain état quand méme content. Il regardait le ciel bleu
sombre, les orties, la terre boueuse : un vent frais lui hérissait la chair des jambes.
Devant une prairie qui filait vers I'infini, il se dit qu’il aurait aimé, une nuit de pleine
lune, courir nu en invoquant les Dieux. Il prit a gauche un sentier et se dit qu’il allait
bient6t apercevoir les restes de son dolmen. Cet amas de pierre brisée incarnait pour
lui le mystere qui relie notre monde aux étoiles. Celui-ci se montra soudain, un peu
caché par de nouvelles ordures qui devaient sans doute étre considérées comme les
émissaires de la décharge en expansion. Il salua les forces de la Nature et réclama

leur protection en ce vendredi saint.

Il toucha les pierres. Comme les autres fois, il fit le tour pour jeter un regard
dans la carriere qui formait une énorme fosse. Il resta pétrifié: au centre de
Iexcavation était dressée une croix imposante, sur laquelle un rat géant avait été
crucifié. Comme hypnotisé, Romain descendit sans vraiment s’en rendre compte
jusqu’au pied de la croix.

Une voix dans sa téte ’ensevelit doucement.

— Je suis le Messie, dit la voix. Je suis I'Elu. Je suis I'incarnation des ténébres
et de la douleur ; je suis le Christ-Rat qui souffre sur les tables de dissection, je suis le
chimpanzé qui hurle sa mort humaine. Délivre-moi, Romain. Je suis la Vengeance.
Tu me connais, cela fait longtemps que tu m’imagines dans les maladies nouvelles
sans espoir, dans les vingt mille ans de mort du Niobium 94, dés que le béton n’aura
plus la force de le retenir. Je suis le Messie Noir. Délivre-moi.

— Non, cria Romain, je ne peux pas.

— Je souffre, dit la voix. Le poids de mon corps déchire mes pattes...

Romain s’avanca vers la croix. Face a ce martyr, il se glissa sous les pattes

griffues et, avec ses épaules, il les souleva, afin de leur donner appui et soulager



I’horrible douleur qui le pénétrait aussi. Romain, piédestal de la nuit, fit face a son

destin.

Il était allongé pres du dolmen avec dans les narines une odeur de terre
mouillée, mélangée a un vague parfum de roses. L’excavation était vide, mais il ne
douta pas un instant de la réalité de ce qu’il avait vécu. Il se sentait idéalement bien,
de la douceur flottait sur les choses. Des gouttelettes d’eau scintillaient dans ses
cheveux. Cette odeur de terre mouillée était voluptueuse. Au fond de lui, il savait qu’il
avait bien agi. La musique du Grisbi 'accompagna jusqu’a la route.

Dans le métro, comme un signe pour lui seul, les néons de la crucifixion
avaient tous sauté. Et ’A.P.P. avait barbouillé de peinture et de slogans les photos qui
la représentaient. Romain se sentit heureux de vivre. Il remonta ses jambes sur la
banquette, indifférent a ’air réprobateur de la femme qui lui faisait face, et imagina

ses futurs plaisirs.



