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Pour une fois, le hasard avait bien fait les choses. 

 

On l’avait placé dans le salon juste en face d’un miroir, tout près de la fenêtre. 

À certaines heures, il pouvait bénéficier de quelques rayons de soleil qui venaient 

illuminer ses feuilles d’une belle couleur orangée marquant le début de l’automne. La 

journée, la température ambiante était agréable, ni trop chaude ni trop froide, 

cependant l’air était tout de même un peu sec à son goût.  

Mais il avait vu pire. 

Bien pire. 

Il s’était parfois retrouvé dans des endroits sordides, comme par exemple dans 

une cave où la lumière du jour filtrait avec difficulté à travers les grilles d’un 

soupirail, ou encore sur une terrasse exposée en plein soleil où il avait failli mourir 

par manque d’eau. 

Par contre, il redoutait chaque soir le moment où l’homme viendrait allumer la 

cheminée. Comme à chaque fois, il exhalerait abondamment et ses feuilles se 

recroquevilleraient légèrement sur elles-mêmes jusqu’à ce que le feu s’éteigne durant 

la nuit, ce qui mettrait fin à son abominable calvaire. 

Pourtant, mis à part la cheminée, il aimait bien cet endroit ! Et surtout le fait 

de pouvoir passer de longues heures à se contempler dans le miroir. 

 

« Ô miroir, gentil miroir, dis-moi qui est le plus beau… » 

 

Il s’enorgueillit en pensant qu’il devait être le plus bel arbre de la terre.  

Plus beau encore que ses grands frères qui peuplaient les forêts par milliers. 

Comme il aurait aimé lui aussi devenir grand ! Un arbre majestueux de 

plusieurs mètres de haut, devant lequel de nombreux promeneurs viendraient 

s’arrêter pour l’admirer.  
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Et à nouveau un sentiment de haine l’envahit et fit frémir ses feuilles. L’être 

humain. Cette aberration de la création, ce monstre mouvant qui se donnait le droit 

de vouloir domestiquer la nature, qui l’empêchait de devenir grand en taillant et en 

ligaturant ses branches sans aucun scrupule. 

 

Mais il savait que bientôt il prendrait sa revanche. Personne ne soupçonnait 

son étrange pouvoir qui augmentait de jour en jour et lui permettrait, dans un avenir 

proche, de venger ses frères. Il était déjà parvenu à se débarrasser de cette maudite 

créature à quatre pattes, boule de poils puante, qui était venue le lacérer de ses 

griffes. Comme c’était pathétique le jour où la femme et l’enfant avaient pleuré la 

mort du chat ! 

 

Ses feuilles pointues et échancrées se mirent à nouveau à vibrer. 

 

Quelques jours plus tard 

 

― Bon anniversaire, grand-père ! déclara Jean-Baptiste. 

 

Toute la famille était réunie dans la salle à manger du vieux ― enfants, petits-

enfants, frères et sœurs encore vivants. 

Il fêtait ses quatre-vingt-cinq berges ! 

Ses petits-enfants le fixaient avec un mélange subtil de respect et 

d’étonnement. Ses deux fils, quant à eux, le regardaient avec un regard rempli de 

convoitise qui en disait long sur leurs intentions : « C’est peut-être le dernier… 

Bientôt tes biens et ta maison nous reviendront… »  

 

« Souffle papa, souffle ta dernière bougie ! »  

 

L’octogénaire était veuf depuis maintenant deux ans. Ses seules occupations se 

résumaient à quelques activités de jardinage et à couper du bois pour le fourneau de 

la cuisine lorsque son arthrite lui laissait un moment de répit. 

Le soir venu, il s’endormait la plupart du temps sur le canapé, les pieds posés 

sur la table basse, en regardant un film qu’il revoyait pour la énième fois. Malgré le 

poids de toutes ces années et son arthrite, il se sentait solide comme un chêne. 
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Le moment était venu qu’il déballe ses cadeaux. 

Jean-Baptiste, le plus jeune de ses petits-fils âgé de cinq ans, s’approcha et lui 

tendit un petit paquet qu’il s’empressa d’ouvrir. Il en ressortit une étrange paire de 

ciseaux. Il s’efforça de masquer son étonnement et se mit à sourire : 

― C’est pour me couper les cheveux ? demanda-t-il d’un air amusé.  

Malheureusement, j’en ai presque plus ! 

L’enfant se mit à rire. 

Ce fut au tour de son second petit-fils, âgé de huit ans, qui lui offrit un flacon 

d’engrais. Il s’efforça à nouveau de sourire, masquant à nouveau son étonnement qui 

allait en s’accentuant. 

― Ah ! J’ai compris… c’est pour faire repousser mes cheveux ! 

Nouvel éclat de rire. 

Et pour finir, il ouvrit son dernier cadeau qui venait de la part de ses belles-

filles. Il avait une forme plutôt bizarre. Il s’agissait un arbre miniature, plus 

exactement un petit érable palmé avec de superbes feuilles orangées. 

Bûcheron de métier, puis garde forestier, il connaissait toutes les espèces 

d’arbres qui poussaient dans les Ardennes. C’était bien un érable, cela ne faisait 

aucun doute, mais jamais il n’en avait vu de si petits ! 

― C’est un bonsaï, dit son fils aîné. Nous avons pensé que ça te rappellerait de 

bons souvenirs… 

En réalité, il avait saisi l’opportunité de l’offrir à son père pour s’en 

débarrasser, car sa femme se plaignait sans arrêt que c’était un nid à poussière, que 

ce n’était pas sain d’avoir un arbre à l’intérieur. Une amie le lui avait offert quelques 

semaines auparavant et, par politesse, elle n’avait pas osé le refuser. 

Le vieillard essuya une larme avant de souffler ses bougies. 

― C’est un cadeau magnifique ! déclara-t-il ému. 

 

* 

 

Première semaine 

 

Après avoir parcouru rapidement un petit guide intitulé « Comment entretenir 

son bonsaï », le vieil Eugène s’approcha de l’arbuste muni d’une grosse paire de 

ciseaux dans la main droite.  
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Il avait placé le petit érable sur une vieille commode en bois de merisier 

joliment sculptée qui ornait la salle à manger. Juste au-dessus, une énorme scie 

passe-partout d’environ deux mètres de large était accrochée au mur, celle qui avait 

été son outil de travail pendant de nombreuses années. 

Il en avait coupé des arbres durant sa vie ! À grands coups de hache et de longs 

mouvements de va-et-vient avec la scie qu’ils manipulaient à deux, il était même venu 

à bout de chênes énormes. Il n’avait pas fait dans la dentelle, mais à présent le 

moment était venu pour lui de se lancer dans une activité un peu plus « artistique ». 

Il avait lu dans le guide que l’on pouvait personnaliser la forme de son arbre 

suivant la manière dont on taillait ses branches. 

Cette perspective le réjouit. 

Il tint avec fermeté l’extrémité d’une branche entre son pouce et son index, 

avant de refermer les ciseaux dans un mouvement sec.  

Immédiatement, un jet de sang aspergea la commode.  

Ses yeux s’écarquillèrent et son sourire laissa soudain place à une horrible 

grimace d’effroi. 

Ce n’était pas l’extrémité de la branche qu’il venait de sectionner, mais son 

petit doigt qui tomba juste devant ses pieds. 

Il courut jusqu’à la cuisine pour prendre un linge qu’il enroula autour de sa 

main, puis se précipita vers le téléphone avant que sa vue ne commence à se brouiller. 

 

Deuxième semaine 

 

Il ne ressentait presque plus la douleur, mais sa main gauche était toujours 

couverte d’un épais bandage ne laissant dépasser que l’extrémité des quatre doigts 

qui lui restaient. 

Les médecins lui avaient dit que s’il avait mis son doigt immédiatement dans 

de la glace après son accident, ils auraient peut-être pu le sauver en ayant recours à la 

microchirurgie. 

Mais à son âge… 

Il s’était demandé à plusieurs reprises comment il avait pu commettre une telle 

maladresse sans trouver d’explication plausible à ce qui s’était passé. Peut-être 

souffrait-il d’une maladie débilitante du style Alzheimer ou autre ?  
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Il chassa immédiatement cette idée de son esprit. C’était une maladie de vieux, 

et lui ne se sentait pas vieux !  

Certes, il lui arrivait parfois d’avoir des trous de mémoire et ses mains 

n’avaient plus l’assurance d’autrefois, mais il se sentait toujours l’âme d’un jeune 

homme. 

 

Perplexe, il resta un long moment immobile sur une chaise de la salle à manger 

à fixer le petit arbre. 

Par moments, il semblait que ses feuilles frémissaient légèrement alors qu’il 

n’y avait aucun courant d’air dans la pièce. Une vague de frayeur le parcourut. 

Il se leva ensuite pour aller chercher la grosse paire de ciseaux qu’il avait 

rangée dans la cuisine, puis revint quelques minutes plus tard, bien décidé à 

accomplir ce qu’il avait à faire. 

Il se tint debout face à l’arbrisseau, sa main gauche bandée posée à plat sur la 

commode, préférant ne se servir cette fois que de sa main droite. 

Au moment où il s’apprêtait à cisailler l’une des branches, la grosse scie passe-

partout fixée au mur se décrocha brusquement et lui sectionna en tombant 

l’extrémité des quatre doigts qui lui restaient. 

 

Troisième semaine 

 

Après plusieurs jours d’hôpital, il était enfin de retour à la maison.  

Sa main gauche, du moins ce qu’il en restait, le faisait atrocement souffrir 

malgré la dose massive d’antidouleurs prescrite par les médecins. 

Personne n’avait voulu le croire lorsqu’il avait affirmé que la scie s’était 

décrochée toute seule du mur et que la lame était tombée comme une guillotine sur sa 

main. Tout le monde pensait qu’il s’agissait d’une nouvelle balourdise de sa part, qu’il 

commençait sérieusement à perdre la tête. 

Marie-Noëlle, la plus généreuse de ses belles-filles, avait même insisté pour 

qu’il vienne habiter chez eux.  

Ce qu’il refusa catégoriquement. 

Il avait toujours dit à ses enfants que quoi qu’il arrive, il finirait ses vieux jours 

chez lui, et qu’il refuserait d’aller vivre chez l’un d’entre eux, et encore moins dans un 

hospice de vieillards. 
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Il n’était pas vieux.  

Résignée, sa belle-fille lui avait proposé de venir le voir une fois par jour pour 

l’aider dans ses tâches quotidiennes et lui préparer ses repas. 

 

Ce jour-là, il attendit que Marie-Noëlle ait tourné les talons et se précipita dans 

le garage. Il examina un moment ses outils qui étaient soigneusement alignés sur 

leurs supports, et son choix se porta sur un gros sécateur qu’il utilisait habituellement 

pour tailler les rosiers. 

Il était à présent convaincu que tous ses malheurs avaient commencé depuis le 

jour où on lui avait offert ce maudit arbuste. Mais il n’allait pas se laisser abattre, car 

il était fermement décidé à tuer le mal à la racine. 

Il prit son courage à deux mains et se dirigea tout droit vers la salle à manger. 

Il fixa l’arbre pendant quelques secondes, tout en vérifiant qu’il n’y avait rien à 

proximité qui présente un danger quelconque. 

 

Un sourire sarcastique illumina son visage : 

― Cette fois, je vais te faire ta fête, petit salopard… Ce n’est pas tes branches 

que je vais couper mais ton tronc !  

 

Au moment où il s’approcha avec le sécateur, une douleur fulgurante lui 

paralysa la jambe gauche, identique à une crampe. Il se roula par terre et, voyant que 

la douleur devenait de plus en plus intense, il fit un effort surhumain pour se relever 

avant de se traîner péniblement vers le téléphone. 

 

Deux jours plus tard, il se réveilla dans un lit d’hôpital. 

Lorsqu’il ouvrit les yeux, sa famille était à son chevet et le regardait d’un air 

apitoyé. 

Il se rappelait vaguement qu’il avait été victime d’une thrombose, et que les 

médecins avaient procédé à une série d’examens avant de le transférer au bloc 

opératoire. Puis le trou noir. 

André, son fils aîné, se racla la gorge et déclara d’une voix d’outre-tombe : 

― Je suis désolé papa, mais ils n’ont pas eu d’autre choix que d’amputer ta 

jambe… la gangrène, tu comprends ? 
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Le vieil Eugène se redressa, les yeux exorbités, et fixa la couverture qui ne se 

soulevait plus que d’un seul côté à l’extrémité du lit. 

 

Pendant ce temps 

 

Ses feuilles frémirent de joie. 

Cette petite pluie fine pulvérisée par un vaporisateur avait rafraîchi son 

feuillage et humidifié sa terre. Cela lui avait fait un bien fou et l’avait revigoré. 

Pour couronner le tout, il avait eu droit à une bonne dose d’engrais. Il se 

sentait de plus en plus vigoureux, mais il savait aussi qu’il serait bientôt à l’étroit dans 

ce pot. 

La femme était venue l’arroser à plusieurs reprises durant l’absence du vieux 

chnoque, avant de s’adonner à quelques travaux de ménage. Elle avait même nettoyé 

les vitres et le miroir. Dès lors, il lui semblait que ses belles feuilles dorées 

resplendissaient d’avantage. 

En plus, il avait grandi. 

 

Un mois plus tard 

 

Le vieil Eugène franchit la porte d’entrée de la maison dans son fauteuil 

roulant, accompagné d’André et de Marie-Noëlle. 

Toute la maison respirait la fraîcheur et la propreté. 

Ses enfants l’avaient qualifié de « vieille tête de mule » lorsqu’il avait refusé 

catégoriquement d’aller finir ses vieux jours dans un centre pour handicapés. « Plutôt 

clamser ! » avait-il ajouté. 

Ils firent ensuite rapidement le tour de la maison et étudièrent la meilleure 

façon de disposer le mobilier afin de faciliter le passage du fauteuil roulant. 

Lorsqu’ils arrivèrent dans la salle à manger, les yeux du vieil homme se 

révulsèrent et tout son corps fut parcouru de tremblements. 

 

Le bonsaï semblait avoir doublé de volume. Ses feuilles pointues et dentelées 

flamboyaient sous l’effet d’un rayon de soleil. 
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― T’as vu comme il est beau ! déclara Marie-Noëlle avec fierté. C’est comme les 

plantes, il faut prendre soin de bien les arroser et leur parler ! Je lui ai même donné 

une dose d’engrais… 

Le visage du vieillard se décomposa d’un seul coup. Il aurait voulu hurler, mais 

aucun son n’émana de sa bouche.  

Cela ne faisait à présent plus aucun doute : ce maudit arbuste était la cause de 

tous ses malheurs. Jamais un arbre ne lui avait donné autant de fil à retordre.  

Il n’avait osé débagouler cette histoire à personne, de peur qu’on ne le prenne 

pour un vieux fou… 

 

Marie-Noëlle promit qu’elle passerait le voir une fois par jour afin de préparer 

ses repas et l’aider à faire sa toilette, puis il attendit patiemment que son fils et sa 

belle-fille tournent les talons. 

Lorsqu’il se retrouva enfin seul, il se dirigea avec peine vers un vieux buffet 

dans lequel il rangeait toutes sortes de produits. 

Il examina un à un les flacons qui étaient alignés sur un rayon, et son choix se 

porta sur une bouteille de désherbant encore à moitié pleine. Il se dirigea ensuite vers 

la salle à manger et fixa l’arbuste avec effroi avant de dévisser le bouchon du flacon. 

― Maintenant, à nous deux ! Tu vas voir, petite ordure, de quel bois je me 

chauffe ! Si tu crois que tu vas prendre racine ici et me pourrir la vie… 

 

Tout à coup, les branches de l’arbuste se mirent à s’allonger comme les 

tentacules d’une pieuvre et s’enroulèrent autour des bras du vieillard, l’immobilisant. 

Il se mit à hurler et une autre branche s’enroula autour de son cou. 

Dans sa lente agonie, il vit les yeux et la bouche de la chose qui le gratifia d’une 

horrible grimace. 

 

Quelques jours plus tard 

 

Toute la famille était venue assister aux funérailles du vioque. 

Ils l’inhumèrent à l’arrière du cimetière, un peu en retrait des autres tombes, 

dans un coin relativement tranquille. 

Ses petits-enfants vinrent déposer à tour de rôle des bouquets de fleurs sur sa 

tombe, les yeux remplis de larmes. 
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― C’est tout de même curieux ! dit André. C’est arrivé si vite ! Son état de santé 

s’est détérioré pratiquement du jour au lendemain. 

― Oh, tu sais, à cet âge-là tout peut arriver ! répondit Jean-Paul, son frère 

cadet. 

 

Ils fixèrent pendant un moment le bonsaï qu’ils avaient fait planter à l’arrière 

de la tombe, juste derrière la croix. 

― Je crois que c’est une bonne idée ! il semblait très attaché à cet arbre et 

celui-ci représentait probablement un symbole pour lui. L’effigie de sa vie de 

bûcheron… 

Ils laissèrent échapper quelques sanglots avant de se diriger vers la sortie du 

cimetière. 

 

Pendant ce temps, les racines du petit érable s’enfonçaient de plus en plus 

profondément dans la terre.  

Dans leur lente progression, elles finirent par traverser les fines planches en 

bois du cercueil pour aller s’enrouler autour de la dépouille du malheureux défunt. 

Il lui fallait de l’engrais, car il voulait devenir un grand arbre.  

Un très grand arbre. 


