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J’ai cliqué sur son profil. J’entendais Yvon qui ronflait à côté, affaibli par une 

migraine récalcitrante. Une heure que j’étais scotché devant mon écran, une habitude 

qui datait de l’époque où je vivais encore avec Nadia, une de Body art, justement, qui 

vantait les mérites d’une sensualité libre et absolue : 

― Tu dis jamais rien, on sait pas ce que tu penses, elle disait. J’ai besoin de 

mots, j’ai besoin qu’on me parle pour sentir que j‘existe.  

Je n’étais pas un moulin à paroles. Je lui répondais ça à Nadia. Ni Stéphane 

Bern. Une connerie de plus ou de moins, je n’étais pas à ça près, à mettre à l’actif 

d’une volonté délibérée de blesser, de faire mal. 

J’avais tenu six mois, pas un de plus. Puis je m’étais rendu sur Alizées.com. Et 

là j’étais tombé sur elle. Carla, la femme du Président ! 

 

J’ai regardé ma montre. Il était 3 heures 30 du matin et il caillait à mort 

malgré les radiateurs à fond. C’est l’hiver. Une période durant laquelle les gens se 

cherchent comme sur l’aire d’une autoroute verglacée, là où la vie nous abandonne 

parfois comme des poissons crevés. Je caillais et je commençais à souffrir du dos et 

des épaules. J’étais comme un chauffeur de poids lourd usé par les kilomètres à 

travers les vertes campagnes de Lituanie. Aussi, j’ai envoyé à la va-vite : le temps est 

aux escargots ! À des années lumière de là et au ras des pâquerettes. Chacun se 

débrouille comme il peut avec son corps et ses neurones. 

 

Je me suis servi un cognac, un Renaissance hors d’âge. J’avais le message de 

Carla dans la tête, ainsi que son visage d’ange affriolant. Un ange que je trouvais 

paradoxalement beau et excitant. Sa bouche, notamment, un vrai cul de poule revu et 

corrigé par l’inoxydable Bacon ! Je me suis retourné pour m’emparer de mon verre de 

cognac. Patatrac, j’ai fait tomber la pile de bouquins que j’avais disposés sur ma table 

de travail. Deux Brautigan, un Camus et le Kafka sur le rivage de Murakami dont je 

m’étais servi pour mon pseudo et faire taire les mauvaises langues qui s’imaginaient 
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tout pouvoir et que posséder votre corps signifiait posséder votre esprit. C’était 

marrant parce qu’au début, lorsque j’avais commencé sur le site, les gens se disaient 

intimidés par ce jeune homme qui bousculait les clichés et les codes en introduisant 

de nouvelles manières de penser et de communiquer (je tenais cela de mon père !). 

C’est important de se rappeler qui l’on est et d’où l’on vient.  

 

Aussi, j’ai signé de mon vrai nom et j’ai tout lâché. On aurait dit que les mots 

étaient une espèce de fluide compact mais léger qui s’enfonçait dans un plasma 

sombre et liquide. Là, une fenêtre s’est ouverte: Carla souhaite entrer en relation 

avec vous (elle parlait d’elle à la troisième personne !). La Tête d’Epingle, Richelieu, 

samedi, 13 heures ! (Mon petit Trianon !) 

J’ai donc sauté le pas.  

Je me suis approché d’Yvon. L’ai joué humble.  

― Le règlement du Site interdit qu’un white-card entre en relation avec un 

yellow-card, quel qu’il soit, sous peine d’éviction. Tu le sais ça ! 

― Mais Carla, tout de même ! La femme du Président… Et puis Qu’y a-t-il de 

plus scandaleux : séduire la femme du Président ou envoyer au goulag une bande 

d’immigrés clandestins ? 

Alors, elle l’a traité de con. Du haut de son mètre soixante-dix. Tous ces 

mômes dans la rue. Un type dont on ignore à cette heure-ci s’il est toujours en vie. Le 

rapport de l’IGS ? Caviardé ! Sûr qu’ils l’avaient occis, puis jeté dans la Seine comme 

un poisson crevé.  

― Bon, on se calme là, Marie-Antoinette ! 

 

Carla me raconte qu’elle est allée rendre visite à son Président de mari pour lui 

confier qu’elle ne supportait plus de voir les quatre slips qu’il étend régulièrement sur 

son balcon pour les y faire sécher, que ce n’est pas très beau (Carla s’y connaît 

diablement en matière de jugement esthétique), qu’il pourrait les retirer, les faire 

sécher ailleurs (où ? c’était son problème), les remplacer par autre chose de plus joli 

peut-être (on y revient, l’esthétique !), quoi, il n’avait qu’à y réfléchir, des fleurs par 

exemple, des bégonias… Mais pas ces slips à la con avec des cerises ou des têtes de 

mort, pouah, c’est kitsch !  

Porte qui claque et Carla, interdite devant la réaction d’un type aussi bourru et 

imprévisible : j’insiste, non, je n’insiste pas, je renonce, on ne sait jamais !  
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Carla est en grande forme, se jette sur les petites saucisses voltigeuses (en fait 

des sexes virtuels) qu’elle engouffre les unes derrière les autres avec une gloutonnerie 

et une spontanéité ! Qui détonnent. Une telle vitalité. Une telle curiosité. Le musée du 

vent, à Calvi. Les chaises flottantes. Les perches du Nil. La réincarnation type 

moléculaire. Laïcité. Je me bidonne sur les vannes pourries du mari, tandis 

qu’alentours l’obscurité gagne. 

La Syrie, à feu et à sang. Kadhafi, entrant dans Tripoli, victorieux. Des proches 

de Ouattara accusés de génocide. Des missiles israéliens détruisant un village 

palestinien. 

 

Carla tout en nuances. 

― Tu pratiques la sodomie ? 

Yvon, en costard cravate rose, derrière moi. Porte-perroquet du Président. 

― Oui, je fais. Oui, je pratique. 

― Comme 20% de nos concitoyens, d’après un sondage IFOP, ajoute Carla. 

― T’es viré, Phil. T’es viré mon vieux ! 

 

  


