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« Bonjour, et merci de me recevoir si rapidement. Félicitations ! J’ai déjà vu de 

très beaux bureaux, de somptueux même, et je peux dire que le vôtre me plaît 

beaucoup. Comme vous en a sans doute informé votre assistant, je fais l’objet d’une 

plainte que la famille de mon défunt mari a portée contre moi. Abus de droit et usage 

de logiciels illégaux, pour être exacte ; dans le cadre de la mise à mort de mon époux. 

Je ne suis pas particulièrement inquiète au sujet de l’affaire. En balayant les 

jugements rendus pour des cas similaires, il m’est apparu évident que n’importe quel 

avocat un tant soit peu compétent n’aura aucun mal à casser l’accusation pour abus 

de droit. Il suffira alors de négocier une condamnation financière pour l’utilisation 

des logiciels pirates. Donc rien de bien menaçant en soi. Ce qui me préoccupe, c’est 

l’impact de cette affaire, toute cette affaire, sur mon travail. J’occupe un poste à haute 

responsabilité dans une grande entreprise intercontinentale. 

» Je dirige le pôle Research Developement and Implementation pour Human 

Yield. Je ne veux pas faire preuve de prétention, ni même de flatterie, mais vu 

l’importance de certains dossiers que vous avez traités, je suis sûre que vous saisissez 

le degré de concentration à mobiliser pour réussir lorsque l’on évolue à ce niveau de 

responsabilité. La moindre de vos réactions, le moindre de vos gestes est 

constamment épié, analysé par ceux qui vous entourent. Qu’il s’agisse de vos 

collègues directeurs, de votre P.-D.G. ou de vos collaborateurs. Ils construisent jour 

après jour une image de vous à partir des éléments que vous leur donnez, et la 

cohérence de cette image détermine la confiance et le respect qu’ils vous accordent. 

Cette histoire m’a empêchée de rester concentrée sur mon travail. Je n’ai pas commis 

d’erreur, du moins aucune qui puisse m’être reprochée, mais le plus important n’est 

pas là. Une fraction de seconde d’hésitation, un sous-entendu mal interprété, un voile 

d’irritation dans la voix… Sous le coup de la fatigue et de l’émotion, j’ai lâché ce genre 

de petits rien, d’infimes signes qui font que peut-être, pour certains, je ne suis plus 

tout à fait infaillible. J’ai perdu mon mari. Je refuse de perdre ma carrière. Il faut que 

j’obtienne gain de cause le plus vite possible pour mettre cette histoire derrière moi. 
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C’est la seule solution si je veux être à nouveau efficace dans mon travail. Et c’est ce 

que j’attends en m’adressant à vous. 

» En ce qui concerne les faits, je dirai qu’il est nécessaire de remonter trois 

mois en arrière pour comprendre les raisons qui m’ont poussée à agir de la sorte. Mes 

premiers doutes datent de cette période. Mon mari a toujours été très bon amant. Le 

sexe est, de mon point de vue, un des ciments principaux du couple. Une chose 

m’avait séduite, je dirais même touchée : il donnait l’impression, lorsque nous 

faisions l’amour, de prendre cela comme un cadeau. Durant les sept années de notre 

union, il m’aimait toujours avec la même ferveur qui, je dois le dire, alimentait mon 

propre désir. Je ne vous livre pas ces détails de ma vie intime par plaisir 

exhibitionniste, bien au contraire. Le fait est que ce trait a disparu chez lui il y a trois 

mois. Je m’en suis aperçue immédiatement. Peu de choses avaient changé mais des 

détails dans le regard, le souffle, l’automatisme des caresses surtout, m’ont fait 

réaliser qu’être au lit avec moi était sans importance pour lui à présent. 

» J’ai commencé par m’interroger, m’observer d’un oeil critique dans le miroir, 

m’intéresser de plus près au regard des hommes et femmes de mon entourage. Ce 

regard-là ne trompe pas ; et je n’y ai pas lu l’écho d’une beauté sur le point de se 

faner. Je l’avais laissé me dévorer d’amour pendant des années, sans doute était-il 

nécessaire de raviver la flamme. Je nous avais imposé une période de manque afin 

d’exciter son désir. Au lieu de me réjouir, les quelques avances que m’a faites mon 

mari durant cette abstinence programmée m’ont alarmée. Il faut que vous sachiez 

que notre réussite sociale et professionnelle, à mon mari et moi, est due à notre talent 

partagé pour sentir les motivations des individus qui nous entourent. Et je peux 

affirmer que ses avances ne ressemblaient en rien à des manifestations de désir. Il 

avait percé ma manœuvre et senti que, derrière mon masque de lassitude, j’attendais 

des signes de sa part. Il me les avait donc fournis, de façon mécanique. Lorsque votre 

mari cesse de vous désirer, il n’y a que deux solutions : soit votre corps s’est affaissé 

brusquement, soit il vous a remplacée. Ayant déjà exploré la première hypothèse, je 

dus me résoudre à la seconde, partagée entre l’envie folle de trouver une autre 

explication et la conviction écœurante d’être dans le vrai. Dans la courte investigation 

qui a suivi, mon but n’était plus de découvrir la vérité. Je cherchai une preuve, une 

certitude, pour faire taire des espoirs que je savais déjà vains, et ancrer ma réaction 

sur du concret. J’ai décidé de fouiller sa mémoire, tout simplement.  
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» Nous avions partagé l’accès à nos mémoires au moment d’emménager 

ensemble, en même temps que la signature du contrat d’union et des droits de mort. 

Nous étions confiants, amoureux. Je n’ai croisé que très peu de couples unis par un 

tel sentiment. Un amour plein, qui part d’un amour de soi et englobe l’autre 

entièrement… Même en voyant le résultat aujourd’hui, je vous souhaite de connaître 

cela un jour. J’ai dû mettre moins de dix minutes à trouver. Il faut reconnaître que 

j’avais de bons critères de recherche : souvenirs sensoriels / crées il y a moins de six 

mois / consultés plusieurs fois au cours des trente derniers jours. Onze fichiers issus 

de ses souvenirs correspondaient ― je revoie encore les icônes du dossier de   

résultats ―, dont, à ma grande surprise, cinq fichiers professionnels. La dernière 

réunion du conseil d’administration de la société qu’il dirigeait ; et les entretiens 

individuels les plus récents avec ses collaborateurs de l’équipe de direction. Venait 

ensuite « Gasoline », extrait du concert des Red Weather, groupe d’imitation des 

célèbres Dead Weather des années dix, que nous étions allés écouter quelques mois 

auparavant. Les derniers fichiers contenaient des, comment dire… ils contenaient ce 

que je cherchais. Le premier datait d’un mois, le deuxième de moins de deux 

semaines. Les trois suivants avaient été enregistrés à deux jours d’intervalle les uns 

des autres. Je suis certaine d’avoir reconnu sur la miniature du dernier, vieux d’à 

peine vingt-quatre heures, la terrasse d’un café du quartier. Un lieu public. Des gens 

que nous connaissions tous les deux auraient pu passer par-là et voir mon mari 

s’afficher avec cette… cela ne vous servira à rien que je la décrive. Pour moi, ça sera 

toujours une pute, ou une salope. J’espère juste qu’aujourd’hui c’est une pute 

malheureuse. 

» Je me suis quand même forcée à ouvrir un souvenir, pour vérifier, avoir la 

conscience claire par la suite. Pas en mode ressenti. Seulement la vidéo. Oui, c’était 

bien le corps de mon mari. Oui, il passait bien à l’acte. Même sans le son et en 

accéléré j’ai failli craquer. Après avoir enregistré les fichiers dans ma propre 

mémoire, j’ai essayé de les dupliquer dans la sienne, à l’infini. Pour que la masse de 

ces souvenirs lui fasse éclater la tête et qu’il en crève. Cela n’a rien donné, 

évidemment : vu que ce n’était pas ma mémoire, je ne pouvais rien y modifier. 

Cependant l’idée m’avait bien plu. En y réfléchissant, je crois qu’elle s’est imposée à 

moi en quelques minutes. De toute façon je n’aurai jamais pu lui pardonner. Le 

quitter revenait à laisser le champ libre à sa maîtresse. Je ne doute pas qu’elle aurait 

su tortiller des fesses et placer ses petites crises de jalousie. Il aurait cessé de penser à 
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moi avant même d’avoir réalisé combien il m’avait trahie, blessée et humiliée. C’était 

tout à fait hors de question. Le tuer, sans souffrance, d’un seul coup : non seulement 

je n’y voyais aucun sens mais je trouvais cela trop facile. J’aurais eu l’impression de 

lui faire un cadeau d’adieu en lui offrant une mort rapide. En fait, je n’ai pas vraiment 

choisi. C’est allé de soi.  

» J’avais déjà eu des raisons d’en vouloir à certaines personnes, mais jamais au 

point de vouloir faire, littéralement, exploser quelqu’un de souffrance. Je n’avais 

aucune idée de comment procéder. J’ignorais même si c’était réalisable. J’ai donc 

utilisé mon temps libre de la semaine suivante à accumuler des informations, 

contacter des personnes de mon entourage, demander à ce que l’on me fasse 

confiance, que l’on me rende un « petit service » sans poser de questions, jusqu’à être 

certaine de la méthode à employer. Au bout du compte, j’entrais en communication 

avec une boîte vocale automatique m’indiquant de me rendre à « La Soli, B4 » afin de 

me procurer les logiciels illégaux dont j’avais besoin. N’ayant jamais été confrontée au 

marché noir, je m’attendais à retrouver tous les clichés dont nous abreuvent les 

médias : un rendez-vous dans un bar glauque avec quelqu’un de visiblement 

déséquilibré, une négociation tout en sous-entendus entrecoupée de tics nerveux, des 

menaces si je venais à parler et un échange en dessous-de-table pour finir. Rien de 

tout cela n’a le moindre rapport avec la réalité.  

» La Soli est le diminutif pour le quartier de la Solidarité qui est perché au-

dessus de Septèmes ; le B4 n’est pas un bar mais un numéro de bâtiment. Rien de 

particulièrement glauque, à part les vieilles paraboles écaillées dont les supports 

dégoulinent de rouille. C’est surtout triste et mort. Pas de face-à-face cachottier non 

plus mais cinq minutes dans une des files d’attente, vous pouvez noter le pluriel, à 

subir le mistral au milieu des tours de béton, avant d’atteindre la rangée de vendeurs. 

Je dis bien la rangée car, à part le décor, on se croirait vraiment dans un 

supermarché. Mon vendeur était très propre sur lui, vêtu à la dernière mode des 

traders de la Joliette, un costume trois-quarts noir Ass&Dick, tout de même retroussé 

sur la manche gauche pour laisser voir la fresque de scarifications sur son avant-bras. 

La seule question à laquelle j’eus droit fut un signe de tête m’indiquant mon tour 

d’avancer. Après quelques hésitations, j’achetais mes logiciels : un Dominator Pack, 

composé d’un Ripper et d’un Egg, plus un Shunter et un Ampli. Moi non plus, je 

n’avais aucune idée de ce que c’était il y a quelques jours. Je vous expliquerai plus 

tard à quoi correspondent ces produits, vu que je suis attaquée pour leur utilisation. 
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» Après avoir quitté La Soli, je suis repassée chez moi pour cacher la clef USB 

contenant mes achats et me préparer à sortir. Mon mari n’était toujours pas rentré, 

comme souvent ces derniers jours. Même si je bouillais intérieurement, ses absences 

répétées simplifiaient mon organisation. Je passais une tenue engageante. À la limite 

de la provocation, au cas où je viendrais à croiser une connaissance, et me versais un 

imposant verre de Jet 27 avant de reprendre la voiture, pour me donner le courage de 

passer à l’étape suivante. Après avoir roulé au hasard des rues pendant une heure, je 

finis par trouver ce que je cherchai, aux abords de l’Estaque, en dépassant un camion 

à pizza. De la rue, le type discutant avec le pizzaïolo m’avait paru d’aspect 

particulièrement repoussant : gras, des restes de cheveux mi-longs tombant sur un 

débardeur trop petit qui mettait en évidence les poils des aisselles et du dos. Je 

laissais la voiture et m’approchais du camion. Arrivée au comptoir, je saluais les deux 

hommes et commandais une bière au patron tout en souriant au type que j’avais 

repéré. En plus d’être aussi laid de visage que de corps, il avait de petits yeux noirs 

qui respiraient la bêtise et dégageait une odeur âcre d’alcool transpiré. Il me dénuda 

du regard, s’attardant sur mes seins et mes fesses, avant de me souhaiter bonsoir d’un 

air de défi. Je buvais la moitié de ma bière d’un trait, avant de lui demander s’il 

pouvait m’indiquer la direction d’un hôtel, puis l’autre moitié quelques secondes plus 

tard lorsqu’il eut accepté de m’y accompagner. 

» Dès que ce fut fini, je me glissais hors du lit, récupérais mes affaires et fuyais 

vers la salle de bain. Je mis de la musique pour couvrir le son du loquet lorsque je 

verrouillais la porte, posais mon taser à porté de main sur le lavabo et me jetais sous 

la douche. Depuis, rien n’y fait. Je me sens toujours sale, juste un peu moins chaque 

jour. En sortant de la salle de bain, je constatais que son débardeur gisait toujours au 

sol. Il ne s’était pas rhabillé, ce qui le retiendrait sans doute de me poursuivre hors de 

la chambre si l’envie lui prenait. Cette idée me permis d’assurer mon ton avant de lui 

adresser la parole. Je lui expliquais que je n’allais pas avoir le temps de le 

raccompagner au camion mais que j’avais passé un moment magnifique. Est-ce que 

ça le dérangeait si je prenais son numéro pour le rappeler bientôt ? J’étais mariée 

mais ne comprenais pas ce qui m’arrivait avec lui, j’avais très envie de le revoir… et il 

y a cru ! Je me demande encore comment il a pu s’imaginer que je pourrais… Bref, 

mimer l’amoureuse déchirée devant fuir sa passion s’est révélé particulièrement 

efficace pour prendre congé. Je quittai l’hôtel au pas de course, satisfaite de mes 

enregistrements. Rentrée chez moi, j’installai les logiciels achetés à La Soli dans mon 
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propre répertoire, avant de presser la capsule d’acide destinée à rendre la clef 

inutilisable. J’étais prête. Le reste se résumait à des détails de mise en scène, et à 

patienter jusqu’au retour de mon époux. Je tuais le temps en me versant du Chinon, 

remuais mon verre pour me perdre dans le rubis du vin, méditait sur les analogies 

entre ce breuvage aux arômes délicieux mêlés de poison alcoolique et la vie, qui 

dissimule une chausse-trappe derrière chaque grand bonheur. Je commençais à 

regretter mon couple, presque à me sentir veuve, au moment ou mon mari a ouvert la 

porte. 

» En me trouvant immobile, assise à l’attendre un verre à la main, il redoubla 

d’aplomb pour jouer sa comédie pathétique d’homme éreinté par le travail. Il prit 

soin de ne pas m’approcher et de croiser mon regard le moins possible tandis qu’il me 

posait une série de questions sur ma journée. Je répondais évasivement et le stoppais 

au moment où il tentait de quitter le salon. Le savoir encore maculé du parfum de sa 

maîtresse alors qu’il déambulait dans notre appartement me mettait hors de moi. Je 

ne voulais pas qu’il lave cette odeur, elle allait me donner le surplus de volonté 

nécessaire au moment crucial. Je lui demandai de venir s’asseoir à côté de moi car 

nous avions à parler. Il hésita à se servir un verre avant de me rejoindre mais se 

ravisa. Je le regardai sans rien dire, laissant croître son malaise, avant de lui 

demander s’il m’aimait. De but en blanc. J’avais prévu de déclencher mes logiciels dès 

qu’il répondrait « Mais bien sûr ma chérie ! Comment est-ce que tu peux en       

douter ? » Je voulais que son mensonge signe sa propre perte, et me décharge en 

quelque sorte. Il éluda la question. Peut-être avait-il flairé le piège, en tout cas il 

prétendit ne pas pouvoir me répondre. Il ne savait pas où il en était en ce moment, 

etc. Sa réponse me désarma et je dus faire appel à toute ma volonté pour lancer le 

pack.  

» Le Dominator Pack joue sur le fait que notre système nerveux fonctionne de 

la même manière que le réseau Internet auquel il est relié. Les échanges 

d’informations entre ordinateurs reproduisent la communication entre neurones et, 

depuis leur mise en ligne WiFi il y a une trentaine d’années, chaque poste 

informatique et chaque terminaison nerveuse se sont unies comme les fibres 

différentes d’une même toile. Le Ripper du Dominator Pack m’a permis d’utiliser le 

réseau pour accéder au système nerveux de mon mari. Il a éventré, d’où son nom, les 

protections de ma cible, pour me mettre en position d’agir à ma guise sur toutes les 

informations présentes au sein de son système nerveux. En temps normal, Internet 
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repère ce type d’anomalie et lance immédiatement une procédure d’intervention. 

L’Egg, seconde partie du Pack, remplace la cible au sein du réseau et simule son 

fonctionnement normal. En une fraction de seconde, mon mari s’est retrouvé coupé 

du reste du monde, incapable d’éprouver une sensation, d’esquisser le moindre geste 

ou de raviver un souvenir que je n’aurai autorisé. Sans l’avertir, je lui envoyais une 

communication qui contenait mes souvenirs personnels enregistrés avec le type du 

camion à pizza quelques heures plus tôt. Se retrouver dans mon corps, sans y avoir 

été préparé, le désorienta complètement. J’augmentais aussitôt l’intensité de ses 

perceptions, ce qui est impossible en temps normal. Le volume est bridé à la source et 

à la réception. Si je m’adresse à vous par conversation télépathique, à titre d’exemple, 

il ne me sera pas possible d’émettre ma pensée au-delà d’une certaine intensité. 

L’Ampli permet de dépasser cette limite pour atteindre plusieurs fois le seuil admis. 

Des égaliseurs sont censés bloquer les signaux trop puissants que vous pourriez 

recevoir. C’est cette deuxième sécurité que le Shunter court-circuite.  

» J’ai donc forcé mon époux à vivre de manière décuplée la peur et la honte 

que j’ai éprouvées dans la chambre d’hôtel miteuse, en me déshabillant face à ce type 

repoussant, l’envie de lui arracher les yeux lorsqu’il promena son regard de bête sur 

mon corps, comme si j’étais une pièce de viande dont il allait se repaître. Mon mari 

s’est mis à pousser des gémissements au moment où l’homme a posé la main sur mes 

seins. Il fut agité de spasmes lorsque mon visage se retrouva contre la peau de 

l’homme, le nez pris dans sa sueur de bière. Lorsque je me forçais à le prendre dans 

ma bouche, il succomba à ma propre envie de vomir. Du pied, je le poussais sur le 

côté afin qu’il ne s’étouffe pas dans ses vomissures et augmentais le volume. Les 

spasmes redoublèrent et se maintinrent pendant les trop longues minutes que 

l’homme avait passées à me pénétrer. Je poussais l’intensité au maximum quand 

j’avais enfoui ma tête dans l’oreiller pour ne pas hurler d’horreur en le sentant jouir 

en moi. J’ai vu le corps de mon mari s’arquer soudain, vibrant comme une corde ; les 

yeux révulsés, bavant, avant de retomber sur le canapé. J’approchais pour prendre 

son pouls. Il était mort. Tué par ce même dégoût infini que j’avais ressenti en 

apprenant sa liaison. Il est mort sans comprendre mais il a ressenti, c’est tout ce qui 

compte pour moi.  

» J’ai pris mes affaires pour me rendre au commissariat, y déclarer l’homicide 

et présenter les droits de mort. Deux officiers m’ont raccompagnée pour constater le 

décès puis, vu que tout était en règle, sont repartis avec l’équipe chargée d’embarquer 
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le corps. L’autopsie du lendemain a conclu à un décès par arrêt cardiaque. 

L’inspecteur m’a signalé que cela ne cadrait pas avec la déclaration d’homicide mais 

que, comme aucun des deux cas ne constituait un motif de poursuite, il n’avait 

aucune raison de me retenir. Ma belle-famille a ordonné une contre-autopsie le jour 

même. Celle-ci a confirmé le décès par arrêt cardiaque, en pointant le fait que cet 

arrêt était dû à une surcharge cognitive. Cette surcharge n’ayant laissé aucune trace 

au sein du réseau, cela tendrait à prouver qu’elle est liée à l’utilisation de logiciels 

illégaux. C’est sur cette première charge que mes ex-beaux-parents m’ont attaquée. 

Ils ont ajouté une plainte pour abus de droit peu après, au motif que la surcharge 

cognitive constitue une forme de torture. Le droit de mort donnant le droit de tuer 

mais pas celui de torturer, cela constitue un abus de droit selon leur avocat. J’ai 

contacté votre cabinet dès que j’ai appris le dépôt de plainte. 

» Voilà, vous savez à peu près tout. En tout cas suffisamment, à mon avis, pour 

déterminer si vous êtes certain de gagner ou non. Je pense que vous avez saisi ma 

démarche telle que je vous l’ai expliquée au début de notre entretien, vous ne serez 

donc pas surpris que je vous propose une rémunération bien en deçà de vos 

honoraires habituels durant la procédure, pour vous en garantir une bien supérieure 

dès la victoire acquise. » 

 

 

 


