L’homme-cholestérol
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Il se leve tot. Peut-étre trop tot. Puis il commence a remplir les petites fioles de
cholestérol dans son sang. Au plasma il lui faut ajouter du bleu, du vert, du jaune, du
rose, des graisses. Il commence la journée par repeindre l'intérieur de son corps.
Tapisser le verso de ses chairs. Il n’a jamais su bricoler, mais ravaler sa facade interne
est 'un des domaines dans lesquels il excelle. Fromage, ceufs brouillés, jambon,
autant de briques qu’il lui faut assembler pour construire sur ses rivieres rouges assez
de barrages. Le sang ne doit pas couler a flot. Le sang doit suinter, sécher, se reposer

avant de caraméliser sous les glaces de sa chair.

Il est 10 heures. Il mange encore. Avant d’avoir terminé chaque bouchée, la
piquette se faufile entre les aliments prémachés. Du vin pour les entrailles. Poison
pour les faibles, ciment d’ingrédients. Pourtant il sent bien encore une fois que son
coeur fouette ses tempes. De petits coups, tout juste bons a abattre un nourrain.
Comme si de minuscules marteaux frappaient les bords de sa caboche. Il faut faire
barrage. Devenir le troupeau de castors dans ses veines. Stop. Le sang doit se calmer.

Stop. Le médecin lui a dit gamma, cholestérol, stop.

Midi. Déja ? Trois litrons se font la malle dans la poubelle sous I’évier. Trier ne
sert a rien, trier ne sert a rien. Du verre, pilé, glacé, des morceaux de dentelle. La
gaziniere crache ses poumons, deux casseroles pleines a ras bord patientent.
Quelques cacahuetes, hop, dans son gosier de fer, qui dégringolent jusqu’aux restes
de I'aube. C’est la nuit dans son ventre, dans son cceur, dans son foie. Et les marteaux
qui cognent comme une rébellion. La révolution intérieure est un cheval sans bataille.
Amorphe. Attendre que les carottes soient cuites et digérées. Courts-bouillons, longs

voyages. Et sa machoire d’acier qui mord, qui mord, qui mord, qui mord, qui mord.

14 heures. Café, clope, chocolats retrouvés au fond des poches. Son esprit est

ailleurs mais ses yeux scrutent dehors. De droite a gauche. Les champs s’allongent sur



des hectares et il fut un temps o il les parcourait trois fois par jour. A quoi bon ? Les
corbeaux viennent souvent au bas de sa fenétre engloutir quelques vers a fumier. Des
corbeaux presque aussi noirs que les yeux de son cabot malade. II pourrait les
chasser, mettre des trucs brillants sur les parterres pour leur dire qu’ils font chier. A
quoi bon. Ils ne lui coupent pas I'appétit. Il lui en faut plus que ca. Entre lui et la table
un ventre replet joue de I'accordéon. L’homme-orchestre. Celui qui fait du boucan
avec sa bouche et son bide. Les corbeaux sont un public d’honneur. Il pourrait étre
seul, a ruminer tout ca. Mais les corbeaux sont la, pres de lui, dans leurs robes de

suie.

16 heures. Rien a signaler. Ses ronflements tentent de rejoindre le vent dehors.

Ils se cognent aux vitres, aux murs, au crucifix qui le regarde dormir.

20 heures. Le cendrier est une baignoire blessée. Une piscine de cendres dans
la brume hivernale. Il respire fort. Il respire vite. Les petits marteaux lui menent la
vie dure. Ca palpite la-dessous, ¢a grince, ¢ca fourmille. Du gras et de la fumée, du
tanin et du sucre. Deux heures au moins qu’il croit mourir toutes les minutes. C'est
une piece de puzzle incrustée entre une table et une chaise. Il se demande ce que ca
fera quand les barrages ne céderont pas. Quand le béton armé tiendra bon et que les
castors rentreront du sang sur les canines. Il avale de quoi colmater les dernieres
breches. Le chantier se termine. Il en a sué. Il est fatigué. Il faudrait qu’il s’endorme
pour longtemps. Une princesse obese que personne ne voudrait embrasser.

Condamnée a dormir.

Vers 21 heures il pose sa main sur son cceur et élargit sa bouche. Les barrages
ne flanchent pas. Sa pompe a vie n’a jamais battu aussi vite. Sa tension doit étre celle
d’un sanglier qu’on vient d’encercler. Il voudrait sortir du sous-bois qu’il n’y arriverait
pas. Déja les chiens font une ronde et ses muscles halétent. Cette fois c’est la bonne. I1

retombe dans sa chaise et le filet de bave qui coule sur son menton est une riviere
libre.



