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 ― Auriez-vous l’amabilité de me donner l’heure, s’il vous plaît ? 

 Le bras tendu devant lui, Lobont n’eut qu’à incliner légèrement la tête pour 

voir le cadran de sa montre ayant tourné autour de son poignet pendant la poursuite. 

 ― 23h13. 

― Bien. Je me demande ce que vous allez faire durant les quatre minutes qu’il 

vous reste, inspecteur. 

Lobont ne cilla pas ; il tenait toujours à bout de bras son arme chargée, 

immobile à un mètre du front de cet homme longiligne en costume noir qu’il n’avait 

jamais vu. Derrière eux gisaient deux corps inertes, l’un massif et l’autre frêle, contre 

les pierres moussues de la petite pièce aux allures de catacombe. 

Quatre minutes.  

Lobont frissonna quand l’homme en costume noir, une main dans la poche, 

porta la cigarette entamée à ses lèvres en esquissant un sourire.  

 

* 

 

Tout avait commencé quatorze mois plus tôt, par un matin pluvieux, dans une 

chambre d’hôtel minable aux effluves de cigare de contrebande.   

 Comme ceux de ses collègues, l’imper trempé de Lobont gouttait sur la 

moquette où reposait un cadavre nu, la cinquantaine grassouillette, visage tranquille, 

familier, sans contorsion de douleur. Les yeux étaient ouverts, entièrement rouges, 

comme si l’on y avait déposé post mortem deux gouttes de sang. Fendu, le poignet 

droit reposait dans une flaque épaisse ; mais le plus étonnant se trouvait déjà dans un 

sac en plastique. 

 Une montre. Cassée. Une montre de femme. Arrêtée à 23h17. 

 L’ayant vu dépasser de sa bouche, l’un des hommes de Lobont avait suivi la 

procédure en matière de pièces à conviction. À l’arrivée de l’inspecteur, on parlait 

d’un suicide bizarre : le problème, c’était qu’il n’y avait pas d’arme. Le vieux 
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propriétaire de l’établissement disait n’avoir touché à rien. La chambre avait été louée 

jusqu’à dix heures : sans nouvelles à dix heures et demie, il avait utilisé son double 

pour entrer et appelé la police aussitôt. Lobont la fit fouiller sans résultat, et en 

profita pour faire les poches du mort : dans chacune l’attendait une mauvaise 

surprise. Celle de gauche comportait une carte d’identité au nom de Philippe Weill, 

l’adjoint au maire connu pour ses arrangements douteux, celle de droite un carton 

élégant au cadre d’or. On pouvait y lire, à l’encre noire : « Le 3 décembre à 23h17, 

vous allez mourir. » 

On était le 4 décembre. Lobont avait l’assassinat prémédité d’un ponte local 

sur les bras. Il quitta la chambre perplexe, plus transi encore que lorsqu’il y était 

entré. 

 

Les jours avaient passé avec leur lot d’évènements convenus : une meute de 

journalistes sur le parvis de la mairie, une minute de silence au conseil municipal, un 

enterrement très digne et bien filmé, aucune empreinte, pas d’arme ni de mobile, des 

pistes qui ne donnaient rien, l’heure de la mort estimée après analyse du bol 

gastrique entre vingt-deux heures et minuit, et le seul témoignage du petit vieux à se 

mettre sous la dent, qui jurait que ce n’était pas l’adjoint qui avait pris la chambre 

mais « un type de taille moyenne, blanc, la trentaine, avec des lunettes rouges ». 

Quelconque, la montre de femme ne leur apprit rien ; et l’on ignorait comment et 

pourquoi Weill était arrivé jusqu’à cet hôtel sordide de banlieue. L’incision sur le 

poignet était fine : le légiste suspectait l’utilisation d’un scalpel. Quant à la façon dont 

avait été infligée la blessure, il n’excluait pas un suicide, bien que le mot retrouvé 

laissât penser à un acte commis sous la contrainte. 

Dans ce cas, pourquoi laisser le mot, reprendre l’arme et ensanglanter les 

yeux ?  

On recherchait un tueur. Un tueur qui voulait qu’on le reconnaisse comme tel. 

Sans indices ni point de départ. En somme le néant : Lobont était empêtré dans un 

fameux sirop quand était survenu le deuxième meurtre, deux mois après jour pour 

jour. 

Hector Keller, le substitut du procureur, tué à son domicile, dans une 

résidence cossue du centre-ville. La scène de crime était en tout point identique à la 

première, ponctuée d’un immuable regard de sang. Dans sa bouche, les aiguilles 

arrêtées d’une excellente montre suisse indiquaient l’heure du décès : 23h17.             
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La poche droite de son pantalon anthracite renfermait une carte similaire à celle 

retrouvée sur Weill, prophétisant sa mort au 3 février. Au-dessus du corps qu’on 

tardait à évacuer, Lobont songea qu’il était bel et bien face à une très sale affaire.  

Une fois révélé, le détail du carton d’invitation à son propre assassinat fit les 

choux gras des quotidiens. Dans la ville la psychose et le mauvais goût se répandirent 

avec la même célérité : ce fut un déluge de menaces de mort à 23h17 qui inonda les 

boîtes aux lettres, rendant impossible toute protection policière. Malgré un battage 

impressionnant raillant le peu de progrès fait par la police, la presse ignorait que 

l’habituelle enquête de voisinage avait fourni un témoignage crédible. Une veuve 

habitant au même étage que Keller avait été réveillée « vers onze heures/minuit » par 

un coup de téléphone ; à peine la sonnerie s’était-elle tue qu’elle avait entendu du 

bruit sur le palier. En regardant par le judas, elle avait vu un homme de dos dont elle 

ne pouvait donner aucune description ; elle était cependant certaine qu’il portait des 

gants de cuir rouge.  

 

C’est avec la régularité d’un métronome morbide que se manifestèrent les 

autres pièces du puzzle. Le 4 avril, on découvrit le corps d’un riche entrepreneur en 

bord de route ; le 4 juin celui d’un patron de presse dans sa garçonnière ; le 4 août 

celui d’un grand bijoutier dans le magasin intact ; le 4 octobre celui d’un PDG étendu 

dans son bureau. Tous tués de la même manière, à la même heure, avec le même mot 

en poche. 

À chaque fois, un témoin différent disait avoir vu un homme portant du rouge 

sur les lieux du crime à son heure supposée, sans pouvoir donner de signalement 

précis ; arrivé au sixième meurtre, le commissaire divisionnaire Émile Horcicky retira 

l’affaire à Lobont après dix mois d’insuccès flagrant. L’inspecteur partit en claquant la 

porte de son bureau, après avoir pensé à démissionner un instant et même à le tuer 

de ses mains.    

Depuis que sa femme était partie sans rien dire ― il était revenu un soir, la 

maison était vide ―, Lobont avait pris l’habitude de laisser traîner sur les meubles des 

dossiers d’enquêtes non résolues ; il avait hésité à épingler les photos des cadavres 

aux murs, comme dans les mauvais polars, et s’était finalement abstenu. Malgré cette 

précaution les regards rouges l’obsédaient, le hantaient jusque dans ses nuits souvent 

écourtées. Sous terre six corps au torse recousu et six montres cassées sous plastique. 

À côté de quoi était-il passé ? Weill était soupçonné de corruption, Keller de viol ; 
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quant aux autres, leurs noms apparaissaient dans des affaires classées sans suite. Il 

ne faisait pas de doute pour lui qu’il était face à l’œuvre d’un justicier, un redresseur 

de tort pensant agir pour le bien général. 

Il le trouverait. C’en était devenu vital. 

 

Le 4 décembre, soit un an après le premier meurtre, un septième corps avec 

une montre dans la bouche fut retrouvé dans une rue crasseuse, sous des cartons : il 

s’agissait d’Horcicky. Tout juste nommé, son successeur fit tripler les effectifs 

travaillant sur l’enquête. Peu affecté par la mort de son supérieur, Lobont s’occupait 

alors de vols à la tire, de décodeurs pirates, et compulsait chaque soir notes, photos et 

dossiers, pour tenter de comprendre ce qui avait pu lui échapper dans son ancienne 

enquête. 

Le 27 janvier, il découvrit à son réveil une enveloppe glissée sous sa porte. À 

l’intérieur, un carton blanc et une phrase noire : « Le 3 février à 23h17, vous allez 

mourir. » 

L’inspecteur demanda une semaine de congé et la passa chez lui à tout revoir 

en détail avant que l’échéance n’arrivât à son terme. 

Le matin du 2 février, c’est en buvant son troisième café qu’il trouva la 

solution. 

Il s’était trompé depuis le début : l’important, ce n’était pas les morts mais les 

témoins, ceux qui avaient vu le rouge, identique aux yeux des victimes. Le 

propriétaire de l’hôtel, la veuve et les autres personnes ayant déposé au commissariat, 

c’étaient eux qui possédaient la clef. Lobont en interrogea cinq dans la journée, en 

voulant en savoir le plus possible sur leurs vies : le soir, il chercha obstinément un 

dénominateur commun qui le mettrait sur la voie.    

 

Le 3 février à 13h15, il arriva pour la première fois en gare de R***. Deux 

hôtels, des ruelles pavées, une église romane et un cimetière en haut d’une côte où se 

trouvait un mausolée maintenant délabré, en hommage à un poète aveugle natif de la 

région : un village paisible, en apparence. Une fillette avait disparu depuis la veille, et 

tout le monde était déjà au courant : Lobont l’apprit de la bouche du type dégarni qui 

lui loua une chambre, ce dernier l’ayant pris à tort pour un journaliste. Mal réveillé de 

la sieste prolongée dans le deuxième train qui avait compensé un peu sa nuit blanche, 
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il bredouilla une réponse négative, ce qui déçut grandement le tonsuré espérant une 

recrudescence des locations. 

L’inspecteur fit un tour rapide des environs dans l’après-midi, sans obtenir le 

moindre renseignement concernant son enquête. Il mangea un steak dans un bar-

restaurant, sur une table minuscule sentant la graisse, avant de retrouver sa chambre 

dans la soirée. Observant la carte qui annonçait sa mort dans moins de trois heures, 

Lobont se demanda s’il avait bien fait de prendre deux trains pour aller s’enterrer à 

trois cents kilomètres de chez lui. Les témoins interrogés n’avaient qu’un seul point 

commun, tous avaient eu affaire avec R*** : l’un y était né, un autre y avait ouvert 

jadis une boulangerie, un troisième y avait habité pendant deux ans, la sœur d’un 

autre s’y était mariée, etc. Ça ne pouvait pas être une coïncidence. Le tueur voulait 

qu’il vienne ici, et il y aurait sûrement eu moins de morts s’il l’avait compris plus tôt. 

Il allait venir. Lobont l’attendait, son revolver personnel près de lui. 

 

À 23h03, la porte de sa chambre explosa.  

Lobont prit son arme, écrasa les débris de bois, vit du rouge partout, crut que 

c’était du sang ― en fait de la peinture qui avait sauté avec l’infime dose de plastique 

―, un homme s’enfuyait dans l’escalier, début de la poursuite, empreintes vermeilles 

et marches salies, le hall, personne, la porte d’entrée pas totalement refermée, la rue, 

des traces sur le bitume comme du rouge à lèvres, le village désert et l’homme qui 

courait dix mètres devant lui. Ils passèrent devant l’église, la gare, par les ruelles 

pavées, le rouge des semelles se dissipait peu à peu, Lobont aurait pu tirer, hésita, 

crut qu’il le rattrapait, rien qu’une illusion d’optique, le fuyard grimpait déjà la côte, 

l’inspecteur agrandit sa foulée, ne le vit bientôt plus, il revint sur du plat, une grille, il 

entra à son tour dans le cimetière, le vit, spectre zigzaguant entre les stèles, un petit 

bâtiment noir, s’y engouffra et disparut. 

À bout de souffle, titubant, Lobont pénétra avec du retard dans le mausolée du 

poète aveugle en brandissant son arme, craignant un guet-apens. Dans l’obscurité, il 

ne vit d’abord que le point d’interrogation incandescent d’une cigarette. Il buta sur un 

corps inerte. Celui du type poursuivi. À droite, une fillette au cou tordu gisait dans 

l’angle. Lobont distingua au fond la fine silhouette d’un homme en train de fumer.  

― Nous nous voyons enfin, inspecteur. 

― Sale ordure ! 

― Le plaisir est partagé.  



 6

Ses yeux se faisant à la pénombre, Lobont put voir le visage de son 

interlocuteur : des traits jeunes, harmonieux, presque enfantins, qui le déstabilisèrent 

un instant.  

Le canon s’approcha de son front.  

― Auriez-vous l’amabilité de me donner l’heure, s’il vous plaît ? 

 

* 

 

L’homme rejeta doucement la fumée de sa cigarette qui atteignit Lobont au 

visage.  

― J’ai commis huit meurtres. Les sept que vous connaissez et la gamine qui est 

contre le mur. Je l’ai étranglée avec une cordelette. Vous allez l’air contrarié, 

inspecteur ? 

― Les renforts seront là d’ici dix minutes. T’auras de la chance si je te bute pas 

avant.  

L’homme jeta sa cigarette, l’écrasa sur le ciment. 

― J’aimerais volontiers pousser cette discussion plus avant, mais le temps 

nous fait défaut. Je vais quitter cette pièce et vous ne vous y opposerez pas. 

― Pourquoi je ferais ça ? 

― Parce que sinon nous sommes morts tous les deux. Dans ma poche se trouve 

un détonateur sur lequel j’appuie depuis votre arrivée. Si je relâche la pression, donc 

si vous me tuez, tout le bâtiment saute.  

― Tu bluffes, enfoiré. 

― De grâce, ne soyez pas vulgaire. Tirez plutôt. 

― Avec plaisir. 

Lobont rapprocha son doigt de la gâchette. 

― Puis-je vous suggérer un compromis, inspecteur ? 

― Il est 23h15. L’heure n’est plus aux « compromis ». 

― Derrière vous se trouve le type qui vous a mené ici. C’est le père de la gamine 

que j’ai étranglée. Ou son frère, je ne sais plus. Lui, je l’ai piqué à la carotide quand il 

est entré, la seringue est encore par terre, quelque part. Comme les autres je l’ai fait 

chanter, pour qu’il vous conduise ici à l’heure dite. Et ce n’est pas un hasard s’il a la 

même taille et la même corpulence que vous. 

― Où tu veux en venir ? 
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― À l’échange. 

― Quoi ? 

― Vous allez le tuer. Dans trois mois, on découvrira son corps moisi dans un 

canal, sans tête, sans mains. Aucune identification possible. Mais il aura votre carte 

d’identité dans la poche gauche et le petit mot que je vous ai envoyé dans la droite. 

Pour tout le monde vous serez mort et ce sera mieux comme ça. Vous traquez les gens 

faisant des choses injustes. Moi aussi. Sauf que je n’ai pas de hiérarchie sur le dos. 

Notre échange sera parfait. 

― Tu délires. 

― Personne ne connaît mon visage, je vais partir loin d’ici. Et vous allez 

prendre ma place. Des types corrompus, dégueulasses, vous pourrez en tuer autant 

que vous voudrez, quel que soit l’endroit. C’est ce dont vous avez toujours rêvé. 

D’ailleurs les renforts ne viendront pas, vous êtes venu seul, pour me tuer ou pour 

que je vous tue. Je vous offre mieux que ces deux possibilités. 

L’homme passa devant Lobont, enjamba le corps allongé. Il était sur le point 

de s’en aller quand l’inspecteur, retourné pour le tenir encore en joue, lui parla pour 

la dernière fois : 

― Il n’y a rien dans ta poche.  

― J’en ai tué sept en un peu plus d’un an. Je suis sûr que vous ferez mieux.  

      

L’homme en costume foncé quitta le mausolée d’un pas très lent. Quand il 

franchit enfin la grille rouillée du cimetière, il sourit en entendant un coup de feu.  

Il devait être 23h17. 

L’échange avait été accepté, comme prévu. Ce n’était pas pour rien qu’il avait 

déposé le premier corps dans un territoire sous la juridiction de Lobont. Après avoir 

descendu la pente, il ressortit la main gauche de sa poche. Elle tenait un paquet de 

cigarettes et son briquet. Il s’en alluma une. Respira à pleins poumons. Il avait 

réussi : au-delà de l’heure écarlate, celle de sa mort, sa folie allait lui survivre.  

Il n’y avait presque pas de vent, le village lui sembla très sombre, d’une 

noirceur complète, achevée. Par-dessus les vieilles pierres de l’église et des maisons, 

le ciel paraissait fait d’acier, de glaces sans tain. En face, une lueur rouge brillait par 

intermittence, comme pour le guider.  

Il fit quelques pas, passa sous la barrière et attendit au milieu des rails, en 

fumant sa cigarette, avant qu’un train ne l’emporte dans l’entière obscurité.  


