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Azra ne s’était pas contentée d’examiner la hauteur et la grosseur des troncs,
leur écorce luisante et lisse. Elle avait vérifié également que les branches portaient un
assez grand nombre de fleurs en boutons, dont elle avait testé la vigueur en tirant
dessus. Puis, satisfaite de son choix, elle avait empoigné le pot en plastique noir
qu’elle avait trainé derriere elle sur quelques metres, jusqu’a l'allée centrale. Les
premiéeres branches lui caressaient le visage, et ¢’était d'un heureux effet. Vraiment, il
n’y avait rien a redire. Elle vérifia encore la hauteur avant de revenir sur ses pas et de
recommencer sa sélection. Le tronc, les branches, les toutes premieres fleurs en
boutons. Elle tira ensuite chacun des six petits arbres qu’elle disposa c6te a cote le
long de I'allée centrale, en s’arrangeant pour ne pas géner, mais sans se préoccuper de
savoir si on la regardait. Quand elle eut fini, elle appela un vendeur. Il se présenta
assez vite et comprit tout de suite qu’il s’agissait d'une femme seule et qu’il allait donc
falloir I'aider. Qu’elle s’occupe de régler a la caisse, il se chargerait de transporter les
arbres jusqu’au parking. Elle n’osa lui confier les clés du véhicule et s’en voulut de
cette méfiance. Ses six arbres I'attendaient sagement a ’arriere de la fourgonnette.
Serrés les uns contre les autres, ils lui semblerent constituer une petite oasis entre les
habitacles métalliques. L’homme qui les avait charriés attendait lui aussi. Elle ouvrit
les portieres arriere et ils coucherent les six arbres, trois dessous, trois dessus, dont
I’extrémité des branches viendrait lui chatouiller ’épaule ou la nuque quand elle se
serait installée au volant. Elle fouilla dans sa poche et sortit la piece qu’elle avait
préparée. L’homme s’inclina et sourit, lui demanda si elle n’avait rien besoin d’autre.
Elle remercia a son tour et répondit qu’elle avait quelqu’un, ce qui était vrai. Elle ne le
disait pas pour décourager le vendeur, qui caressait déja la perspective d’abandonner

son travail pendant le reste de la matinée et de 'accompagner jusqu’a chez elle pour y



creuser les trous. Lesquels devaient étre larges et profonds d’au moins soixante-dix

centimetres. Elle savait cela, c’est pourquoi elle avait dépéché quelqu’un.

Banja l'attendait au portail du jardin avec sa pioche, dont le tranchant
métallique lui parut d'une taille et d'une dureté remarquables. Elle avait pris ses
marques, et les six emplacements figuraient déja, a droite de ’entrée, matérialisés par
six petites pierres disposées tous les trois metres. La matinée était douce, pas trop
chaude, un peu nuageuse. On allait pouvoir commencer. Banja sourit (grimace). Il
aimait ca, livrer son corps a l'effort physique, frapper avec la pioche, se heurter au
barrage des cailloux, a I'obstacle des racines, frapper encore et plus fort, étre le plus
fort, avoir le dernier mot. La nature n’avait qu’a bien se tenir. Les hommes aussi, les
foutriquets, les pleurnichards, les intellos, les salauds et les traitres, les moins que
rien, les mous de la bite, les emmerdeurs. Il n’hésiterait pas a oter sa chemise, puis
son tee-shirt, pour leur montrer. Non, ca ne la choquait pas. La peau tres brune, les
poils surtout, tres abondants, sur la poitrine, le long des bras, autour du nombril et
sur le ventre, sur les épaules et le dos, de longs poils d’ours qui corrigeaient mal
I'embonpoint, le gras des seins, les bourrelets, les plis du ventre. A un peu plus de
quarante ans, Banja s’estimait plutét bien conservé. Et apres ce qui s’était passé, il se
disait qu’il avait de la chance d’étre encore vivant. Elle aussi. Aujourd’hui ils étaient
un certain nombre a pouvoir se le dire. Mais si Banja était gras, c’est qu’il n’avait di
manquer de rien. Il n’aurait pas dépensé une telle énergie sinon. Il cognait pour
cogner, oubliant les arbres, oubliant ce qui I’entourait, impatient d’en découdre avec
la terre, avec la roche, et Azra s’était éloignée, sans réussir a s’isoler tout a fait.
Fermant les yeux, c’était la nuque de Prejdor qu’elle voyait. Elle la connaissait si bien.
A prés de douze ans, Prejdor se faisait encore laver les cheveux par sa mére, et toutes
deux adoraient ¢a. Elle imagina la gerbe blonde se déversant par-dessus la téte de sa
fille comme s’il s’agissait d'une tunique ou d’'une petite robe. Elle aurait di les garder,
en prélever au moins une meche. Quelquun lui avait dit que non seulement les
femmes, mais méme les fillettes avaient été tondues. D’autres images affluaient,
découvertes depuis, dans des journaux, dans des livres qu’elle n’arrivait plus a ouvrir.
D’autres corps que celui de Prejdor. Mais toujours les mémes gestes se succédaient,
dont elle aurait pu reproduire ’enchainement sinistre. Creuser la fosse a la pelle,
utiliser les mains pour finir, descendre et s’agenouiller sans pouvoir tourner la téte,

sous I’ceil implacable des fusils. On avait di commencer par les rassurer, on avait dii



leur dire qu’il s’agissait de planter des fleurs, ou de chercher des pierres, et pourquoi
pas de l'or, les vestiges d’un trésor. Pas d’affolement, pas de pagaille surtout. A cet Age
les enfants avaient cessé d’obéir, et il fallait souvent leur faire peur. Ensuite ce serait
au tour de la maitresse, on avait des principes et on s’y tenait. Apres quoi on jetterait
la terre par lourdes pelletées silencieuses, sans lever les yeux, comme offensé par ce

qu’on venait de voir, qu’on s’empresserait de cacher déja.

Banja pouvait gonfler les bras et bomber le torse, elle n’était pas
impressionnable, elle était ailleurs. Les coups du fer contre la roche auraient di
l’alerter. Seulement elle ne voulait pas descendre trop tot. Elle se demandait si elle lui
montrerait une photographie de Prejdor. Banja la connaissait stirement, il ne pouvait
pas ne pas l'avoir remarquée. Des cheveux si blonds, des yeux si bleus, presque une
légende pour un homme tel que lui. Mais pourquoi ne pas se contenter de nommer,
pourquoi montrer en plus ? Azra aussi avait ses principes. Pas un mot plus haut que
lautre. Juste ce qu’il fallait. Le temps s’écoulait lentement, trop lentement. Elle
entendait toujours les coups. Parfois ils s’interrompaient, comme si Banja avait fini
par comprendre, qu’il avait choisi de déguerpir. Impossible. Elle lui avait bien
spécifié, le travail d’abord, I'argent ensuite, un peu plus que le tarif habituel, ils
s’étaient mis d’accord, sans que Banja se soit douté des raisons qui I’avaient poussée a
se montrer aussi généreuse. Il avait cru qu’elle récompensait ses mérites. Ensemble
ils avaient imaginé la suite, les trous rebouchés autour des arbres, les troncs bien
lisses, bien droits, les feuillages bien verts, les fleurs bien blanches. De la neige,
exactement, on avait raison de parler ainsi. Les cerisiers seraient couverts de neige.
Les cerisiers de la paix, I’allée de la paix. Ah ! Si nos enfants pouvaient nous entendre
et en tenir compte pour plus tard. Oui, avait-elle repris, murmuré plutét, nos enfants,
s’ils savaient, s’ils avaient su. Mais c’est qu’ils avaient su, ils ne pouvaient pas ne pas
savoir. On ne vous fait pas descendre dans une fosse pour y chercher un trésor, pas a
cet age. Les plus petits peut-étre, mais pas a dix ans, pas a douze ans. Et pas les filles
surtout. Les garcons peut-étre, si naifs, si redoutablement naifs qu’ils seraient
capables plus tard de reprendre les fusils et de recommencer. Banja avait posé la
pioche contre un tronc. Elle aurait pu lui donner a boire, la bouteille était préte, elle
n’avait qu’a puiser 'eau au robinet du jardin. Mais voila que le tuyau avait émis
quelques gargouillis sans céder la moindre goutte, et elle avait souri. L'eau avait di

geler dans les canalisations pendant l'hiver, et maintenant le robinet était grippé. Il



allait encore falloir appeler quelquun. Banja se doutait-il de tout cela ? Savait-il que
la nature s’était arrangée pour ’'abandonner en bas du jardin avec sa soif ? Un filet de
salive blanchatre ourlait ses levres, sur lesquelles il ne cessait de passer et de repasser
la langue. En d’autres temps elle aurait pu avoir pitié de lui. Mais il était l1a a exhiber
ses muscles, son gras, son poitrail velu d’ours des montagnes. Peut-étre la désirait-il,
elle aussi ? Peut-€étre croyait-il que sa générosité la conduirait a accepter ses avances ?
C’est qu’il avait dii en violer quelques-unes la-bas, et pas les plus moches, pas les plus
vieilles. L’ours avait dii en coucher plusieurs entre ses pattes sales et les prendre sans
avoir besoin de rien faire d’autre qu’ouvrir sa braguette et écarter les pans de sa

chemise.

Il allait lui falloir tenir compte de cela aussi, si elle voulait se donner la force
qui commengait déja a lui manquer. Azra voyait les bourrelets de gras, le dos
ruisselant de sueur, la nuque ou les meches dessinaient de petites dents pointues, tres
espacées. S’il existait une similitude entre les hommes et les femmes, entre les jeunes
et les vieux, c’était stirement la qu’elle se situait, dans ce carré de peau tendre sur la
nuque. Plusieurs fois déja elle avait répété le geste, et chaque fois avec succes. Mais
qu’est-ce que ca prouvait ? Car si le geste semblait facile, la décision a prendre I’était
beaucoup moins. Elle ne devait plus y penser. Y penser la conduirait droit a la
paralysie et a ’échec. Elle remonta a la cuisine, en redescendit avec une bouteille
d’eau. Banja se préparait a achever le quatrieme trou lorsqu’elle lui tendit la bouteille.
Qu’il boive, bon Dieu qu’il boive, 'eau amollirait le chapelet des vertebres sous la
peau rendue plus tendre de son cou. La pioche avait été posée par terre, en toute
innocence, et pendant ce temps Banja désignait la roche sous ses pieds, tapant dessus
avec sa botte. Etait-ce aussi de ce genre de bottes qu’il était chaussé la-bas ? Les avait-
il gardées en souvenir ? Ou parce que le cuir lui avait semblé d’excellente qualité ? Ou
parce qu’il n’avait rien d’autre pour se chausser ? Pauvre, Banja ? Une chevaliere a
chaque main, une gourmette en argent au poignet gauche, deux dents en or, bien
visibles quand il riait (grimace), une machoire refaite, Banja portait sur lui toutes ses
richesses. Pour le reste elle ne savait pas, elle ne le connaissait pas plus que cela. Elle
s’était contentée de répondre a I'annonce dans le journal. Sur le coup son nom ne lui
avait d’ailleurs rien dit, et ca n’est qu’apres qu’elle avait opéré le recoupement.
Lorsqu’elle lui avait a nouveau téléphoné, elle lui avait parlé des trous. Il lui avait

répondu que c’était sa spécialité, qu’il avait ce qu’il fallait pour ca. En matiere



d’outillage Banja ne possédait pourtant que sa pioche et ses muscles, pas de quoi se
prendre pour un spécialiste. La-bas, il devait faire faire le sale boulot a d’autres. Sans
étre un gradé de haut rang, Banja n’était pas non plus qu'un simple exécutant. Ses
bottes témoignaient pour lui. Du cuir, du vrai cuir, qui avaient di fouler une terre
plus grasse et plus arrosée que celle-ci, moins rocailleuse. Pourtant ¢a n’était pas sur
la pierre qu’il s’acharnait ainsi, mais sur une grosse racine qu’il s’efforcait de dégager
avec la pointe de sa botte. Est-ce qu’elle n’avait pas une scie par hasard ? Une scie ?
Azra avait repris la question, éberluée, comme si on lui demandait de restituer une
arme cachée. Elle courut lui chercher une petite égoine a manche orange dont Banja
se saisit a la maniere d’'un pistolet avant de lui tourner le dos et de tomber a genoux.
Sous ses yeux alors un voile se déchira. Non seulement il fallait se décider, mais il
allait falloir le faire tout de suite et sans réfléchir. C’est donc sans réfléchir qu’Azra

marcha en direction de la pioche toujours posée par terre.

Devant elle ¢a n’était plus le jardin qui se déployait en une succession de
petites terrasses plantées d’iris, mais les tres hautes marches dun tribunal, au
sommet desquelles des silhouettes figées en robes rouges et noires semblaient
I’attendre. D’un signe de téte, on lui commandait de prendre la pioche encore toute
maculée de sang et de la manier. C’était beaucoup trop lourd pour une femme comme
Azra, chacun en était parfaitement conscient. Comment aurait-elle pu ? Quelqu'un
avait da se placer derriere elle, quelqu'un de tres fort avait dii actionner ses bras a sa
place, c’était évident. L’affaire apparaissait simple a juger. Tous inclinérent le front
dans sa direction comme s’ils attendaient la confirmation de cette hypothese. Azra
haussa les épaules et reprit la pioche pour bien leur montrer. Il suffisait de fixer le
carré de peau sur lequel le tranchant allait s’abattre, et de chasser de sa téte tout ce
qui avait tendance a brouiller I'esprit. Clarté et fermeté. Clarté étant mere de fermeté.
D’ou la nécessité de ne frapper qu'une seule fois, sans se laisser impressionner par le
sang qui ne manquerait pas de gicler. Ils se regarderent en silence. La démonstration
ne leur semblait guere concluante, la victime leur apparaissant trop visiblement
consentante pour ne pas s’étre condamnée a mort elle-méme. Cet agenouillement
devant le trou, cette fagcon de pencher la téte et de courber I'échine en signe de
soumission, n’étaient-elles pas destinées a attirer sur elles toute la colere divine ? On
la condamnerait quand méme, pour 'exemple. Mais c’était leur impuissance a juger

qu’ils sanctionneraient ainsi. Ils descendirent les marches et se dépouillérent de leurs



robes, qu’ils déposérent en tas devant elle. Elle en attrapa une au hasard, dont elle
tata ’étoffe, et qu’elle reposa tout de suite, sans insister, tant elle se sentait la téte
vide et des membres de plomb. Tenant a peine sur ses jambes, elle s’éloigna en
titubant, piétinant les iris. Autour d’elle les marches avaient disparu, et avec elles les
robes rouges et les noires. A présent c’était une sensation de froid qui prévalait,
tandis qu'une rosée sanglante lui brouillait la vue qu’elle s’efforcerait de chasser en

marchant plus vite.



