Infrequentable Nefertitou

Philippe Sarr

Vers quatorze heures, nous arrivons chez Léon, a Azay-le-Rideau. Nous nous
installons. Un type sourit a Mira. Un brun, la quarantaine, avec d’épaisses
moustaches noires. Un c6té Laclavetine ! En voyant cela, je fronce les sourcils et
m’empare du menu. Je lis : Camembert fondu a loseille !

Je prends !

Nefertitou est I’ainé d’'une famille de quatre enfants. Mira en est la plus jeune.
Quatre années les séparent. Deux tempéraments opposés comme ’eau et le feu.

— Alors, vos chiottes, réparées ? je demande.

Je me souviens de la sceéne: des chiottes bouchées depuis deux jours et la
merde qui remontait a la surface, enrobée de papier cul rose bonbon.

— Tu es trés merde, en ce moment, constate Dominique.

— Il y ade quoi, non ! L’atmosphere n’est-elle pas pesante, nauséabonde ?

— Les gens en ont marre, nous fait savoir Mira. Ils n’en peuvent plus !

— Est-ce une raison pour donner son vote a un cloporte ? dis-je.

Pour I'heure, ma fissure me fichait la paix, dieu merci. Nous étions penchés au-
dessus de nos assiettes et dégustions savoureusement nos glaces — un Banana Split
pour moi — tout en échangeant des propos futiles. Je n’avais plus de nouvelles de
notre mere. Mira s’en inquiétait. Ce n’était pas dans ses habitudes de nous laisser
ainsi sans nouvelles. Il faut dire que la derniere fois que nous nous étions parlés au
téléphone, cela remontait maintenant a une quinzaine de jours, elle avait paru
inquiete et m’avait surtout fait part des tensions qui régnaient entre Mira et elle. Pour
une question de déménagement. Selon ma mére, Etienne que je surnommais la
grosse mouche a cause des lunettes qu’il portait en coin, lui avait cassé un meuble
auquel elle tenait — sa Louis 18 — et elle I'avait traité d’incapable et de bon a rien, ce
qui n’avait pas plu a Mira qui lui avait dit qu’elle irait se faire voir, la prochaine fois,
que plus jamais elle ne lui proposerait ses services tant ma mere avait été odieuse. Le

pire, c’est quand cette derniere, vexée, lui avait répondu qu’elle m’entretiendrait de la



chose in fine. Mira était entrée dans une colére noire, prétextant qu’il n’y en avait

jamais eu que pour moi, de toutes les facons !

— Oui, je crois qu’on a fait tomber un truc, tu sais, pour les odeurs, fit Mira.

Ainsi, apprit-on que la grosse mouche tsé-tsé, a force de courage et de volonté
(dans ce genre de situation, Mira avait tendance a le parer de toutes les vertus!) et
apres qu’il eut payé de sa personne (tel un Sisyphe reconverti dans le batiment, il
avait du s’employer énergiquement et plonger ses mains gantées dans la cuvette des
toilettes pour en déloger l'intrus !) les rendit a nouveau fonctionnelles. Considérait-il,
me demandai-je alors, que son travail de flic était a peu pres similaire ? Débarrasser
certains lieux publics d’énergumeénes (vous savez, les types comme moi !) pour les

rendre de nouveau vivables et fréquentables !

Bien siir, je n’y croyais pas.

— Et on lui confie des responsabilités maintenant, tu sais, ajouta Mira avec
fierté.

Quel genre de responsabilités ? Une surveillance accrue des quartiers les plus
chauds et le démantelement d'un réseau d’économie parallele, sans compter la mise
en place de structures répressives !

Je m’en foutais, mais m’efforcais de ne pas le laisser paraitre. Surtout que ma
fissure me faisait de nouveau terriblement souffrir. Tellement que je ne tenais plus en
place, gigotais sur mon siege et remuais nerveusement le bassin — un bassin de
douleur! — comme si on avait flanqué ce dernier d'un millier de punaises
empoisonnées. Aussi, abasourdi, je respirai un grand coup, tout en regardant Mira.

— Ah?

Je n’y croyais plus.

— Et il va gagner deux fois plus, fit-elle. Et je ne te parle pas de son statut,
d’'une image aupres de 'usager moins négative... Le flic d’aujourd’hui, c’est quelque
chose !

— Oui, C’est vrai, dis-je.

Dominique sortit son carnet de cheques et régla la note.

— Nefertitou, tu es un type merveilleux !



Il ne fallait tout de méme pas exagérer ! Un flic derriére chaque citoyen, c’était
a peu pres I'idée — plouquesque — du nouveau ministre de I'Intérieur. Un budget
colossal avait été débloqué pour restaurer la sécurité dans les quartiers les plus hots,
les rendre a nouveau fréquentables et lutter contre le racket a I’école... Une chasse
aux sorcieres avait été entamée qui requerrait I’attention de tous. Des blindés équipés
de matériel de détection ultra-sophistiqué circulaient depuis dans les rues de
Chinon ! Premiers effets de ce durcissement : trois casses en plein centre-ville en
moins d’'un mois (trois bijouteries) dont un spectaculaire & La Caisse d’Epargne.
Comme une provocation. Bien siir, il y eut des actions. Le Président s’invitant dans
tous les commissariats d’Indre-et-Loire. Et, bien siir, I'inévitable bavure ! Nefertitou
arrété puis placé en garde a vue pour des bricoles dont je ne me vanterais pas ici (la
petite culotte de Do sur sa téte, ce qui, soi-disant, réduisait son champ de vision et
donc représentait un danger pour autrui !).

— Et tu sais qu’il va peut-étre passer chef a la fin de ’année !

Vraiment ? On allait méme leur procurer des flingues tout neufs, des engins
tellement performants, tellement puissants et précis ! Des bouses de flingues capables
de vous abattre un mec en pleine nuit a une distance de trois kilometres. Le top !
Fabriqués en Chine, tout pres de Xi’an, le site de ’armée enterrée, la ou quelques
scenes de Momie 3 avaient été tournées ! Ouaff ! La oti, comme chacun sait, les Droits
de 'Homme sont 'objet d'une attention toute particuliere.

— L’empire n’a jamais pris fin ! dis-je, ce qui provoqua un trouble immense
autour de moi, limite post-tsunami.

— Putain, marmonnai-je, faussement impressionné. Et tu I’as sur toi, la ? Tu
pourrais pas me le montrer, hein ?

Je compris a son sourire idiot qu’il me méprisait, ce Pécuchet aux dents plus
longues que celles d’'un tigre du Bengale. C’était clair. Imbécile, devait-il penser, me
prendre pour un. Tu crois donc que I'on nous laisse, comme ca, nous promener avec
nos pétards comme un soir de quatorze juillet ! Nouvelle Bastille !

— T’es fou, fit la grosse mouche a merde. Et puis on les a pas encore... Hi, hi,
t’es fou mon pauvre...

— Oui, que je suis béte, répondis-je. Mais que je suis béte alors mon tsé-tsé !



La derniere fois que Dominique et moi nous étions rendus chez lui, a Tours,
tout pres de I'endroit ou avait vécu Ronsard, la fameuse roseraie ou je me rendais
chaque année, il nous avait accueillis dans son bel uniforme hyper-racé. Un truc tres
paramilitaire que complétaient de ridiculissimes bottes en cuir noires équipées
d’épaisses semelles de caoutchouc et de rebords en moumoute blancs ! Et ce sourire
béat. Sourire de celui qui a connu 'Extase. L’Extase de celui qui vient de caresser de
ses belles mains nues et oblongues la crosse d’un flingue chargé a bloc.

Je repensai soudain a son histoire de canard-robot. Destroy a donf’. Ca me fila

les pétoches.

Nous sommes finalement sortis du resto vers les trois heures de 'apres-midi et
apres avoir bu quelques grappas, une bonne dizaine, histoire de décompresser et de
se donner (inspire-expire!) un peu d’air frais chargé d’ozone! L’alcool, faites
attention a l'alcool, m’avait pourtant prévenu mon pharmacien. Mais pouvait-on
rester aussi sobre quand toute la bétise du monde vous sautait ainsi a la gorge ! De
fait, ma fissure m’envoyait des échardes douloureuses et multicolores jusque dans
mon plexus solaire. (Je n’exagere pas !) Et j’en avais jusque dans les jambes, les pieds
et les orteils. Méme mon double photonique en chiait, le misérable, 1a-haut. Parce
qu'on avait tous un ange gardien qui nous protégeait des mauvais démons, disait
Dominique. Une sorte de principe d’amour inaltérable! Un principe absolu.
Irréductible et absolu !

Nous rentrames épuisés (moi, par ce repas gargantuesque). Je proposai une

balade en ville. Mais avant, j’allai donner a manger a mon Pleko.

Depuis que Mira avait lancé I'idée d’'un superflic (les chaussures, surtout qu’ils
pensent aux chaussures, me disais-je, quels véritables écrase-merdes!) je redoutais
une chose par-dessus tout : que 'on se prit d’affection pour ces parangons richelais
que chacun, ou presque, adulait comme d’antiques héros. Notamment, ce superbe et
magnifique spécimen dont je venais de partager la table et avec qui je louvoyais a
présent le long de la Loire entourés de deux superbes créatures, cela tandis que je
laissais, parfois, mon regard s’attarder sur quelques ravissantes péniches qui

remontaient le courant langoureusement.



J’espérais également que le célebre couturier francais a qui on avait, parait-il,
confié la rude tache de moderniser la garde-robe de notre Pandorie rabelaisienne,
songerait a remplacer leurs horribles chaussettes. Mira marchait devant nous, le
buste et la téte bien droits, comme a son habitude. Promenade au grand air qui lui
donnait des allures de reine effarouchée, quand Mira ne se livrait pas a des
commentaires lyriques sur la beauté du paysage — ah, les coteaux chinonais! — ou
bien n’ironisait pas sur telle ou telle coupe de cheveux d’'un promeneur alangui.
Parfois, dans un brusque éclair de lucidité, il arrivait qu’elle s’étonnat de mon silence
qu’elle attribuait pour le coup a de la fatigue ou bien a I’alcool. Ne cherchez pas. En
fait, le seul trouble qu’elle éveillait encore en moi se trouvait condensé dans ce petit
cratére que I'on devinait sous la masse sombre de ses cheveux, pour autant que I'on
regardat au bon endroit, 1a ot le rondin en bois avait terminé sa course vertigineuse.
En y resongeant, et plus de trente ans apres, j’éprouvais toujours le méme sentiment

d’incrédulité.

Cela faisait maintenant plus d’'une heure que nous marchions. Ma fissure
continuait de me faire horriblement mal. Les quelques mots que nous échangions,
Mira et moi, concernaient notre passé commun. Quelquefois, un nom fusait de nos
levres qui évoquait tel ou tel souvenir. Une bagarre dans un hangar ou une dispute
pour un verre de limonade. Etrangement, et alors que la promenade tirait a sa fin
(Pon pouvait distinguer au loin la terrasse magnifiquement éclairée) toute méfiance a
I'égard d’Etienne avait disparu. Les effets de I'alcool, combinés & ceux de la douleur
avaient tissé autour de moi un voile sombre et opaque qui faisait que je ne recevais du
monde qu'un faible et indicible écho. A cette heure-ci, on aurait pu me demander

n’importe quoi.

Mais comment, donc, allais-je pouvoir lui dire ? A chaque mot qu’il prononcait
(Etienne me faisait le récit de ses derniers exploits tennistiques !) ’envie irrésistible
me prenait de disparaitre au loin.

— Ce que tu ne peux éviter, embrasse-le, me dit Dominique, citant
Shakespeare.

Etienne fit alors étalage de toute sa science en matiere d’endormissement.



Vexé, Nefertitou quitta sa chaise, se mit a arpenter les marches quatre a quatre
jusqu’aux toilettes. Ouf! Mais cette fois, et bien que je tirasse la chasse d’eau...
Attention, attention a '’exces de poids, me dis-je.

La bonne planque. J’avais — enfin — trouvé la bonne planque !



