Huis clos

Rip

« J’ai les mains prises, chérie, va ouvrir ! »

Bashung

Trois, quatre.

Mon grand-pere avait un proverbe qu’il répétait souvent : le soleil, c’est le
soleil, et la pluie, c’est la pluie. De la vient ma sagesse gréco-chinoise. J’déconne oh, y
disait pas ca mon grand-pere.

Saleté de cage a sales gueules. Tu veux en faire un film, tu trouves pas assez de
figurants avec une sale gueule. On est quarante douze dans vingt metres carrés. La
promiscuité, camarade. Bruit métallique de clef qui tourne dans la serrure Fichet-
boche merde in France. Un papy en guenilles édenté depuis belle lurette est poussé a
I'intérieur comme un moins que rien par trois matons qui referment aussitot sans un
mot, sans autre forme de proces. Le vieux revient du tribunal justement.

— T’as pris cher, Chibani ? lance une voix.

— Beaucoup trop pour simple « détention d’armes ».

— Oui, mais « a feu » !

— Oui, mais « sans en faire usage » !

— Combien ?

— Trente-cinq ans.

— Fermes ?

— Incompressibles. Je veux mourir !

— Tu t’en sors bien, ma gueule.

— Quoi ?

— T’aurais pu manger perpete.

Dans ce zoo, tout est interdit a la possession mais tout s’achete en monnaie de
singe (a part la tranquillité). Besoin d'un paquet de cigarettes ? Tu payes avec trois
paquets de biscuits. Et pour acheter trois paquets de biscuits, tu laches un paquet de

clopes. Cest pas plus compliqué, y’a un systeme déja bien en place tenu par les
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prisonniers eux-mémes : le marché du couteau, le bizness de la fourchette, I’économie
du réchaud, le trafic de gamelles, les affaires de sardines a 'huile, la bourse du carton
(pour faire des meubles en toncar, mon reufre), le commerce de savon, la foire aux
téléphones, le négoce de téléviseurs... tu troques ce-que-tu-veux! La prison
entierement a la charge du détenu.

Et par-dessus le marché, le cash arrive a circuler en loucedé. Le teushi,
évidemment, tu le trouves encore plus facilement que dans ta rue, y’a jamais de
pénurie : le dealer, il est 1a, a un metre de toi, c’est ton codétenu, tu vois sa grosse
ganache toute la sainte journée ! Et tout est bon dans le pochon.

Besoin de te saper un peu pour le parloir ou le jugement ou te la péter en
détention, cousin ? Un peignoir Lacoste ? Une chemise Pierre Cardin ? Machi
mouskil ! Du dindin, du vrai, pas du falche, hein, du vrai local, a destination des plus
riches, on est quand méme chez les cannibales. Ah oui C’est attesté, ils mangent de la
chair humaine. Avec appétit en plus. Z'ont super la dalle.

Celui-la, c’est Akle. Observons sans faire de bruit cette béte racée, de la famille
des pétomanidés, une sous-espece des grands illettrés de ’Ancien Monde, qui ronfle
sur son lit avec un sourire d’enfant. Cette créature du bon Dieu plante au plafond
laiguille du fameux peése-personne grand public calibré pour s’arréter a cent vingt
kilos rien qu’en y posant le gros orteil ainsi quune ballerine. Attention, ne te laisse
pas emmener par cette fausse impression de gros nounours rigolo, ce prédateur
lunatique est I'un des plus dangereux qui soit pour ’homme.

Akle, c’est le grand boss du haschisch dans le secteur. Un paysan des
montagnes qui exporte vers ’Europe une tonne de choco par mois depuis sa cellule.
Il arrose de bakchichs toute 'administration pénitentiaire, du bureau du directeur
jusqu’aux corvéables. Y fait ski veut ici. Au-dessus de lui, y’a que Sa Majesté le Roi,
Dieu aux quatre-vingt-dix-neuf noms et le juge. Et wai, il est quand méme pas la pour
le plaisir. Genre de male alpha qui entre quelque part sans un regard ni égard et tu
devines une ou deux baltringues s’éloigner avec une reptation coupable de crustacé.
Tu rationalises la férocité du morceau de barbaque péteur ?

Il se réveille, prudence, reculons doucement. Il ouvre un ceil, attrape dans sa
grosse pogne une maxi-cannette de Fanta orange made in bled qu'’il siffle d’un trait. Il

émet le rot le plus long de I'histoire de la littérature.
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Homologué par Claude Sarraute de ’Académie Francaise.

Arrivent Vinciguerra et Samourai pour parler affaires en arabe. Samourai vend
des chemises Cardin et a toujours des tailles XXXXXXL pour son bon client Akle.
Akle adore ces chemises mais il paye en haschisch. En plaques de cent grammes pour
les gros chiffres et en barrettes pour faire I’appoint. Il passe donc par Vinciguerra qui
accessoirement peut dealer, deale clairement méme, n’ayons pas peur des mots, et

finance ses achats grace a cette sorte de portage de cash. Cash reversé ensuite a

%

Samourai apres lui avoir fait faire plein de jolis petits bébés — au cash, pas
Samourai, wo’povr !

Le probléme qui dure depuis déja un moment, c’est qu’ils sont pas d’accord sur
les montants. Pour gagner encore, le gros regle ses chemises au cours du hasch-prix
de vente (I’équivalent de six tickets resto pour toi, collegue, resté au pays), alors que
Vinci voudrait qu’il paye remise revendeur déduite (deux tickets de mieux), ce
qu’Akle, dur en affaires, surtout avec les traine-savates, refuse catégoriquement. Plus
le haschich vaut cher, mieux c’est pour lui, point barre.

Samourai, plus commercant, consent a lacher un billet ou deux au dealer pour
le service et tente de convaincre Akle d’en faire autant, histoire que tout le monde soit
content. Mais c’est mal connaitre Akle qui se fout pas mal que tout le monde soit
content. Ce qui compte, c’est que [ui soit content. Ce qui compte, c’est impressionner
ce pseudo-mafieux (condamné tout de méme a la perpétuité pour double homicide)
qui voudrait précipiter sa ruine.

Venant d’Akle, c’est juste un bon réflexe.

AKkle ne sait ni lire ni écrire. Pas une fatalité, il reste les matieres scientifiques
pour rattraper son bulletin scolaire. L’algebre n’a pas de secret pour lui. Il sait
parfaitement calculer sur ses gros doigts et tout consigner dans un cahier a spirale qui

tient de livre de comptes. Il a tenté trente-six fois, pas peu fier, de m’expliquer son



systeme et comment grosso merdo fonctionnait son entreprise (des fois qu’y ait
moyen de le concurrencer) mais j’ai jamais rien capté. Faut dire qu’il parle pas un
mot de francais et moi je sais a peine compter jusqu’a quatre dans son sabir arabo-
andalou : des chiffres dans tous les sens, des batonnets en veux-tu en voila et un tas
de signes tous plus impossibles a interpréter les uns que les autres sauf par lui ou
peut-étre un agent secret expert en décryptage de messages codés et spécialiste des
idéogrammes mésopotamiens.

Ludivine Cissé, mon divin fake, j’ai du taf pour toi, la.

Le mafieux originaire d’Enna, Sicile, et Samou m’appellent en chceur.

— Rip, toi qui écris des bouquins, viens nous donner ton avis.

— Qué cé domaj que la génialité cé I'Italie pour oune autore francesé !

— Merde, keske vous m’voulez, les camelots ?

— AKkle veut rien savoir. Il t'aime bien, viens négocier pour nous autour d’'un
bon café.

— Alléé vieng parlé un bon discourse avec nousse.

— Pourquoi moi, c’est pas mes oignons ?

— Vergogna qué cé domaj franceze, qué la va mater toi si 1é compri pas mon
discourse !

— Réglez plutot vos affaires de finance internationale entres maitres du
monde, les gars.

— Qué cé domaj qué jé la perpétouité moi, que jé 1é déja maté doué, qué jé
peux maté trois !

— N’insistez pas les mecs, c’est non !

— T’essayeras une chemise qui te plait, Rippy.

— T’as dunoiren L ?

— Akle me défigure. Il a I’air soucieux.

— Salamalikoum... chkoune ?

— Clest moi, mon gros, le grand conciliateur.

Je sens qu’il fait déja des calculs dans sa petite caboche. Il porte sa tasse de
café fumant au bord des levres. Ca fait des grands chlurp. Il s’adresse a Samourai et
au mafieux tout en faisant danser ses grosses pattes volubiles.

— Chluuurp... La la la... Ahrr... Safé, safé... Cain mouskil... La la, machi
mouskil mon ami Rip zouiiiinaaa... Chluuurp... Arlach Rip ? Chkoune ? Ed chi arel
tamen... Arlach jibty ad gaoli ? R’chouma... Safé... Mafid dek ! Arlach ? Machi bergeg,



machi moujrim, machi byer... Chluuurp...Arlach jibty gaoli ? Ould el rhalam... La la
la... Mafid dek ! Mafid dek kowoud ! Ma-fid-dek-ko-woud... La la la... Ed chi li ken!
Arel tamen ! Meziane ? Safé ! R’chouma... Edchi-arel-tamen ! Chluuuurp....

— Keski dit 1a ? je sonde.

— Y dit : Chlurp, pourquoi t’es 1a ?

— Tu te fous de ma gueule ? Le mec a prononcé au moins dix phrases, putain,
il nous a raconté sa vie ! Tu peux pas me traduire cette tirade en quatre mots, c’est
pas possible !

— Cest sK’il a dit, mais en arabe, c’est plus long.

Attila, le larbin d’Akle, me verse du café sans méme me demander si j’en désire
un.

— Choukrane bezef, Attila.

— Safé ! Rip, mon ami !

Comme un con, je laisse choir mon mug M6 et le café bouillant briile mes
cuisses glabres et, plus grave, tache un peu 'emballage des chemises. La vivacité de la
douleur me fait réaliser un double salto arriere valant un 10. Et merdeuh ! Cest la
troisieme fois aujourd’hui que je renverse mon kawa. Je souris quand je me brile dit-
on de moi. Et bin 13, ca se vérifie pas. La vérité, c’est que je bois trop de café et que je
suis accro. Un putain de camé au café, un caféinomane. Résultat, je commence a
sérieusement sucrer les fraises et tout s’échappe de mes mains savonneuses. On
appelle ca le syndrome Gilles de la Touillette.

Attila, esclave zélé, commence a cleaner et me tend un torchon pendant qu’on
m’expose la nature du litige que je connais déja, que toute la cellule connait déja. Je
gamberge deux secondes puis, habité, je me lance dans un réquisitoire anti-
commercant.

— Pour un bon commercant, les bons comptes font les bons amis, n’est-ce
pas ? Mais pourquoi les bons amis ne feraient-ils pas aussi les bons comptes ?

— La, javoue, j’ai pas compris la question, fait Samou.

— Que peut faire pour ses amis un commercant dont le seul but dans la vie est
de refourguer sa came en dégageant un bénéfice ?

— Dix pour-cent de réduction !

— Allons, allons, mes amis, mes chers amis, vous savez bien qu’il n’y a pas que
le fric dans I'existence.

— Clest vrai. Déja, en un, y’a le foot.



— Et...

— Et?

— L’amitié, les gars.

— L’amitié ? Jamais entendu parler.

— La plus belle chose qui puisse vous arriver dans cette taule, c’est de pouvoir
compter sur vos amis. Vous voulez régler votre contentieux, tous les trois, oui ou
non ?

— Oui !

— Ma, si!

— Arlach jibty ad gaoli ?

— Alors sachez écouter votre cceur, bande de butors aussi stupides qu’avides !
Le cceur et la force de sentiments valent tout I'or vert du Maghreb ! Ze-power-of-love,
les mecs, c’est ca, ma vision des choses, ze-po-wer-of-love.

Ca laisse Samou réveur. Il est tout chose.

— Wow le con, Rip, tu m’as tiré une larme !

— Qué cé domaj que toué oune buo commounist, francézé.

— Traduisez ca a Akle s’il vous plait, les hommes d’affaires.

— Impossible, comment veux-tu ? La civilité, la politesse et peut-étre méme la
bonté, sont des mots qui ne peuvent pas sortir de la bouche de ce misanthrope
anthropophage.

Me vient une idée lumineuse, fluorescente méme.

— Attends, je vais lui faire un petit dessin.

Je me munis d’'un papier et d'un crayon et dessine grossierement, cote a cote,
le symbole du dollar, le S barré, et un cceur. Puis, regardant Akle droit dans les yeux,
je raye d’'une croix le symbole de la monnaie américaine et entoure le cceur pour lui
faire comprendre que, parfois, l'altruisme doit 'emporter sur la vénalité. Je souris
encore, non pas pour séduire I'auditoire, mais parce que ma brilure de café au
troisieme degré se réveille.

Akle assombrit son front, rentre sa téte dans les épaules, reste silencieux
quelques secondes. On dirait qu’il va chialer. Samou, Vinci et moi sommes suspendus
a sa décision. Il prend le papier sur lequel figure mon petit dessin, le froisse dans ses
pognes d’ogre, le déchire et le bazarde en crachant. Fulminant, il se léve, renverse sa
chaise et débarrasse la table d’'un revers de main violent. Tout valdingue. Attila reste

pétrifié. Nous reculons comme un seul homme, réflexe lié a I'instinct de survie. Akle



semble devenu fou. Il se met a hurler, a projeter la table contre le mur. On a tous tres
tres peur 13, c’est normal. Il vociféere ce que je devine sans traduction étre des propos
relatifs aux meeurs dépravées de nos chéres mamans. Le regard fiévreux, la bave aux
levres, il pointe son index de mastodonte dans ma direction et m’agonit d’injures
comme s’il m’en voulait a moi plus particulierement. RMAL ! KOWOUD ! CH’FARL!
NADINOUMOUK!'! SHETAN ! SHETAN'! PFTOU! Alors, dans une sorte de rale
haineux, tel un psychotique qui aurait omis de prendre ses trente gouttes de
neuroleptique le matin et soixante le soir, il arrache les tentures qui faisaient office de
déco et fait dégringoler I’étagere en carton qu’il avait fait fabriquer sur mesure pour y
entreposer ses petites affaires.

— KesK’il lui prend ? je demande aux deux autres.

— Je crois qu’il veut ta peau.

— Qué cé domaj qué Akle va maté toi sinon.

— Il a pas aimé mon dessin peut-étre ?

— Kekchoz qui cloche, Akle ?

— MAFID DEK KOWOUD ! ‘DINE BEBEK ! SAFE ? MAFID DEK KOWOUD !
SHETAN !

D’une caresse bienveillante sur 1’épaule exprimant une forme d’inquiétude,
Attila me supplie de regagner ma place le temps que passe la colere de son patron.

— Kelk’'un pourrait m’expliquer pourquoi Akle est dans tous ses états ? Keske
j’ai pu dire de si grave ?

— Il prétend que tu I’as menacé avec ton dessin, Francais.

— Menacé ?

— Bin oui, tu as dessiné un serpent au bout d’un baton qui va lui mordre le cul.

— N’importe quoi ? Nan mais sans déconner...

— Cest vrai, tu as dessiné ses grosses fesses et un serpent sur un baton.

— MAIS PAS DU TOUT ! Laissez-moi lui expliquer...

— Tu ferais mieux d’attendre qu’il se calme. Retourne sur ton lit, Rip.

Serpent... Baton... Prendre un coeur pour des fesses... Bien siir, ce couillon a
regardé le dessin a I'envers. J’ai bien a faire a un abruti de paysan des montagnes
illettré extrémement dangereux pour ’homme.

Suivant les conseils de mes codétenus, je choisis de me faire oublier un

moment, le temps qu’Akle réalise qu’il s’agit d'un quiproquo, d’une horrible méprise.



Je retourne dans mon carré. Mes voisins de lit, deux frangins, pas des fleches,
font leurs mots fléchés (force zéro, nan, moins douze).

— Mais si c’est un reptile !

— Nan, je te dis que c’est pas un reptile.

— Moi, je crois bien que c’est un reptile.

— C’est pas vrai, tu mens !

— Cest quoi alors si c’est pas un reptile ?

— Je sais pas mais c’est pas un reptile.

— Tu sais pas ? Tu vois, donc c’est un reptile.

— Hé Rip, toi qui écris des bouquins, dis voir, reptile en trois lettres, ca
donnerait quoi ?

— Keske vous avez trouvé comme reptile en trois lettres, les frangins Einstein ?

— C’est pas moi ka trouvé le mot, c’est lui !

— Wali, en trois lettres : rat.

— Rat. Dis-lui, Rip, que c’est pas un reptile, y m’croit pas, 'autre.

— Nan, c’est vrai, ton frére a raison, un rat, c’est pas un reptile.

— Awai ? c’est quoi alors si c’est pas un reptile ?

— Un rat, c’est un rongeur.

— Awaaaaaaai, un rongeur.

— Un rongeur, un rat, t’es stir, Rip ?

— Sdr et certain.

— Alors, un reptile en trois lettres, tu mettrais quoi ?

— Au blase les gars, essayez BOA pour voir si ¢a rentre dans les cases.

— Et alors, comment tu I’écris, boha, en trois lettres ?

— B.0O. A

— N’importe quoi, boa, c’est pas un reptile !

— C’est quoi alors si c’est pas un reptile ?

— Hé, les copains, un boa, c’est un serpent, ok ?

— Ah tu vois, un boha, c’est un serpent.

— Cest pas un reptile alors ?

— Bin wali, les serpents, c’est des insectes !



