Hors-sujet

Franck Barralis

Ce jour-la, Ferdinand se réveilla avec une gueule de bois capable de reboiser
tout le parc national du Mercantour. Il était a peu pres 12h30 et une journée de plus
dans I'existence, ou plut6t dans l'inexistence, 'attendait. Ferdinand aimait par-dessus
tout la solitude et I'absence de probleme. Aussi dormir était son activité préférée.
L’état de sommeil lui permettait d’oublier son ulcere a I’estomac, ses hémorroides, sa
femme qui l'avait plaqué, son découvert bancaire. Il serait bien volontiers resté
couché mais une énorme envie de soulager sa vessie le forca a quitter son lit. Quand il
se leva, son pied gauche vint heurter la bouteille de Jack Daniel’s qu’il avait délaissée
sur le carreau la veille. Il se rendit ensuite aux toilettes en boitant légerement puis
commenca a évacuer le liquide qui congestionnait son bas-ventre. Le spectacle qui en
découlait l'interpella. Il pensa : « Décidément, le corps humain a toujours besoin
d’évacuer quelque chose : urine, étrons, dégueulis, angoisse, désespoir. La vie prend
une direction qui n’a pas de sens, elle ne fait que s’écouler. » Submergé par ses
pensées, il ne se rendait pas compte qu’il aspergeait copieusement la lunette de
chiotte qui, toute larmoyante, semblait le supplier d’arréter. « Et merde ! » dit-il en
rectifiant le tir. Ce n’était pas la premiere fois que ca arrivait et Ferdinand savait que
ce n’était pas la derniére. Il savait aussi que c’était le sort réservé aux abattants de
cette planete. Il termina, remballa son matos et se dirigea vers la cuisine avec le seul
projet valable du moment : faire du café. Seul un café bien noir pouvait colorier un

peu ces fades instants.

Vaseux, il prépara maladroitement son jus. Puis il prit une tasse, la remplit et
s’attabla. I commenca a boire quelques gorgées et dans la foulée absorba deux
cachets d’aspirine ; il fallait faire cesser ces coups de marteau qui lui déglinguaient le
cerveau. Entre les assiettes et les couverts cradingues qui vivaient sur la table depuis
plusieurs jours, il vit son PC portable. Il tendit le bras, s’en empara, le posa devant lui
et 'alluma. Depuis la fenétre numérique qui s’ouvrait sur les infos du jour, il apercut

le monde extérieur qui ne s’arrangeait pas : haine, violence, misére, escroqueries en



tout genre étaient encore le lot quotidien des gens du dehors. Blasé, il termina son

café et cliqua ensuite sur sa boite mail sans se faire d’illusions sur le contenu.

« Voyons un peu ce qu’il y a la-dedans. Pub pour assurance-vie... pas besoin !
Poubelle ! Pub pour pompes funebres... mort a crédit ! Pub pour agence de crédit...
les arsouilles ! Corbeille ! Pub pour bouffe de chien et chat... hop ! A la niche ! Pub

pour du porno... foutre ! Tiens ? Un message des éditions Une Plume...»

Les éditions Une Plume évoquaient a Ferdinand d’agréables souvenirs. Par le
passé, elles avaient édité une de ses nouvelles et cela lui avait apporté quelques rares
moments de satisfaction. Du coup, motivé par cette réussite, il avait pu écrire le
premier chapitre de ce qui devait étre son tout premier roman. Seulement, la vie de
tous les jours ne suspend pas son érosion. La fatigue, I’aliénation, le désabusement
tarirent petit a petit la source d’inspiration qui coulait en lui et il finit par laisser

tomber. Le courriel disait approximativement ceci :

Bonjour,
Nous organisons un concours de nouvelles dont le theme est Alpes-Maritimes,
pas plus de 5 pages caractere 12, a remettre dans les plus brefs délais.

Cordialement.

« Comment peut-on proposer un theme pareil ? » se demanda-t-il.

Question écriture, Ferdinand était comparable a une parturiente qui n’arrivait
a rien pondre, mais il se mit presque malgré lui a réfléchir a ce qu’il pouvait
griffonner la-dessus. Tout d’abord, il constata qu’il ne connaissait pas beaucoup
I'histoire du département qu’il habitait. Il quitta donc sa boite mail pour naviguer sur

le web a la recherche d’un sujet qu’il pourrait aborder... clic... clic... clic...

La grotte du Vallonnet a Roquebrune-Cap-Martin est I'un des plus anciens
habitats connus en Europe, il s’agit d’'un refuge vieux de 950 000 ans...

« Je vais essayer avec ¢a. Allez ! On y croit, on se bat ! » se motiva Ferdinand.



A cette époque vivait Groumpf. Groumpf était un hominidé qui ne savait dire que
Groumpf. Du coup, tous ses semblables 1’appelaient Groumpf. Groumpf prenait I’existence du
bon c6té, il habitait la Cote d’ Azur et s’était installé dans une grotte au bord de la mer. Le
programme de ses journées, c’était chasse le matin, butinage de Groumpfettes pas épilées
I’apres-midi, tartare de mammouth entre potes le soir. C’était la belle vie. Pourtant, un jour,
sans trop savoir pourquoi, Groumpf se sentit seul, terriblement seul. Cette désagréable
impression le rendait triste et lui foutait les jetons. Voila que pour la premiere fois dans
I’histoire de I’humanité quelqu’un ressentait de I’anxiété. Et 13, du fin fond du néant de la vie
jaillit de I’'inconscient de Groumpf ce syntagme originel qui allait catéchiser des générations
entieres pour les siecles des siecles : « Seigneur! J’me taperais bien une vodka...» Dans la

solitude et la mélancolie, Groumpf concut Dieu et les spiritueux.

«Je sais plus quoi écrire apres ca» s’avoua Ferdinand. « Que faire de
Groumpf ? Un artiste ? Un gourou ? Un psychopathe ? Et qui va s’intéresser au spleen

d’'un homme préhistorique ? »

Il abandonna Groumpf a son angoisse existentielle et passa a autre chose.
Clic...

En 14 avant J.-C., les Romains créent un district militaire nommé Alpes-

Maritimae et s’installent a Cemenelum...
« Voyons un peu avec ¢a. »

Marius Mouduglandus réussit a s’incruster discrétement dans la féte organisée par le
chef du district militaire des Alpes-Maritimae pour célébrer le solstice d’hiver. A cette
occasion, toutes les classes sociales pouvaient se méler, voire s’entreméler. Tout le monde
était donc invité sauf Marius Mouduglandus. Marius Mouduglandus n’avait pas d’amis.
C’était un étre ingrat, insensible et susceptible qui mangeait a tous les rateliers et se foutait
pas mal des gens. Il pétait, rotait, buvait comme un trou, bouffait comme un cochon, puait du
groin et ne se torchait jamais. Bref, c¢’était un gros dégueulasse que personne ne pouvait
blairer. Isolé au milieu des conviés, il ne s’était pas encore fait repérer. Sans se géner, il
s’empiffrait et s’envoyait de formidables rasades de vin rouge. Apres avoir bu tout son saoul,

il porta un regard hébété sur le gros cul d’une esclave ostrogoth répondant au doux nom de



Frida. Frida servait un plat a base de choux cuits accompagné de saucisses au porc et plaisait
beaucoup a Marius Mouduglandus. Ivre de désir, il la bloqua soudainement dans un coin,
renversa le plat sur la poitrine de I’esclave et commenca a dévorer la nourriture qui

dégoulinait de ses seins...

« Quelle histoire merdique ! lacha Ferdinand. Je me demande pourquoi je me
créve a écrire alors qu’il n’y a pas une miette d’inspiration en moi. J’arréte ! »

Ferdinand rabattit son PC. Frustré, Il resta prostré sur sa chaise et se mit a
cogiter.

« Il y a quand méme quelque chose d’injuste dans tout ¢a, pourquoi j’arrive pas
a écrire ? Certains noircissent des pages entieres et moi je suis l1a a me morfondre
comme un puits asséché au milieu du désert. C’est une question de talent et je n’en ai
pas. Bon a rien. Tel est ton destin, Ferdinand. Dur a avaler. Vide est ma vie mais
quelque chose en moi veut exprimer ce vide. Comment faire ? »

Ferdinand n’avait plus mal au crane mais n’était pas plus avancé. Il se mit
malgré tout a imaginer lhistoire d'un mec légerement déjanté qui, grace a ses
névroses, voyagerait dans le temps. Il irait ainsi se saouler la gueule avec le moine
Césaire, fumer de l'opium avec Garibaldi ou mater le tafanari de Catherine
Ségurane... Puis lui vint I'idée de raconter les péripéties sentimentales d'une détective
privée nymphomane menant des enquétes aux quatre coins du département... « Pas

terrible non plus. » Non, vraiment, il ne voyait pas.

Il placa ses coudes sur la table et se prit le visage entre les mains. « Au
fond, pourquoi je veux écrire ? » s’interrogea-t-il. « Pour plaire aux dames ! Ca, c’est
une bonne raison ! Ca fait un bail que je n’ai plus effleuré une dame ! Et puis aussi
pour étre écrivain! Et écrire des romans sur ma vie en utilisant la mort comme
grande inspiratrice ! Mouais. » D'un coup, Ferdinand se blama. « Mais comment
pourrais-tu étre écrivain, toi ? Avec ton niveau 3eme, tes problémes de grammaire, ton
vocabulaire limité et tes fautes de syntaxe. Comment, hein ? » De nouveau découragé,
il se reprit. « Bon, t’auras jamais le Goncourt, mais au moins tes textes sont sans
emphase et ne laissent pas indifférents... JE SAIS ! Je vais écrire une histoire qui se

déroule dans ma cuisine qui se situe dans les Alpes-Maritimes et qui parle de moi. »



Ferdinand retira ses mains des joues, les dirigea vers son PC, redressa 1’écran,
fit craquer ses doigts au-dessus du clavier, effaca la biographie de Mouduglandus et,
inspiré par ce qu’il avait vécu depuis son réveil, commenca a taper. C’est alors quun
petit miracle se produisit. Les phrases qui s’alignaient sur ’écran ne lui déplaisaient
pas. Il arrivait a écrire ce qu’il avait envie de lire et, tel un chétif rayon lumineux
percant les ténebres, un manuscrit, son manuscrit voyait le jour. Il sublima ses
pulsions et créa cinq pages en quelques heures. Il les lut, les relut et les corrigea
jusqu’a obtenir la version finale d’un texte qui lui semblait acceptable.

Content de lui, il expédia son ceuvre aux gens d’Une plume sans manquer de
les saluer au passage. Au-dela des murs qui I’entouraient, il distingua Dame Nuit
enfiler sa robe étoilée.

« Il commence a s’faire tard ! » dit-il tout haut.

Il éteignit son ordinateur, s’étira en baillant sur sa chaise puis se leva.

Quelques jours plus tard, des éditions Une Plume Ferdinand recut cette

réponse :

Bonjour,

Nous avons le regret de vous informer que votre nouvelle n’a pas été retenue
pour le concours que nous organisons.

Si votre texte n’est pas inintéressant il n’en reste pas moins hors-sujet. Aussi,
nous vous conseillons vivement d’aller consulter un psychiatre.

Cordialement.



