Ghislaine

Lucien

Chaque matin, je descends les escalators, foutue gare d’horreur, pour une
nouvelle journée grignoteuse. Retrouver ma défaite. Cette ligne de métro qui
m’amene au travail. Depuis deux bonnes semaines, elle est 13, dans un angle mort du
couloir. Pauvre, sans doute, comme en témoignent ses haillons. Loqueteuse,
crasseuse, ridée, fripée, oui, mais... mais avec ce je-ne-sais-quoi d’étrange et de
trouble qui met mal a l'aise, lorsqu’on croise son regard. Aussitot, elle se détourne et

semble fixer I’horizon de faience.

Intriguée, je m’étais postée un peu a I’écart, de I'autre coté du couloir. J’ai
rapidement compris, la voyant partir avec un homme qui s’était arrété a sa hauteur et
avait longuement parlementé avec elle, a quel genre d’activité elle s’adonnait. Ce sont
les ravages de la crise, sans doute, qui 'ont conduit a cette extrémité. Je les ai suivis.
Ils ne sont pas allés bien loin. Dans I'une de ces petites impasses en cul-de-sac,
sordides et infestées de fumeurs de cracks et de pré-adolescents atteints d’ivresse
canabique, elle s’est subitement baissée, jupons relevés, et lui de 'enviander a sec en
trois secousses. Ni vu ni connu. Ruine aux reins tenaces. La vieille radasse. L’'infame

affteuse de braczifs. J’étais sidérée.

Chaque matin, je suis dhumeur maussade en songeant a ce qui m’attend a
mon travail. Les mémes visages tristes, les mémes taches, les mémes remarques
déplacées, la méme vacuité. Je suis lasse. Trente-cing heures par semaine a ce régime
et combien d’années encore a tirer avant la retraite... Je préfere ne pas y penser.

Oublier toute comptabilité.

Curieusement, je me suis habituée a la vieille dans le métro. D’une certaine
maniere, depuis qu’elle s’est installée a cet endroit, elle remplit ma journée. Elle lui
donne sens. Je pense a elle durant tout le trajet. Plusieurs fois par jour, son image

s'impose. Je l'imagine dans l'une de ces postures lubriques dans laquelle je I'ai



surprise. Je la vois faire exploser les chibraques d’une secousse de sa vieille menotte
habile. S’engouffrer des malabars braqués comme des papes. Enlever son dentier

pour qu’on lui glisse un « c’est bon, Mémé Gencive »...

Chaque matin, je ralentis le pas. Je la guette. Je la piste. Je veux la revoir a
I'ceuvre. Elle me hante. Le plus longtemps possible, je veux 'observer. Comprendre
comment elle peut prendre gotit a cette chose insensée. Voir comme elle s’y prend.
Elle parait invisible aux yeux de tous. Sauf aux rares hommes qui s’arrétent, tous des
habitués. Mais pas seulement. Des touristes, aussi. De tous horizons, de toutes
conditions. Et a ma stupéfaction, des occasionnels, qu’elle n’hésite pas a alpaguer, a
sa maniere sournoise et discrete. Parfois tres jeunes, et beaux ! Insensés ! Des
désespérés sans doute, qui viennent consoler leur chagrin d’amour. « Grand-mere
sait faire un bon café, et elle ne baise pas comme un pied. » Perdrais-je la téte ?
Quelle formidable révolution est-il en train de s’accomplir en moi ? Voir cette
jeunesse farouche défiler pour son avenir, sur laquelle s’abat la matraque félonne du
CRS, cela m’émeut et méme un peu plus que, je dois le dire. La période est propice a

I'immense bouleversement intérieur qui me chavire ovaires et coeur.

Chaque matin, je ressens une pointe d’envie lorsque j’aborde le couloir ou se
tient la vieille. J’ai peur de ce que je ressens. De ma jalousie. De cette irrésistible
envie de passer a l'acte... Elle est devenue mon idée fixe. Je sais, c’est égoiste de ma
part. Comment puis-je souhaiter a cette pauvre vieille de clamser ? Et pourtant, c’est

un fait : je veux prendre sa place.

Ce matin, je serai en retard. Je cours, bouscule les passagers, dévale 1’escalator.
Ma pudeur aux quatre vents. Préte a tout. Enfin tourner la page. Agir. Ne pas laisser
passer ma derniere chance. Vite, je m’engage dans le couloir... Je m’approche.
Personne en vue. Je sors ma lame. La vioque n’a pas le temps d’ouvrir sa gueule

édentée. Je lui plante dans le front et je décarre.

A partir de demain, une nouvelle vie commence pour moi, ici méme.



