En cellule

Philippe Devos

Assis dans ma geole, je contemple les quatre murs qui m’entourent et souris.
Enfin je suis seul : serein, je retrouve le silence.

Si je suis ici aujourd’hui, c’est pour expier mes crimes.

J’ai supplié les juges de consentir a me condamner a la perpétuité, mais les

cruels magistrats n’ont rien voulu entendre.

D’ici quelques années, je serai a nouveau prisonnier au-dehors.

Il me faudra alors tout recommencer.

Je ne me suis pas présenté : je me nomme Bastien.
Embastillé pour votre bien, je confesse n’avoir aucun regret.
L’idée était astucieuse, le plan excellent, je I’avais préparé depuis longtemps.

Je ne reviendrai pas plus en détail sur mes macabres exploits, les journaux

vous renseigneront au moins aussi bien que moi a cet égard.

Pourquoi ai-je fait ca ?

Folie ? Que nenni.

Non pas que le malheur d’autrui m’insupporte ; a I'image de mes semblables,
je sais feindre la compassion, mais vous et moi savons ce qu’il en est vraiment.

Passée I’étape des présentations, laissez-moi vous expliquer mes raisons.

Vous aurez tout loisir de me juger en votre ame et conscience.

De grace, point de clémence, je ne prétends pas a ’absolution, juste a ce que

vous conveniez qu’effectivement, mon choix était le bon.

Ainsi votre esprit éclairé pourra peut-étre embrasser de nouvelles perspectives.

Reprenons.

Jeune garcon, j'étais comme tous ceux de mon age élevé a obéir a mes parents,

a mes professeurs et aux hommes de loi.



Tres tot, je découvris que la compagnie des autres m’indisposait.

J’en venais a attendre, impatiemment, le moment ou de retour dans ma
chambre je pourrais m’enfermer dans le noir.

Vous savez de quoi je veux parler: ces voix ridicules qui la journée nous
envahissent, ces regards qui vous dévisagent sans pudeur, ces figures grotesques qui
miment des émotions factices.

Je vois bien que vous me comprenez.

Apres les affres de 'adolescence et les frustrations propres a cette période
imbécile de la vie, je me retrouvai bientot contraint et forcé de me rendre au bureau

d’embauche.

La, j’y coOtoyai la lie de ’humanité, des gens allant quémander de quoi s’échiner
la journée durant. Ayant déja perdu une moitié de ma vie en faux-semblants par peur
des brimades et des coups, je compris qu’il était pour moi grand temps de prendre
mon destin en main.

Si je ne réagissais pas, mon esprit risquait sous peu d'étre broyé dans un
bureau, en compagnie d’insupportables flagorneurs ou travailleurs. Peste soit des
laborieux, ils me font peur, je le confesse.

Craignant pour ma survie dans ce monde qui cherchait désespérément a
m’abrutir, je fuyais un temps chez moi, m’enfermant dans une vieille chambre
mansardée.

Mais les bonheurs sont de courte durée, comme vous en avez sans doute déja
fait ’expérience. Pour un petit moment de répit auquel consent la vie, une cohorte

d’ennuis s’abat sur nos pauvres carcasses.

Une famille vint s’installer bient6t juste a c6té de mon nid douillet, d’ou je ne
sortais que pour acheter de quoi m’alimenter a la supérette.

Je n’avais a cette époque aucun probleme d’argent, car j'avais eu la chance
d’hériter de mes deux parents.

Je me souviens de ces jours terribles ou je dus cohabiter preés des ignobles
géniteurs et de leur marmaille tapageuse.

De jour comme de nuit, 'immeuble autrefois si tranquille était envahi de bruits

insupportables : cris, rires, musique. Je faillis en perdre la raison.



Je déménageai, plein d'une sombre colere, et me retrouvai dans un quartier
ou, trois jours par semaine, un marché s’installait.

Devant ma fenétre, ce n’était que mouvements, couleurs tourbillonnantes et
odeurs suffocantes. J’en avais la nausée, et toujours ces cris, ces rires...

Jusqu’ou me faudrait-il fuir ?

Un jour la solution se présenta a moi, lumineuse dans mon esprit, apres la
lecture de faits divers dont je me délectai.

Il existait un endroit ou je pourrais enfin vivre bien, comme tout homme digne
y aspire, dans 'obscurité et le silence.

Encore fallait-il pouvoir y entrer.

Plusieurs fois je me rendis a la prison la plus proche, téléphonai, écrivis des
lettres ou jexpliquai mon désir de me mettre a 'abri de ses grands murs d’enceinte.

J’étais pret a payer ! Rien n'’y fit.

De rage et de dépit, je me résolus au choix de la facilité.

La suite, vous vous en doutez.

Oh, tout n’est pas parfait ici, ca n’est pas le paradis comme on dit, c’est
toujours plein de vie, d’activité. Mais j’ai gagné le droit a une cellule individuelle et a
des repas ici méme, sans avoir a me déplacer.

Je fais juste assez d’exercice sur le sol de ma chambre pour ne pas que mes
muscles s’atrophient totalement.

Dans quelques années, je risque de me retrouver a nouveau dehors, et j’en

aurais besoin pour pouvoir entrer a nouveau !

A présent, lecteur au regard fiévreux, tu ne peux qu'acquiescer a ce que je te
disais un peu plus t6t. Mon choix fut le bon, c’est '’évidence méme, une imparable,
implacable logique !

N’est-on pas prét a tout pour son propre bonheur ? Aurais-tu préféré que je me
laisse mourir, lentement dépérir, au milieu de cette foule abjecte ?

Dans ce monde ou I'inconstance regne en maitre, mon esprit assailli d’images

et de bruits aurait fini par imploser, ou pire, n’étre plus le mien.



Ainsi donc je suis libre, oui, j’ai I'orgueil de le dire et de te le cracher en pleine
figure ! Et je ris, lecteur mon ami, du fond de ma prison, en pensant que demain sera
semblable a aujourd’hui.

Certains meurent d’ennui ; moi, j’en vis.



